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POETIQUE    ET    RHETORIQUE 


POETIQUE 


LIVRE  PREMIER 
NOTIONS    PRÉLIMINAIRES 

CHAPITEE  I 
DE  LA  POÉTIQUE  ET  DES  POÉTIQUES 

1.  Définition  et  division  de  la  poétique. — 2.  Les  quatre  poétiques*. — 3.  Rôle 
des  préceptes  en  matière  de  poésie. — 4.  Evolution  des  doctrines  littéraires 
en  France  après  Boileau  :  idéal  poétique,  langue  et  versification. 

1.  Définition  et  dlTision  de  la  poétique. — On  désigne 
sous  le  nom  de  poétique  un  ouvrage  en  prose  ou  en  vers,  qui 
contient  l'ensemble  des  règles  relatives  aux  différents  genres 
de  poésie.  Ces  règles  ont  pour  but,  soit  de  diriger  le  poète 
dans  ses  diverses  compositions,  soit  d'aider  le  lecteur  à  appré- 
cier les  ouvrages  de  poésie.  Elles  comprennent  deux  classes 
de  préceptes  :  V  les  lois  relatives  à  la  versification  ;  2°  les 
théories  qui  se  rapportent  aux  différents  genres  poétiques. 

3.  I^es  quatre  poétiques. — Il  se  trouve  que  les  quatre 
grands  siècles  littéraires  ont  eu  chacun  leur  poétique  :  ainsi 
Aristote  a  écrit  (en  prose)  la  poétique  du  Siècle  de  Périclès  ; 
Horace,  celle  du  Siècle  d'Auguste  ;  Vida,  celle  du  Siècle  de 
Léon  X  ;  et  Boileau,  celle  du  Siècle  de  Louis  XIV. 

Voici  ce  que  contiennent,  en  substance,  ces  ouvrages 
fameux. 

Aristote,  né  à  Stagire  en  384  av.  J.-C,  mort  à  Chalcis, 
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dans  l'île  d'Eubée,  en  322,  fut  l'esprit  le  plus  puissant  de 
l'antiquité.  Il  a,  dans  ses  nombreux  écrits,  embrassé  le  cercla 
des  connaissances  humaines.  Sa  Rhétorique  et  sa  Poétique 
ont  été  le  point  de  départ  de  tous  les  ouvrages  de  ce  genre. 
C'est  dans  le  premier  de  ces  traités  que  l'on  trouve  le  fameux 
passage  sur  les  caractères  et  les  mœurs  de  l'homme  aux 
divers  âges  de  la  vie,  description  imitée  par  Horace,  Boileau 
et  d'autres  poètes. — La  Poétique  d'Aristote  est  remarquable 
par  la  profondeur  et  la  justesse  des  idées.  L'auteur,  après 
avoir  établi  son  grand  principe  que  la  poésie,  comme  tous  les 
arts  qui  se  proposent  de  plaire,  repose  sur  Vimitation,  traite 
spécialement  de  la  tragédie  et  de  l'épopée.  Sa  fameuse  règle 
des  trois  unités,  relative  à  la  poésie  dramatique,  sera  inter- 
prétée et  discutée  au  cours  de  ce  manuel. 

Horace,  (65-8  av.  J.-C).  On  a  donné  le  nom  d'Art 
poétique  à  VEpître  aux  Pisons  d'Horace  (1),  dans  laquelle, 
sans  prétendre  faire  un  traité  régulier,  le  poète  romain,  s'ins- 
pirant  d'Aristote,  a  exposé,  en  homme  de  goût  et  en  critique 
excellent,  toutes  les  règles  générales  de  la  composition  litté- 
raire et  des  genres  en  vers,  particulièrement  la  tragédie,  la 
comédie  et  l'épopée.  Le  plan  de  cette  causerie  didactique 
n'est  pas  absolument  rigoureux  ;  on  peut  toutefois  y  démê- 
ler trois  parties. 

V  Principes  généraux.  L'unité  est  indispensable  à 
toute  œuvre  littéraire  ;  de  Vinvention  et  de  la  disposition  ; 
de  Yélocution  et  de  l'emploi  des  mots  nouveaux.  Il  examine 
ensuite  quels  sont  les  mètres  propres  aux  différents  genres  : 
épopée,  élégie,  ïambe,  etc. 

2"  Horace  parle  ensuite  de  la  tragédie,  de  la  comédie^  et 
ajoute  un  mot  concernant  l'épopée.  Au  sujet  de  la  poésie 
dramatique,  il  insiste  beaucoup  sur  les  caractères  à  donner 
à  l'enfance,  à  l'adolescence,  à  l'âge  mûr,  à  la  vieillesse,  et  aux 
mœurs  qui  leur  sont  propres. 

3"  Conseils  aux  poètes.  D'abord,  la  médiocrité  leur  est 
interdite  : 

(1)  Ep. ,  II,  3,  476  vers  :  la  dernière  et  la  plus  étendue  de  toutes  les  com- 
positions de  son  œuvre. 
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Mediocribus  esse  poetis 
Non  homines,  uon  Dî,  non  concessere  columnœ. 

Il  répète  par  deux  fois  qu'il  faut  penser  avant  d'écrire  : 
Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons. 

Le  succès  est  à  ce  prix  : 

Tu  Nihil  invita  faciès,  dicesve  Minervâ. 

Il  faut  aussi  que  le  poète  soit  ému  : 

Non  satis  est  pulchra  esse  poemata  :  dulcia  sunto. 

Si  vis  me  flere,  dolendum  est 

Primum  ipsi  tibi. 

Le  but  de  la  poésie  est  d'instruire  et  de  plaire  : 
Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

Horace  conseille  enfin  aux  poètes  de  corriger  sans  cesse 
leurs  écrits,  de  ne  point  les  publier  trop  vite  :  nonumque 
prematur  in  annum  ;  de  les  soumettre  au  jugement  d'un 
critique  sévère  et  inflexible. — Il  termine  en  rappelant  l'ori- 
gine de  la  poésie  et  ses  bienfaits. 

Tels  sont,  en  résumé,  les  préceptes  et  les  conseils  judicieux 
contenus  dans  ces  476  vers.  Ils  font  autorité  partout,  et  la 
plupart  sont  devenus  proverbes.  UArt  poétique  d'Horace  est 
le  plus  merveilleux  modèle  de  style  plein  et  serré  :  jamais 
poète  n'a  réussi  à  enfermer  plus  de  sens   en  moins  de  mots. 

Vida  (1480-1566).  Marco-Girolamo  Vida,  évêque  d'Albe, 
excellent  pasteur  d'âmes  et  savant  théologien,  comblé  des 
faveurs  de  Léon  X  et  de  Clément  VI,  doit  cependant  à  ses 
vers  latins  la  survivance  de  son  nom.  Le  plus  célèbre  de  ses 
ouvrages  est  intitulé  :  Poeticorum  libri  III  {1527).  L'au- 
teur s'y  applique  surtout  à  enseigner  l'art  d'imiter  ingénieuse- 
ment les  anciens,  en  particulier,  Horace  et  Virgile,  dont  il 
était  passionné.  Sa  poétique  n'est  plus  guère  consultée,  depuis 
qu'on  a  supprimé  du  cours  de  lettres  les  exercices  de  versi- 
fication latine. 

Boileau  (1636-1711).  L'Art  poétique  (I-IV  ch.)  de  Boi- 
leau,  parue  en  1664,  est  le  plus  complet  des  ouvrages  de  ce 
genre,  et  le  plus  connu  ;  il  est  inutile,  pour  cette  raison,  d'en 
donner  ici  l'analyse.  Notons  cependant  que  ce  poème  est 
défectueux  pour  le  fond  :  il  n'est  question  que  de  la  langue, 
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point  de  l'invention,  l'auteur  s'y  montre  injuste  envers  les 
Mystères  du  moyen- âge,  le  merveilleux  chrétien,  Villon, 
Marot,  Molière,  et  il  oublie  (?)  LaFontaine  et  Quinault. 
Le  style  est  sans  imagination,  sans  enthousiasme,  sans  feu  : 
c'est  une  œuvre  de  bon  sens,  de  justes  proportions,  un  poème 
de  valeur  moyenne,  (1) 

Les  Quatre  Poétiques  ont  été  réunies  et  publiées,  avec  des  tra- 
ductions et  des  remarques,  par  l'abbé  Charles  Batteux  (Paris,  1771, 
2  vols  in-8). 

3.  Rôle  des  préceptes  en  matière  de  poésie. —La 

poétique  ne  fait  que  réduire  en  préceptes  ce  qui  existe  dans 
la  pratique  ;  comme  la  grammaire,  elle  consacre  l'œuvre  et 
ne  la  crée  pas,  elle  n'invente  pas  de  genres  nouveaux  ;  elle 
n'est  pas  non  plus  uu  code  immuable,  hors  de  l'observation 
duquel  il  n'y  a  plus  de  poésie  dans  le  sens  du  mot  :  son  rôle 
se  borne  à  constater  que  tel  ou  tel  chef  d'école  a  su  produire 
un  chef-d'œuvre  en  admettant  telle  ou  telle  manière  ;  cette 
manière  judicieusement  interprétée  pourra  produire  de  sem- 
blables chefs-d'œuvre,  mais  d'autres  chefs-d'œuvre  aussi 
surgiront,  qui  s'écarteront  absolument  de  ces  préceptes  et 
donneront  à  leur  tour  naissance  à  une  théorie  nouvelle. 

"  Les  poètes  ont  pratiqué  la  règle  sans  la  connaître,  et  c'est  d'après 
eux  que  la  règle  est  écrite.  D'Aubignac  et  Campistron  observèrent 
les  règles  aussi  bien  que  Corneille  et  Racine  ;  Homère  et  Shakes- 
peare les  ont  ignorées.  La  poésie  n'émane  pas  d'un  esprit  qui  a 
beaucoup  étudié,  mais  d'une  âme  qui  n'a  pas  besoin  d'apprendre. 
Los  formulaires  de  rhétorique  ont  été  souvent  complices  des  fautes 
d'un  écrivain,  et  jamais  les  instigateurs  de  se^  belles  pensées.  Voir 
dans  l'observation  des  préceptes  l'origine  des  chefs-d'œuvre,  c'est 
accorder  au  champ  parcouru  les  honneurs  de  la  vitesse.  L'art  poé- 
tique est  au  poète  ce  que  les  rails  sont  à  la  locomotive  ;  ils  l'em- 
pêchent sans  doute  de  s'emporter  à  travers  champs  ;  ils  effacent 
certaines  aspérités  de  la  route  ;  mais  le  principe  du  mouvement, 
c'est  la  flamme  intérieure,  c'est  l'expansion  de  l'idée  bouillon- 
nante ;  voilà  la  force  irrésistible,  et  qui  se  fait  partout  un  chemin 
à  défaut  de  chemin  frayé... 

*'  Les  meilleurs  exemples,  les  meilleurs  préceptes  peuvent  égarer 
un  poète  aussi  bien  que  le  guider.  L'imitation  dans  les  arts  est 
essentiellement  improductive,  même  l'imitation  de  la  nature  :  l'art 
n'est  pas  une  copie,  c'est  une  création.     Toutes  les  règles  de  la 


(1^  Voir  le  P.  Delaporte  :  VArt  poêt.  de  Boileau,  3  vols. 
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poétique  sont  dominées,  sont  effacées  par  l'énergie  mystérieuse  qui 
fait  le  poète;  aucune  théorie  n'est  féconde  par  elle-même,  le  seul 
élément  productif,  c'est  le  génie,  c'est  l'inspiration." 

(V.  DE  Laprade,  Des  préceptes  en  matière  d'Art.) 

4.  £To1ntion  des  doctrines  littéraires  en  France 
après  Boiiean  ;  idéal  poétique,  langne  et  Tersiflca- 
tioii. — Les  dogmes  de  la  poétique  sont  de  pures  constata- 
tions, le  génie  seul  invente  et  produit.  Si  Corneille  et  Eacine 
ont  créé  des  chefs-d'œuvre  en  se  conformant  aux  règles 
d'Aristote,  la  scrupuleuse  observance  de  ces  mêmes  règles 
n'a  pu  empêcher  d'Aubignac,  ni  Voltaire,  ni  Luce  de  Lanci- 
val  et  Campistron  de  faire  de  mauvaises  pièces.  Au  reste, 
pour  un  législateur  ou  un  réformateur  du  Parnasse,  l'idéal 
du  bon  poète, — qu'il  s'en  aperçoive  ou  non, — ne  peut  être 
que  lui-même.  «  Chacun  se  fait  la  poétique  de  son  talent,  » 
a  dit  M"®  de  Staël.  C'est  le  cas  pour  Boileau  le  premier  :  en 
dehors  de  l'imitation  des  anciens,  au-delà  de  la  rime  et  la 
raison,  du  hon  sens  et  du  bon  goût,  choses  excellentes  sans 
doute  et  indispensables,  mais  qui  ne  sont  pas  toute  la  poésie, 
il  n'aperçoit  que  désordre  et  ridicule.  Cent  cinquante  ans 
devaient  s'écouler  avant  qu'on  osât  réclamer  leur  part  à  l'ima- 
gination  et  à  la  sensibilité,  sources  autrement  fécondes  d'ins- 
piration. 

Le  XVIIP  siècle  resta  l'enfant  soumis  de  la  doctrine 
traditionnelle  ;  son  génie  borné,  en  somme,  ne  s'y  trouva  pas 
trop  à  l'étroit.  Il  nia  l'Evangile,  mais  garda  la  foi  la  plus 
robuste  en  Aristote  et  en  Boileau.  «  C'est  une  législation 
parfaite,  disait  La  Harpe  en  parlant  de  VArt  poétique  de  ce 
dernier,  c'est  un  code  imprescriptible,  dont  les  décisions  ser- 
viront à  jamais.  »  Seul  André  Chénier,  dans  son  poème  ina- 
chevé «  Sur  les  routes  véritables  de  l'Invention,  »  proclame, 
assez  timidement  du  reste,  «  l'audace  légitime  du  talent  »  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

L'Art  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète  ; 
L'Art  ne  fait  que  des  vers  :  le  cœur  seul  est  poète  ! 

Mais  ce  précurseur  de  la  poésie  moderne  ne  fut  connu 
qu'en  1819. 
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Chose  singulière!  la  Eévolution,  qui  renversa  le  tout  de 
l'ancien  régime  :  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  usages,  ses  goûts, 
ne  laissa  debout  que  sa  littérature  vermoulue.  Les  poètes  de 
l'Empire  s'obstinent  à  errer  dans  les  sentiers  battus,  docile- 
ment asservis  au  formalisme  conventionnel  le  plus  mes- 
quin :  c'est  chez  tous  et  dans  tous  les  genres,  ceux-ci  section- 
nés encore  et  séparés  par  des  barrières  infranchissables,  le 
souci  des  généralités  et  des  abstractions,  la  rhétorique  pom- 
peuse et  vide,  la  futilité  des  sujets,  les  oripeaux  fripés  de  la 
mythologie,  l'horreur  du  mot  propre  et  le  culte  de  la  péri- 
phrase. Poésie  morte,  dont  la  strophe  suivante  de  Lebrun 
offre  l'exemplaire  typique  : 

La  colline  qui  vers  le  pôle 
Borne  nos  fertiles  marais, 
Occupe  les  enfants  a'Eole 
A  broyer  les  dons  de  Gérés. 
Vanvres,  que  chérit  Galathée, 
Sait  du  lait  d'Io,  d'Amalthée, 
Epaissir  les  flots  écumeux  ; 
Et  Sèvres  d'une  pure  argile 
Compose  l'albâtre  fragile 
Où  Moka  nous  verse  ses  feux.  (1) 

Il  était  temps  qu'une  rénovation  littéraire  se  produisit.  Ce 
furent  deux  prosateurs  qui  la  préparèrent  :  Mme  de  Staël, 
par  ses  attaques  aussi  vives  que  justifiées  contre  les  pseudo- 
classiques, et  par  ses  révélations  à  la  France  des  chefs-d'œu- 
vre du  romantisme  aUem,and  (2)  ;  Chateaubriand,  par  ses 
idées  aussi,  mais  surtout  par  son  exemple.  L'un  et  l'autre 
proscrivent  la  mythologie,  parce  qu'elle  rapetisse  la  nature  et 
la  défigure.  *'  Il  faut  la  remplacer,  dit  la  première,  par  l'ob- 
servation du  monde  extérieur  dans  ses  rapports  avec  les  senti- 
ments qu'il  fait  éprouver  à  l'homme."  "  La  mythologie, 
déclare  le  second,  rapetisse  la  nature.  C'est  le  christianisme 
qui,  en  chassant  les  divinités  des  bois  et  des  eaux,  a  seul 
rendu  au  poète  la  liberté  de  représenter  les  déserts  dans  leur 
majesté  primitive...  Désormais  libre  de  ce  troupeau  de  dieux 


(1)  C'est-à-dire  .  •'  Au  nord  de  Paris,  Moatmartre  et  ses  moulins  d  vent  ; 
de  l'autre  côté,  Vanvres,  son  beurre  et  ses  fromages,  puis  la  porcelaine  de 
Sèvres  !  "  On  dirait  d'une  charade. 

(2)  Mme  de  Staël  :  De  la  littérature  ;  De  V Allemagne. 
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ridicules  qui  les  bornaient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont 
remplis  d'une  divinité  (lisez  :  d'une  poésie)  immense." 

Sous  l'empire  de  cette  conviction,  Chateaubriand  trouve 
en  effet  sous  sa  palette  une  incroyable  variété  de  couleurs 
pour  peindre  les  innombrables  aspects  de  la  nature,  et  crée 
la  littérature  pittoresque  ;  tandis  que,  non  moins  habile  à 
rendre  l'impression  mélancolique  que  fait  sur  son  âme  la 
contemplation  des  choses,  il  introduit  en  France  la  littéra- 
ture personnelle,  et  prépare  ainsi  les  voies  à  la  poésie  de 
Lamartine.  Aussi  bien,  opposant  à  l'antiquité  païenne  le 
moyen-âge  chrétien,  il  ramène  la  religion  dans  l'art,  dont 
Boileau  l'avait  bannie  au  XVIF  siècle.  Enfin,  retrouvant 
dans  ses  Martyrs  la  véritable  physionomie  de  la  Gaule,  il 
montre  combien  la  couleur  locale  est  nécessaire  à  l'histoire. 
— Chateaubriand  est  le  père  de  la  poésie  moderne,  l'ancêtre 
de  la  littérature  moderne. 

"  Chateaubriand,  dit  M.  Faguet,  est  la  plus  grande  date  de  l'his 
toire  littéraire  de  la  France  depuis  la  Pléiade.  Il  met  fin  à  une 
évolution  littéraire  de  près  de  trois  siècles,  et  de  lui  en  naît  une 
nouvelle  qui  dure  encore,  et  se  continuera  longtemps.  Ses  idées 
ont  afiFranchi  sa  génération  ;  son  exemple  en  a  fait  lever  une  autre  ; 
son  génie  anime  encore  celles  qui  l'ont  suivi.  Tout  Lamartine,  tout 
Vigny,  la  première  manière  d'Hugo,  une  partie  de  Musset  dérivent 
de  lui,  et  Augustin  Thierry  découvre  l'art  de  l'historien  moderne 
en  le  lisant...  Son  génie  littéraire  a  ouvert  toutes  grandes  toutes 
les  sources.  Il  a  compris  toutes  les  beautés,  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  mondes,  et  invité  tous  les  talents  à  y  puiser.  Historiens, 
poètes,  romanciers,  moralistes,  philosophes,  spiritualistes,  voyageurs, 
et  ceux-là  même,  derniers  venus  des  modernes,  qui  disent  avoir 
inventé  •' l'écriture  artiste  "  et  ne  cherche  qu'à  exprimer  le  relief 
et  la  couleur  des  objets  visibles  ;  tous  lui  doivent  quelque  chose, 
et  tout  au  moins  un  esprit  public  préparé  à  les  comprendre.  Quel- 
que défiant  qu'on  soit  des  formules  concises,  toujours  trop  larges 
et  trop  étroites  à  la  fois,  on  peut  se  risquer  à  dire  qu'il  estVhomme 
qui  a  renouvelé  Vimaginaiion  française."  (1) 

"  Soyons  français,  chrétiens,  modernes  et  nous-mêmes." 
On  a  donné  le  nom  de  romantisme  à  la  poésie  née  de  l'ap- 
plication de  ces  principes  et  de  l'exemple  du  plus  grand 
écrivain  du  XIX^  siècle  :  poésie  faite  d'imagination  et  de 
sentiment,  de  couleur  et  de  rêverie  ;  en  un  mot,  subjective, 

(1)  M.  Em.  Faguet,  I^tud.  lut.,  XlXe  siècle,  Chateaubriand. 
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personnelle,  individualiste.  Tout  cela  est  le  contraire  non 
seulement  de  la  poésie  surannée  de  l'Empire,  mais  encore  de 
la  discipline  de  Boileau. 

Les  Méditations  (1820)  de  Lamartine,  puis  les  Odes  et 
Ballades  (1822-1826)  de  Victor  Hugo  inaugurent  la  poéti- 
que nouvelle  et  la  caractérisent  dans  son  inspiration  et  dans 
sa  facture.  Les  genres  rigoureusement  déterminés  et  consa- 
crés par  le  timide  respect  de  deux  siècles,  l'idylle,  l'élégie, 
l'ode  pindarique,  la  satire,  l'épître,  y  sont  fondus  dans  un 
genre  universel,  qui  les  absorbe  tous,  et  qui  est  la  poésie 
lyrique,  au  sens  moderne  du  mot.  "  Dans  ce  cadre  unique, 
le  poète  parle  en  son  nom  de  tout  ce  qui  l'a  touché  :  peines, 
plaisirs,  espérances,  regrets,  impressions  des  grands  événe- 
ments et  des  beautés  de  la  nature,  amour,  enthousiasme, 
rêveries,  désenchantements  ;  de  tout  enfin  ce  qui  a  passé  par 
son  âme 

Mise  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore, 

et  qui  l'a  émue."  (1) 

"  A  un  genre  nouveau  il  faut  une  langue  et  un  vers  nou- 
veaux. Cette  poésie  personnelle  et  intime,  qui  est  moins  un 
travail  d'esprit  qu'une  effusion  du  cœur,  ne  peut  plus  se  con- 
tenter du  style  uniformément  noble,  des  périphrases  usés,  des 
comparaisons  mythologiques,  de  l'alexandrin  compassé,  qui 
suffisaient  aux  descriptions  banales  de  l'époque  classique,  des 
trois  ou  quatre  sortes  de  strophes  dans  lesquelles  s'enfermait 
l'enthousiasme  factice  de  l'ode  pindarique  ; — elle  démocratise 
donc  la  langue,  lui  rend  ainsi,  avec  la  précision,  la  vie  et  le 
naturel,  renouvelle  et  enrichit  le  fonds  épuisé  de  ses  images  ; 
portant  une  main  audacieuse  sur  l'alexandrin,  elle  le  brise 
par  des  coupes  téméraires  et  des  enjambements  hardis  ;  enfin, 
pour  répondre  à  la  diversité  infinie  des  sentiments  qu'elle 
veut  exprimer,  elle  imagine  dans  ses  strophes  variées  mille 
combinaisons  de  mètres,  entrelaçant  et  croisant  des  rimes 
sonores  et  riches."  {2) 

Les  innovations  apportées  au  théâtre  par  l'école  roman- 

(1)  U.  Nisard. 

(2)  N.  A.  Bernardin,  Classiq.  Franc,  du  XI Xe  siècle. 


DE  LA  POÉTIQUE  ET  DES  POÉTIQUES  9 

tique  sont  plus  radicales  encore  et  firent  plus  de  bruit.  A  la 
tragédie  elle  substitue  le  drame,  développé  selon  le  mode  de 
Shakespeare,  de  Goethe  et  de  Schiller.  Ce  drame  doit  s'ins- 
pirer delà,  vérité  pure,  et  la  vérité  consiste  à  peindre  l'homme 
complet,  c'est-à-uire  le  beau  et  le  laid,  le  sublime  et  le  gro- 
tesque et  à  les  exprimer  dans  une  œuvre  unique  (1).  Du 
reste,  la  règle  des  unités  est  arbitraire  et  fausse  ;  la  seule 
unité  vraie  et  nécessaire  est  l'unité  d'ensemble  ou  d'impres- 
sion. Les  récits  et  les  confidents  disparaissent  avec  les  unités  ; 
l'action  et  la  foule  envahissent  la  scène,  et  la  salle  banale 
dans  laquelle  se  déclamaient  toutes  les  tragédies  est  rempla- 
cée par  une  suite  de  décors  reproduisant  avec  une  scrupu- 
leuse exactitude  tous  les  caractères  de  l'époque  et  du  pays  où 
nous  transporte  l'auteur;  architecture,  ameublements,  cos- 
tumes, tout  se  fond  harmonieusement  dans  la  vérité  et  la 
couleur  locale.  Bien  que  la  prose  soit  évidemment  plus 
conforme  à  la  réalité,  le  drame  romantique  emploie  cepen- 
dant de  préférence  le  vers  ;  mais  ce  n'est  plus  le  vers  anémi- 
que et  incolore  des  derniers  tenants  de  la  tragédie  classique  ; 
aussi  varié  que  le  drame  lui-même,  le  vers  romantique  sera 
tour  à  tour  lyrique,  épique,  familier,  bouffon,  ici  plein  et 
sonore  comme  le  vers  de  Lucain,  là  souple  et  brisé  comme 
celui  des  épîtres  d'Horace.  Enfin  et  avant  tout,  recherche 
de  l'effet  et  affranchissement  des  règles  et  des  modèles.  "  Le 
romantisme,  dit  G.  Sand,  s'étant  affranchi  de  toute  règle 
abiîolue,  a  cherché  l'émotion  dans  tous  les  sujets  et  sous  toutes 
ses  formes." 

Tels  sont,  en  ce  qui  concerne  le  théâtre,  les  principaux 
caractères  de  la  réforme  ou  de  la  révolution  romantique. — En 
1827,  V.  Hugo  avait  écrit  Oromwell,  drame  Shakspearien 
conçu  dans  des  proportions  qui  le  rendent  impossible  à  la 
scène.  Il  le  publia  enrichi  d'une  Préface  célèbre,  qui  devint 
la  poétique  de  l'école  nouvelle.     Le  11  février  1829,  Alex- 


(1)  "  Tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art  ".  V.  Hugo,  Préface 
de  Cromwell.—A  ceux  qui  devaient  protester  au  nom  du  bon  j^out  Mme  de 
Staël  avait  répondu  d'avance  :  "  Le  bon  goût  en  littérature  est  à  quelques 
égards  comme  l'ordre  sous  le  despotisme.  Il  importe  d'examiner  à  quel 
prix  on  l'achète.  " 
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andre  Dumas  eut  l'honneur  de  faire  applaudir,  avec  Henri 
III,  le  premier  drame  romantique.  Mais  cette  pièce  était 
en  prose  ;  le  triomphe  du  romantisme  ne  fut  complet  qu'à  la 
réprésentation  tumultueuse  de  YHernani  de  V.  Hugo,  le  25 
février  1830.  Les  disciples  du  maître  ne  tardèrent  pas  à 
compromettre  son  système  par  leurs  excès.  Après  la  révo- 
lution de  juillet,  le  théâtre  fut  inondé  d'ouvrages  où  l'on 
s'attachait  à  violer  de  parti  pris  toutes  les  règles  et  toutes 
les  bienséances.  Le  public  se  lassa  peu  à  peu  de  tant  de 
fracas  ;  et  au  bout  de  treize  ans,  en  mars  1843,  les  Bur graves 
du  même  V.  Hugo,  le  plus  grandiose  et  le  plus  surhumain 
de  ses  drames,  succombèrent  sous  l'indifférence  générale. 

Les  Orientales,  parues  en  1829,  et  dont  le  succès  fut 
prodigieux,  révélaient  une  poésie  curieuse,  éblouissante  par 
la  splendeur  des  images,  enchanteresse  par  l'harmonie  du 
rythme,  mais  assez  indifférente  à  la  pensée.  Peinture  et 
musique,  cette  poésie  s'adressait  plutôt  à  la  sensation  qu'à 
l'esprit,  moins  à  l'âme  qu'à  l'oreille  et  aux  yeux.  V.  Hugo 
n'y  persista  point  ;  mais  un  de  ses  disciples  les  plus  ardents 
devait  ériger  en  système  la  matériahsation  de  la  poésie. 
Théophile  Gautier,  après  avoir  fait  sa  part  de  truculences 
romantiques,  reconnut  bien  vite  que  le  lyrisme  n'était  pas 
son  fait  ;  et  c'est  alors  qu'il  chercha  le  succès  dans  la  lit- 
térature purement  plastique. 

Les  Emaux  et  Camées  causèrent  en  1852  un  véritable 
étonnement.  C'était  la  manifestation  extraordinairement 
séduisante  d'une  théorie  étroite  et  fausse,  savoir  la  théorie  de 
*'  l'art  pour  l'art  ",  le  domaine  de  la  poésie  borné  à  l'expression 
du  monde  extérieur.  Telles  sont,  dans  les  pièces  qui  com- 
posent ce  recueil,  l'exactitude  des  descriptions,  la  netteté  des 
lignes,  la  richesse  des  couleurs,  qu'on  pourrait  leur  appliquer 
sans  ironie  ces  deux  vers  du  poète  lui-même  : 

Il  ne  manque  vraiment  au  tableau  que  le  cadre, 
Avec  le  clou  pour  l'accrocher. 

(^Alhertus.) 

On  a  donné  le  nom  de  réalisme  artistique  au  genre  de 
poésie  inauguré  par  Gautier,  dans  son  impuissance   à  faire 
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autre  chose  que  de  peindre  et  de  ciseler  en  vers.  (1)  Ces 
petits  chefs-d'œuvre  d'exécution  patiente  et  raf&née  susci- 
tèrent en  effet  une  nouvelle  école,  ennemie  de  la  sentimen- 
talité romantique,  en  même  temps  que  dédaigneuse  de  toute 
philosophie,  épiise  uniquement  de  précision  graphique,  de 
rimes  pittoresques,  de  rythmes  impeccables,  de  strophes 
harmonieusement  balancées.  Vers  1860,  Barbey  d'Aurevilly 
traita  ironiquement  de  Parnassiens  le  groupe  des  jeunes 
poètes  adonnés  au  culte  exclusif  de  la  forme,  et  le  mot  servit 
désormais  à  les  désigner  (2).  Les  chefs  de  l'école  parnas- 
sienne furent  Leconte  de  Lisle  {Poèmes  antiques,  Poèmes 
barbares),  qui  poursuivit  sans  broncher,  pendant  quarante 
ans,  l'idéal,  pour  le  moins  chimérique,  d'une  poésie  "  imper- 
sonnelle et  impassible  "  ;  et  Théodore  de  Banvilte,  extraor- 
dinaire jongleur  de  rimes,  dont  les  recueils,  à  l'instar  d'Emaux 
et  Camées,  accusent,  jusque  dans  leurs  titres,  des  travaux 
d'orfèvrerie  ou  de  minuscule  statuaire  plutôt  que  de  littéra- 
ture {les  Cariatides,  les  Stalactites)  ;  le  dernier,  comme  le 
plus  fidèle  et  aussi  le  plus  heureux  de  ses  représentants,  fut 
J,-M.  de  Hérédia  (les  Trophées,  1893).  Tous  trois  furent 
de  l'Académie  française. 

Le  grand  mérite  des  Parnassiens  est  d'avoir  contribué 
puissamment  à  la  rénovation  de  la  langue  poétique,  qui 
s'était  quelque  peu  relâchée  avec  le  romantisme  vieiUissant  (3); 
ils  lui  communiquèrent  une  solidité,  une  plénitude,  une 
beauté  vraiment  classique.  Aussi  les  poètes  contem- 
porains les  plus  illustres,  Sully-Prudhomme  et  Coppée, 
entre  autres,  sont-ils  redevables  à  l'école  de  1852  de 
leur  goût  pour  les  belles  formes,  de  leur  souci  de  l'exactitude 


(1)  Il  était  doué  d'une  imagination  moyenne  et  susceptible  tout  au  plus 
d'une  émotion  de  surface.  Voir  M.  Em.  Faguet,  Etud.  lut.  sur  le  XiXe 
siècle. 

(2)  C'est  sous  le  titre  de  Parnasse  contemporain  qu'ils  publièrent  collecti- 
vement les  produits  les  plus  remarquables  de  l'art  nouveau.  Sainte-Beuve 
en  fit  la  préface  ;  les  noms  de  trente-sept  poètes  y  figurent.  (Editeur 
Lemerre,  3  séries,  1866,  1869,  1876.) 

(3)  Les  exemples  partaient  de  haut.  Ainsi  Lamartine,  par  négligence, 
Musset,  par  désinvolture,  Vigny,  par  manque  de  facilité  peut-être,  n'avaient 

ëas  toujours  assez   soigné  leur  forme.    A  ce  point  de  vue,   le  seul  Victor 
[ugo  demeura  artiste  irréprochable. 
2 
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et  de  la  perfection  de  leur  facture  (1).  Mais  le  réalisme  ar- 
tistique rapetissait  la  poésie,  en  n'y  semblant  voir  qu'une 
affaire  de  sons  et  de  couleurs.  Les  disciples,  doués  de 
moins  de  génie  que  les  maîtres  du  Parnasse,  opiniâtrement 
appliqués  à  la  recherche  de  rimes  riches  et  de  coupes  savantes, 
firent  songer  aux  pseudo-classiques  du  premier  Empire, 
décrivant  pour  décrire  et  s'épuisant  en  laborieuses  péri- 
phrases. Un  critique  signala  ce  rapprochement  en  un  mot 
pittoresque  et  cruel,  qui  leur  fut  fatal  :  "  Ils  font  du  Delille 
flamboyant.  " 

Vers  1890,  un  schisme  se  produisit  au  Parnasse.  Quel- 
ques jeunes  poètes,  ayant  à  leur  tête  Paul  Verlaine,  Arthur 
Rimbaud  et  Stéphane  Mallarmé,  se  séparèrent  bruyamment 
du  "  cénacle,  "  où  trônait  encore  l'impassible  Leconte  de 
Lisle,  et  mirent  au  jour  la  théorie  du  Symbolisme.  La  poésie 
est  exclusivement  musicale  et  suggestive  ;  elle  se  réduit  à 
un  ramage  plus  ou  moins  mélodieux  de  paroles,  dont  l'écho 
sufl&t  à  éveiller  ou  à  évoquer  de  vagues  états  d'âme.  Non 
seulement  elle  répudie  toute  idée  claire,  mais  encore  doit-elle 
se  garder  de  nommer  les  objets  :  "  nommer  un  objet,  c'est  le 
dépoétiser  aux  trois  quarts.  "  Plus  indécise,  plus  confuse 
sera  l'impression  causée,  plus  subtil  sera  le  charme,  et  plus 
parfait  le  poème.  (2)  Elle  est,  en  conséquence,  intention- 
nellement obscure. 

De  la  musique  avant  toute  chose, 
Et  pour  cela  préfère  l'impair 
Plus  vague  et  plus  soluble  dans  l'air, 
Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose. 

Il  faut  aussi  que  tu  n'ailles  point 
Choisir  les  mots  sans  quelque  méprise  : 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Où  l'Indécis  au  Précis  se  joint. 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor, 
Pas  la  Couleur,  rien  que  la  nuance  I 
__^  (Verlaine,  Art  poétiqtie.) 

(1)  Les  trois  autres  d'entre  les  plus  grands  poètes  du  XIXe  siècle,  pour 
en  compléter  la  liste,  Victor  de  Laprade,  Joseph  Autran  et  Brizeux,  sont 
"  modernes  "  simplement,  et  ne  se  rattachent  ni  au  Romantisme  ni  au 
Parnasse. 

(2)  Le  symbolisme  veut  être  à  la  poésie  précisément  ce  que  l'impres- 
sionnisme est  à  la  peinture. 
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Son  moyen  d'expression,  ou  plutôt  de  suggestion,  car  elle 
vise  à  ne  rien  exprimer  du  tout,  est  le  symbole,  entendu  ici, 
non  point  dans  le  sens  de  l'image  diaphane,  comme,  par 
exemple,  la  métaphore  ou  l'allégorie,  mais  en  tant  que  lien 
mystérieux  entre  le  son  des  mots,  le  rythme  des  phrases,  et 
certains  sentiments  ou  certaines  sensations  pas  autrement 
indiqués  ni  définissables  (1).  Pour  multiplier  et  renforcer 
ces  effets  sonores,  les  symbolistes  forgent  des  mots  bizar- 
res, donnent  à  ceux  qui  existent  des  terminaisons  de  fan- 
taisie et  construisent  la  phrase  de  préférence  au  rebours 
de  la  logique.  Ils  révolutionnent  aussi  la  métrique  ;  ils  sup- 
priment le  repos  de  l'hémistiche  (vers  invertébrés  ou  amor- 
phes), refusent  de  s'astreindre  à  l'alternance  des  rimes 
masculines  et  féminines,  font  des  vers  blancs  ou  simplement 
assonnancés,  de  7,  9,  11,  13  syllables,  et  quelquefois  de 
mesure  aucune,  librement  mêlés  ensemble,  ce  qui  donne  aux 
pages  de  leurs  recueils  la  plus  extraordinaire  disposition 
typographique  ;  en  un  mot,  décorent  du  nom  de  poésie  une 
prose  incohérente,  inintelligible  et  barbare.  Inutile  de  faire 
remarquer  ce  qu'un  pareil  système  a  d'imaginaire  et  d'extra- 
vagant. Les  symbolistes  se  sont  d'ailleurs  eux-mêmes  pro- 
clamés décadents.  Ils  ont  fourni  à  l'histoire  littéraire  un 
chapitre  curieux.  Heureusement  pour  le  génie  français  que 
leur  influence  ne  s'est  guère  étendue  et  n'a  pas  été  de  longue 
durée. 


(1)  Voici,  d'après  Stéphane  Mallarmé,  la  définitioa  du  symbole  ;  on  y 
trouve  la  théorie  unie  à  la  pratique  :  "  L'idée,  qui  seule  importe,  en  la  vie 
est  éparse.  Aux  ordinaires  et  mille  visions  (pour  elles-mêmes  à  négliger) 
où  l'Immortelle  se  dissémine,  le  logique  et  méditant  poète  les  lignes  saintes 
ravisse,  desquelles  il  composera  la  vision  seule  digne  :  le  réel  est  suggestif 
symbole  d'où,  palpitante  pour  le  rêve,  en  son  intégrité  nue  se  lèvera  l'Idée 
première  et  dernière,  ou  vérité."    Comprenne  qui  pourra. 
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CHAPITRE  II 

LA  POÉSIE  DANS  SON  ESSENCE  ET  DANS  SA  FACTURE 

1. — Le  beau  et  les  beaux-arts.— 2.  Définition  de  la  poésie  considérée  comme 
un  art.— 3.  Nature  de  la  poésie. — i  Le  génie  poétique  :  imagination  et 
inspiration. — 5.  Caractères  de  la  poésie.— 6.  Avantages  des  vers  sur  la 
prose. 

1.  L.e  beau  et  les  beanx-arte. — Il  nous  faut  rappeler 
ici  en  peu  de  mots  des  notions  déjà  esquissées  dans  notre 
premier  volume  (1).  Le  beau,  avons-nous  dit,  est  ce  qui, 
par  sa  vérité  et  par  son  excellence,  plaît  à  l'esprit  et  au  cœur. 
Le  beau  vient  de  Dieu,  c'est  un  reflet,  une  manifestation  de 
sa  beauté  infinie  dans  les  spectacles  de  la  nature  ou  dans  les 
œuvres  du  génie  humain,  qu'il  a  créé.  On  se  reconnaît  en 
sa  présence  à  une  impression  de  charme  profond,  transmise 
à  l'âme,  il  est  vrai,  par  l'intermédiaire  des  sens,  mais  essen- 
tiellement désintéressée,  intellectuelle  et  morale  :  charme, 
en  y  réfléchissant  bien,  de  vérité  pour  l'esprit,  de  bonté  pour 
le  cœur.  Cette  jouissance,  privilège  de  l'âme  raisonnable, 
que  procure  le  beau,  a  nom  plaisir  esthétique.  "  L'émo- 
tion  esthétique,  dit  le  P.  Verest,  est  le  ravissement  qui  s'em- 
pare de  nous  à  la  vue  de  certains  spectacles  ou  à  Vaudition 
de  certains  sons  ou  de  certaines  combinaisons  de  sons,  et  qui 
nous  fait  pousser,  au  moins  intérieurement,  ce  cri  :  "  Ah  ! 
que  c'est  beau  !  "  (1) 

Les  AHs,  ou  plutôt  les  Beaux-Arts,  ont  pour  objet  de 
représenter  le  beau  au  moyen  de  formes  sensibles.  L'artiste 
est  celui  qui  possède  à  quelque  degré  le  don  de  créer  des 
œuvres  belles,  c'est-à-dire,  des  œuvres  qui  causent  le  vrai 
plaisir  esthétique.  Cette  condition,  l'œuvre  d'Art  ne  la  rem- 
plira parfaitement,  que  si  elle  éclaire,  émeut  et  élève  l'âme, 
et  jamais  si  elle  s'arrête  à  la  troubler  ou  la  bouleverser  :  le 
plaisir  esthétique  est  noble,  calme  et  pur. 

Les  Beaux-Arts  s'adressent  donc  tous  à  l'esprit,  quoique 
par  l'intermédiaire  de  la  vue  et  de  l'ouïe.     Ils  se  partagent 


(1)  L'Art  d'Ecrire,  pp.  16-20. 

(1)  Le  P.  Verest,  Manuel  de  Littératur;,  p.  34. 
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en  deux  grandes  catégories  :  1'^  Les  arts  plastiques,  carac- 
térisés par  l'immobilité  :  l'architecture,  la  sculpture  et  la 
peinture  ;  2^  Les  arts  rythmiques,  caractérisés  par  le  mou- 
vement :  Vorchestrique  (ou  danse),  la  musique  et  la  poésie. 


^ 


jr  L.es  arts  rymmiques,  caractérisé! 
' orchestrique  (ou  danse),  la  musique 

2.  Dêflnition  de  la  poésie  considérée  comme  un  art. 

La  poésie  est  l'art  ou  le  don  de  produire  le  plaisir  esthé- 
tique par  le  moyen  de  la  parole.  Elle  se  distingue  : 

1*^  Des  autres  genres  littéraires,  par  son  but  immédiat, 
qui  est  d'exciter  le  plaisir  esthétique,  et  qui  la  range  parmi 
les  beaux-arts.  Sans  doute,  le  savant  qui  parle  ou  qui  écrit, 
et  à  plus  forte  raison  l'orateur,  doivent  aussi,  comme  le 
poète,  viser  à  plaire  ;  mais,  pour  eux,  l'excitation  au  plaisir 
n'est  qu'un  moyen  ;  leur  but  est  de  persuader,  d'enseigner  ; 
— tandis  que  la  poésie  a  pour  fin  directe  l'expression  du 
beau. 

"  L'orateur  dans  son  discours  peut  nous  faire  jouir  de  la  beauté 
à  un  degré  très  élevé  ;  mais  il  ne  s'occupe  pas  de  la  produire.  Con- 
vaincre et  persuader,  défendre  son  client,  faire  triompher  la  cause 
qui  lui  est  confiée,  tel  est  le  but  unique  qu'il  doit  poursuivre.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'ait  besoin  de  beaucoup  d'art,  pour  y  réussir  ;  il 
doit  façonner  sa  voix,  son  g^-ste,  son  regard,  sa  logique,  et  trouver 
des  formes  agréables  qui  fassent  disparaître  la  sécheresse  des  rai- 
sonnements et  touchent  les  cœurs,  fiunt  oraiores,  ]Mais  il  emploie- 
ra tout  son  art  à  faire  briller  la  vérité  dans  tout  son  éclat  et  à  lui 
assurer  gain  de  cause.  S'il  cherchait  à  briller  lui  même,  à  se  faire 
admirer  par  la  magnificence  de  son  langage,  il  trahirait  son  devoir... 
L'orateur  qui  recherche  un  succès  d'applaudissement  manque  son 
vrai  but  et  agit  contre  les  lois  du  grand  art  qu'il  professe  "  (1). 

2"  Des  autres  Beaux-Arts,  par  son  moyen  d'expression 
qui  est  la  parole,  et,  à  ce  titre,  la  poésie  est  le  premier  des 
arts.  "  En  effet,  dit  l'auteur  éminent  que  nous  venons  de 
citer,  le  poète  se  sert  du  mot,  et  le  mot,  qui  est  le  moyen  le 
plus  immatériel  que  les  arts  puissent  employer,  puisqu'il  n'est 
qu'un  son  de  la  voix  humaine  avec  articulation,  mais  sans  mo- 
dulations, ou  seulement  quelques  caractères  tracés  sur  le 
papier,  le  mot,  est  aussi  le  voile  le  plus  transparent,  l'instru- 
ment le  plus  précis,  le  plus  complet  pour  exprimer  la  pensée. 
Le  langage  peut  nous  traduire  tous  les  sentiments  avec  leurs 

(1)  Gaborit,    Le  beau  dans  las  arts,  c.  I. 
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nuances,  tous  les  faits  avec  leur  succession,  il  peut  nous 
décrire  toute  la  nature.  " 

"  Il  en  est  de  la  poésie  ainsi  que  de  la  peinture.  Combien  on  l'a 
dit  de  fois  I  Mais  ni  celui  qui  l'a  dit  le  premier,  ni  la  multitude  de 
ceux  qui  l'ont  répété  après  lui,  n'ont  compris  toute  l'étendue  de 
cette  maxime.  Le  poète  a  sa  palette,  comme  le  peintre  ses  nuan- 
ces, ses  passages,  ses  tons.  Il  a  son  pinceau  et  son  faire;  il  est 
sec,  il  est  dur,  il  est  cru,  il  est  tourmenté,  il  est  fort,  il  est  vigou- 
reux, il  est  doux,  il  est  harmonieux  et  facile.  Sa  langue  lui  offre 
toutes  les  teintes  imaginables:  c'est  à  lui  à  les  bien  choisir.  Il  a  son 
clair-obscur,  dont  la  source  et  les  règles  sont  au  fond  de  son  âme. 
(Diderot,  Salon  de  1767  ) 

3.  Nature  de  la  poésie. — Le  mot  de  poésie  a  trois  accep- 
tions différentes  :  il  désigne  à  la  fois  un  état  particulier  de 
l'esprit,  une  manière  d'être  des  objets  extérieurs,  une  certaine 
qualité  des  œuvres  de  l'homme.  En  d'autres  termes,  la  poésie 
est  en  nous,  elle  est  dans  les  choses,  elle  est  dans  nos  œuvres. 
Il  faut  donc,  pour  en  déterminer  exactement  l'essence,  la 
considérer  à  un  triple  point  de  vue. 

1"  La  poésie  intérieure. — La  poésie  est  un  jeu  de  l'imagi- 
nation et  du  sentiment.  Les  psychologues  la  définissent  : 
une  rêverie  esthétique,  c'est-à-dire  une  rêverie  accompagnée 
de  sentiments  qui  donnent  une  impression  de  beauté.  Si  en 
effet  nous  cherchons  à  caractériser  l'état  d'esprit  où  nous 
plonge  la  contemplation  poétique,  nous  trouvons  d'abord 
qu'elle  correspond  à  un  degré  d'activité  mentale  intermédiaire 
entre  la  réflexion  ou  encore  la  méditation,  et  le  songe  du 
sommeil,  c'est-à-dire  à  un  état  de  rêverie.  Nous  constatons 
non  moins  aisément,  d'autre  part,  que  toutes  les  rêveries  ne 
sont  point  poétiques  :  qu'il  en  est  de  quelconques,  de  banales, 
de  vulgaires.  11  faut  donc  les  écarter  de  notre  définition,  et 
c'est  pourquoi  nous  ajoutons  que  la  poésie  est  une  rêverie 
esthétique,  une  rêverie  émue  par  un  sentiment  de  beauté, 
enfin,  "  une  rêverie  qui  donne  à  quelque  degré  le  sentiment 
du  beau." 

L'émotion  poétique  a  deux  causes  : 

(a)  La  beauté  plus  ou  moins  parfaite  des  images  que 
nous  apporte  notre  rêverie. 
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"  Rêver,  a  dit  Sainte-Beuve,  c'est  voir  endedans  :  n'est  ce  pas  la 
plus  douce  manière  de  voir  plus  beau  ?  " — Et  Ozanam  :  "  La  poésie 
est  une  intuition  de  Vinfini,^'  c'est-à-dire,  du  divin,  du  beau  idéal 
vaguement  entrevu  dans  certains  spectacles,  certaines  formes, 
certains  sons.  "  Ne  soyons  pas  trop  sévère  pour  cette  forme  indé- 
cise de  la  pensée.  La  rêverie  est  la  première  enfance  des  plus 
viriles  conceptions  ;  c'est  un  crépuscule  que  suivront  peut-être  les 
ténèbres,  une  langueur  inféconde  qui  précède  parfois  l'évanouisse- 
ment, m&is  souvent  aussi  l'idée  étincelante  en  jaillira,  et  l'athlète 
s'en  réveillera  tout  armé." — (V.  de  Laprade.) 

(h)  La  valeur  esthétique  des  sentiments  qui  accompa- 
gnent leur  représentation. —  Quant  à  leur  nature,  elle  peut 
varier  selon  les  tendances  de  chacun.  "  Pour  les  uns,  l'idéal" 
sera  l'exquise  délicatesse  des  impressions  ;  ils  n'admettront 
qu'une  poésie  subtile,  raffinée,  toute  en  nuances.  Pour  les 
autres,  la  poésie  devra  être  exaltée,  passionnée,  montée  cons- 
tamment au  ton  lyrique.  Celui-ci  ne  sentira  de  poésie  que 
dans  l'amour  ;  celui-là  que  dans  les  sentiments  héroïques. 
Mais,  dans  tous  les  cas,  chacun  déclarera  poétiques  par  ex- 
cellence les  sentiments  qu'il  estimera  les  plus  beaux,  c'est-à-^ 
dire  les  plus  conformes  à  son  idéal.  "  (l) 

2"  La  poésie  dans  les  choses.  On  est  convenu  d'appeler 
poétiques  les  objets  (site,  tableau,  mélodie)  qui  produisent 
sur  nous  une  impression  analogue  à  celle  que  produisent  les 
beaux  vers  ;  en  eux  nous  disons  qu'il  y  a  de  la  poésie.  Nous 
avons  essayé  de  déterminer  par  l'analyse  en  quoi  consiste 
cette  impression.  Esthétique,  il  est  vrai,  celle-ci  diffère 
cependant  de  la  perception  directe  du  beau.  Aussi  bien, 
pour  tout  le  monde,  èeaw^^  et  _po^sie  désignent  deux  carac- 
tères différents  et  attribuables  à  des  objets  différents. 

"  Une  statue  irréprochable  de  forme  sera  dite  belle  ;  une  statue 
gauchement  exécutée,  dénuée  de  toute  beauté  plastique,  mais  dans 
laquelle  l'artiste  aura  mis  une  expression  touchante  et  élevée,  cous 
semblera  poétique.  Un  édifice  neuf  et  intact  est  beau  ;  délabré 
par  le  temps,  il  est  plus  poétique.  Un  paysage  peut  être  très  beau 
sans  être  poétique  :  ainsi  une  plantureuse  vallée  .  normande.  Il 
peut  être  très  poétique  sans  être  beau  :  ainsi  un  étang  morne,  une 
terre  triste  et  désolée,  le  désert,  la  mer  sauvage.  Sans  doute  le 
même  objet  peut  être  à  la  fois  poétique  et  beau  ;  il  n'y  a  pas  d'in- 

(l)  M.  Paul  Souriau,  La  rêverie  esthétique,  p.  26. 
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compatibilité  entre  ces  deux  caractères.  Mais  quand  un  objet 
présente  à  la  fois  ces  deux  caractères,  on  les  distingue  encore  i'un 
de  l'autre  ;  on  les  attribue  à  des  qualités  différentes  de  l'objet. 
Ainsi,  quand  un  vers  admirablement  tait  est  en  outre  d'un  sentiment 
exquis,  c'est  pour  les  qualités  de  facture  qu'on  le  déclarera  beau, 
et  pour  les  qualités  de  sentiment  qu'on  le  trouvera  poétique.  "  (1) 

Il  y  a  donc  apparemment  dans  les  choses  une  poésie,  dis- 
tincte de  leur  beauté.  Nous  disons  "apparemment",  car 
c'est  une  pure  illusion  qui  nous  fait  croire  que  la  poésie  est, 
comme  le  beau,  une  qualité  inhérente  à  l'objet.  La  poésie 
est  toute  subjective  ;  c'est  une  attitude  mentale  que  nous 
prenons  en  présence  des  choses,  et  un  objet  n'est  poétique 
que  dans  la  mesure  où  il  peut  nous  inciter  à  la  rêverie. 

"  Y  at-il  des  objets  poétiques  en  eux-mêmes  ?  On  le  dit.  On  le 
croit.  Mais  ce  n'est  qu'une  illusion.  Un  objet  perçu  dans  sa  réalité, 
si  charmant,  si  admirable  qu'il  puisse  être,  ne  donne  jamais  une 
impression  de  poésie.  Nulle  réalité  matérielle  n'est  poétique.  Il 
n'y  a  de  poétique  que  l'imaginaire. . .  Il  est  seulement  des  objets 
qui  plus  que  les  autres  mettent  l'imagination  en  mouvement  ;  qui 
nous  rappellent  des  souvenirs  plus  chers,  auxquels  nous  revenons 
plus  volontiers  ;  qui  se  sont  trouvés  sous  nos  yeux  dans  nos  heures 
de  joie  ou  de  mélancolie  ;  qui  grâce  à  leur  beauté  intrinsèque  don- 
nent aux  rêveries  qu'ils  nous  suggèrent  une  allure  plus  esthétique. 
Ceux-là  nous  semblent  en  efiet  avoir  une  sorte  de  poésie  propre, 
qui  émanerait  d'eux  comme  d'une  source  vive.  En  réalité,  il  en  est 
d'eux  comme  des  autres.  Toute  leur  poésie  vient  de  nous.  Elle 
est  en  nous.  Eux-mêmes  ne  nous  donneront  une  impression  poé- 
tique que  dans  la  mesure  où  la  série  des  images  qu'ils  peuvent 
nous  suggérer  se  développera  réellement  en  nous  dans  la  contem- 
plation l'êveuse. 

"  La  source  véritable  dé  toute  poésie,  c'est  l'âme  humaine."  (2) 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  veut  considérer  comme  objective- 
ment poétiques  tous  les  êtres  qui  peuvent  servir  de  thèmes 
à  l'inspiration  des  poètes,  le  domaine  de  la  poésie  n'a  point 
de  bornes  :  il  embrasse  l'univers  entier  et  son  Auteur,  le 
monde  physique,  le  monde  moral,  le  monde  surnaturel,  et 
jusqu'à  l'Etre  divin. 

(a)  Dans  le  monde  physique,  c'est  l'humble  fleur  des 
champs,  le  chêne  altier  des  monts,  la  source  timide  et  le 
fleuve  majestueux,  la  riante  parure  des  bosquets  et  la  som- 


(l)  p.  Souriau,  ouvr.  cité,  p.  19. 
(3)  i6iU,  pp.  48-49. 
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bre  profondeur  des  bois,  les  lointains  horizons,  la  mer  calme 
et  d'argent,  ou  plaintive,  ou  furieuse  et  mugissante,  les  mer- 
veilles des  cieux  et  celles  de  la  terre,  que  chante  le  génie 
des  poètes, 

O  poètes  sacrés,  échevelés,  sublimes, 

Allez,  et  répandez  vos  âmes  sur  les  cimes, 

Sur  les  sommets  de  neige  en  butte  aux  aquilons, 

Sur  les  déserts  pieux  où  l'esprit  se  recueille, 

Sur  les  bois  que  l'automne  emporte  feuille  à  feuille. 

Sur  les  lacs  endormis  dans  l'ombre  des  vallons  I 

Partout  où  la  nature  est  gracieuse  et  belle. 
Où  l'herbe  s'épaissit  pour  le  troupeau  qui  bêle, 
Où  le  chevreau  gourmand  mord  le  cyti;<e  en  fleurs, 
Où  chante  un  pâtre  assis  sous  une  antique  arcade 
Où  la  brise  du  soir  fouette  avec  la  cascade 
Le  rocher  tout  en  pleurs  ; 

Partout  où  va  la  plume  et  le  flocon  de  laine, 
Que  ce  soit  une  mer,  que  ce  soit  une  plaine, 
Une  vieille  forêt  aux  branchages  mouvants, 
Iles  au  sol  désert,  lacs  à  l'eau  solitaire, 
Flots  ou  sillons  ;  partout  où  vont  les  quatre  vents  ; 

Partout  où  le  couchant  grandit  l'ombre  des  chênes, 
Partout  où  les  coteaux  croisent  leur  molles  chaînes. 
Partout  où  sont  des  champs,  des  moissons,  des  cités, 
Partout  où  pend  un  fruit  à  la  branche  épuisée, 
Partout  où  l'oiseau  boit  des  gouttes  de  rosée, 
Allez,  voyez,  chantez  ! 

Allez  dans  les  forêts,  allez  dans  les  vallées, 
Faites-vous  un  concert  des  notes  isolées  ! 
Cherchez  dans  la  nature,  étalée  à  vos  yeux, 
Soit  que  l'hiver  l'attriste  ou  que  l'été  l'égayé. 
Le  mot  mystérieux  que  chaque  voix  bégaye. 
Ecoutez  ce  que  dit  la  foudre  dans  les  cieux  ! 

C'est  Dieu  qui  remplit  tout.  Le  monde,  c'est  son  temple, 
Œuvre  vivante,  où  tout  l'écoute  et  le  contemple  ! 
Tout  lui  parle  et  le  chante  

Enivrez-vous  de  tout  I  enivrez-vous,  poètes. 
Des  gazons,  des  ruisseaux,  des  feuilles  inquiètes, 
Du  voyageur  de  nuit  dont  on  entend  la  voix. 
De  ces  premières  fleurs  dont  février  s'étonne, 
Des  eaux,  de  l'air,  des  prés,  et  du  bruit  monotone. 
Que  font  les  chariots  qui  passent  dans  les  bois  ! 
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Frères  de  l'aigle  I  aimez  la  montagne  sauvage  : 
Surtout  à  ces  moments  où  vient  un  vent  d'orage, 
Un  vent  sonore  et  lourd  qui  grossit  par  degrés, 
Emplit  l'espace  au  loin  de  nuages  et  d'ombres, 
Et  penche  sur  le  bord  des  précipices  sombres 
Les  arbres  effarés  ! 

Contemplez  du  matin  la  pureté  divine, 
Quand  la  brume  en  flocons  inonde  la  ravine. 
Quand  le  soleil,  que  cache  à  demi  la  forêt, 
Montrant  sur  l'horizon  sa  rondeur  êchancrée, 
Grandit  comme  ferait  la  coupole  dorée 
D'un  palais  d'Orient  dont  on  approcherait  I 

Enivrez-vous  du  soir  !  A  cette  heure  où,  dans  l'ombre, 
Le  paysage  obscur,  plein  de  formes  sans  nombre, 
S'efface,  de  chemins  et  de  fleuves  rayé  ; 
Quand  le  mont,  dont  la  tête  à  l'horizon  s'élève. 
Semble  un  géant  couché  qui  regarde  et  qui  rêve, 
Sur  son  coude  appuyé  I 

Si  vous  avez  en  vous,  vivantes  et  pressées. 
Un  monde  intérieur  d'images,  de  pensées, 
De  sentiments,  d'amour,  d'ardente  passion, 
Pour  féconder  ce  monde,  échangez-le  sans  cesse, 
Avec  l'autre  univers  visible  qui  vous  presse  1 
Mêlez  toute  votre  âme  à  la  création  ! 

Car,  ô  poètes  saints,  l'art  est  le  son  sublime. 
Simple,  divers,  profond,  mystérieux,  intime, 
Fugitif  comme  l'eau  qu'un  rien  fait  dévier, 
Kedit  par  un  écho  dans  toute  créature, 
Que  sous  vos  doigts  puissants  exhale  la  nature, 
Cet  immense  clavier  I 

(V.  HcGO,  les  Feuilles  d'automne,  xxxviu.) 

(6)  Dans  le  monde  moral,  la  poésie  pénètre  au  fond  de 
l'âme  pour  en  dérouler  les  replis  à  nos  yeux.  "  Sans  doute, 
remarque  ici  l'abbé  Gaborit,  les  poètes  se  sont  plus  à  nous 
décrire  la  nature  physique,  les  grands  spectacles  de  la  créa- 
tion. Mais  c'est  surtout  en  faisant  agir  l'homme  devant  nos 
yeux,  en  nous  redisant  ses  aspirations,  ses  désirs,  ses  luttes, 
ses  déceptions,  ses  défaites  et  ses  triomphes,  qu'ils  nous  cap- 
tivent." (1)     Vagues    impressions,    aspirations,    souvenirs, 

(1)  "  Cœli  enarrant  gloriam  Dei  !  les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu  : 
mais  la  terre  aussi  et  ses  grands  événements  raccntent  la  gloire  de  Dieu 
dans  les  choses  humaines."    (Lamartip.e,  Cours  fam.  de  litt.,  XL  VI.  ) 
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regrets,  espoirs  ;  sentiments  joyeux  ou  tristes,  doux  ou  amers, 
tendres  ou  héroïques,  amour,  pitié,  orgueil,  patriotisme  :  la 
poésie  s'empare  de  tout  cela  pour  en  composer  son  miel.  Le 
poète  est  un  instrument  sonore,  impressionnable  à  tous  les  phé- 
nomènes intellectuels  qui  s'accomplissent  en  lui  et  autour  de 
lui  ;  il  est  le  clavier  qui  résonne  à  toutes  les  émotions,  la 
cloche  qui 

iSous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure, 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  et  la  mort. 

(c)  De  la  nature  et  de  l'homme  la  poésie  s'élève  à  Dieu. 
Elle  le  cherche  dans  les  merveilles  de  la  création,  où  il  se 
révèle  sous  une  infinité  de  symboles  et  d'êtres,  qui  reflètent 
particulièrement  ses  inexprimables  attributs  ;  elle  chante  ses 
perfections  ineffables,  sa  bonté,  sa  sagesse,  sa  magnificence  ; 
elle  célèbre  ses  grandeurs  et  ses  bienfaits. 

Il  est  une  langue  inconnue 

Que  parlent  les  vents  dans  les  airs, 

La  foudre  et  l'éclair  dans  la  nue, 

La  vague  aux  bords  grondants  des  mers, 

L'étoile  de  ses  feux  voilée, 

L'astre  endormi  sur  la  vallée, 

Le  chant  lointain  des  matelots, 

L'horizon  fuyant  dans  l'espace, 

Et  ce  firmament  que  retrace 

Le  cristal  ondulant  des  flots, 

Les  mers  d'où  s'élance  l'aurore, 

Les  montagnes  où  meurt  le  jour, 

La  neige  que  le  matin  dore, 

Le  soir  qui  s'éteint  sur  la  tour, 

Le  bruit  qui  tombe  et  recommence, 

Le  cygne  qui  nage  ou  s'élance, 

Le  frémissement  des  cyprès, 

Les  vieux  temples  sur  les  collines, 

Les  souvenirs  dans  les  ruines. 

Le  silence  au  fond  des  forêts. 

Les  grandes  ombres  que  déroulent 
Les  sommets  que  l'astre  a  quittés. 
Les  bruits  majestueux  qui  roulent 
Du  sein  orageux  des  cités. 
Les  reflets  tremblants  des  étoiles, 
Les  soupirs  du  vent  dans  les  voiles, 
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La  foudre  et  son  sublime  effroi, 
La  nuit,  les  déserts,  les  orages  ; 
— Et  dans  tous  ces  accents  sauvages 
Cette  langue  parle  de  toi. 

De  toi.  Seigneur,  Etre  de  l'être  ! 

Vérité,  vie,  espoir,  amour  ! 

De  toi  que  la  nuit  veut  connaître. 

De  toi  que  demande  le  jour, 

De  toi  que  chaque  son  murmure. 

De  toi  que  l'immense  nature 

Dévoile  et  n'a  pas  défini. 

De  toi  que  ce  néant  proclame. 

Source,  abîme,  océan  de  l'âme, 

Et  qui  n'as  qu'un  nom  :  l'Infini  !... 

(Lamartine,  Lectures  pour  tous.) 

3"  La  poésie  dans  les  arts  et  dans  la  littérature. —  (a)  La 
poésie,  dans  une  œuvre  d'art,  comme  dans  la  nature,  est 
la  propriété  de  déterminer  la  rêverie  esthétique,  c'est-à-dire 
cette  illusion  demi-consciente  qui  nous  fait  apercevoir,  à  tra- 
vers et  au-delà  du  réel,  une  beauté  d'image  ou  de  sentiment. 
Nous  disons  de  l'artiste  qui  ajoute  à  la  perfection  de  son 
œuvre  ce  charme  évocateur,  qu'il  est  poète.  Ainsi,  il  y  a  de 
la  poésie  sous  \e  ciseau  du  statuaire,  sous  le  pinceau  du 
peintre,  sous  le  burin  du  graveur,  dans  les  hardiesses  de  l'ar- 
chitecture, dans  les  mélodies  et  les  harmonies  de  la  musique. 

(a)  "  Certaines  formes  de  l'art,  la  ^jem^i/re,  le  dessin,  la  sculpture, 
ont  ce  caractère  distinctif  qui  leur  confère  une  valeur  poétique 
particulière,  d'être  des  représentations.  L'objet  matériel  qui  nous 
est  mis  devant  les  yeux  ne  doit  pas  être  regardé  pour  son  compte 
et  perçu  dans  sa  réalité  ;  ce  n'est  qu'un  simulacre,  une  it^age faite 
à  la  ressemblance  d'un  autre  objet,  naturel  ou  fictif,  dans  tous  les 
cas  absent,  et  que  nous  sommes  invités  à  nous  représenter.  Dans 
quelques  linéaments  tracés  au  crayon  sur  le  papier,  nous  reconnais- 
sons un  visage  humain  ;  à  l'instant  oii  se  produit  cette  interpréta- 
tion, nous  ne  le  voyons  plus  du  même  œil  ;  nous  ne  le  prenons 
plus  au  propre,  mais  au  figuré  ;  ce  trait  indique  un  contour,  celui- 
là  est  une  ombre;  ici,  c'est  une  boucle  de  cheveux,  un  pli  de  vête- 
ment. De  même  pour  le  tableau  ou  la  statue  ;  si  loin  que  soit  pous- 
sée l'imitation,  elle  laisse  toujours  à  l'imagination  quelque  chose  à 
faire  ;  elle  est  toujours  conventionnelle  et  symbolique  par  quelque 
endroit.,.  Quand  bien  même  l'objet  représenté  serait  de  ceux  que 
dans  la  réalité  nous  trouvons   vulgaires   et   prosaïques,  le  seul  fait 
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qu'il  nous  apparaisse  ici  dans  un  mirage,  à  travers  une  illusion, 
l'allège  de  son  plat  réalisme.  La  transformation  d'art  l'idéalise. 
Contempler  de  telles  images,  c'est  déjà  sortir  de  la  réalité  positive, 
c'est  faire  un  premier  pas  dans  le  monde  imaginaire... 

"  Un  cas  peut  se  présenter  d'ailleurs,  oii  l'art  nous  révélera  la 
poésie  des  choses  et  nous  la  fera  mieux  sentir  :  c'est  le  cas  où  l'ar- 
tiste sera  plus  poète  que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes.  Alors  il 
nous  communiquera  des  émotions  que  nous  n'avions  jamais  éprouvées 
à  ce  degré  ;  il  nous  fera  contempler  la  nature  à  travers  ses  rêves  ; 
il  nous  en  présentera  une  image  transfigurée,  toute  pénétrée  de 
poésie,  qui  parlera  plus  à  notre  imagination  que  n'a  jamais  fait  la 
réalité.  Nous  étions  froids  devant  la  nature,. parce  que  nous  la 
regardions  de  nos  yeux;  ici  nous  la  voyons  par  les  siens.  Il  nous 
en  signale  les  beautés.  Il  nous  en  fait  comprendre  le  charme. 
Quand  il  n'aurait  fait  passer  dans  son  œuvre  et  ne  nous  communi- 
querait qu'une  infime  partie  du  sentiment  dont  il  était  pénétré  en 
la  composant,  ce  serait  plus  encore  que  ce  que  nous  éprouvions  de 
nous-mêmes,  devant  le  spectacle  le  plus  émouvant  de  la  nature. 
Ainsi  s'explique  ce  fait  en  apparance  étrange,  que  l'art,  image 
nécessairement  appauvrie  de  la  nature,  nous  puisse  parfois  sembler 
plus  riche  de  poésie... 

"  Comment  l'artiste  produira  t-il  cet  eflfet  ?  Ce  sera  quelquefois 
par  la  facture  même  de  son  œuvre.  On  sait  combien  un  tableau, 
une  statue  gagne  en  poésie  à  ne  rappeler  la  nature  que  par  des 
indications  sommaires,  que  nous  soyons  obligés  de  compléter  en 
imagination.  Ce  sont  précisément  les  sous-entendus  de  l'exécution 
qui  donnent  à  l'œuvre  son  surcroît  de  valeur  expressive.  Un  rendu 
plus  minutieux  serait  moins  suggestif.  Ainsi  certains  peintres 
aiment  à  nous  faire  entrevoir  les  objets  dans  un  clair-obscur  ou  à 
travers  une  sorte  de  brume  qui  les  rend  mystérieux.  Au  jour  cru 
qui  accentue  leur  réalité  ils  préfèrent  la  lueur  matinale  ou  crépus- 
culaire qui  les  idéalise... 

"  L'effet  poétique  d'une  œuvre  d'art  pourra  tenir  encore  au 
caractère  propre  des  objets  représentés.  En  reproduisant  les  spec- 
tacles de  la  nature  qui  sont  le  plus  capables  de  nous  charmer  ou 
de  nous  émouvoir,  l'artiste  agira  plus  esthétiquement  sur  notre 
imagination  et  notre  sensibilité  ;  et  son  œuvre  en  apparaîtra  d'une 
poésie  plus  intense...  Une  des  attitudes  que  l'art  représente  le  plus 
volontiers  est  celle  de  la  méditation  ;  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'elle  est  noble  et  calme,  et  qu'elle  peut  être  longtemps  soutenue  ; 
c'est  surtout  pour  son  effet  poétique.  Par  sympathie,  elle  déter- 
mine chez  le  spectateur  un  état  d'âme  analogue."  (1) 

(b)  Ij  architecture,  qui  n'a  pour  moyen  d'espression  que  l'harmo- 
nie des  lignes  et  des  dimensions,  peut  cependant  elle  aussi,  revêtir 
un  symbolisme  assimilable  à  la  poésie.     Des  exemples  : 


(1)  M.  P.  Sauriau,  ouvr.  cité,  c.  IV,  La  poésie  dans  Vart. 
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—  "  Enveloppée,  close,  frileuse,  l'architecture  dit  clairement  au 
spectateur:  J'ai  peur  du  troid,  de  la  neige,  de  la  pluie,  du  vent;  je 
suis  vêtue  en  conséquence.  Ouverte,  épanouie,  souriante,  ornée  de 
sculptures  délicates,  semblables  aux  broderies  d'un  voile  léger,  et 
peinte  de  couleurs  vives,  pareilles  aux  fraîches  nuances  des  étoffes 
du  printemps  et  d'été,  elle  nous  apprend  en  termes  joyeux  qu'elle 
est  née  aux  rayons  d'un  soleil  ami  et  qu'elle  a  plus  d'espérances 
que  de  crainte."  (1) 

"  Dans  les  constructions  ogivales,  dit  l'abbé  Gaborit,  les  lignes  et 
les  formes  verticales  dominent  ;  des  flèches  élancées  portent  jus- 
qu'aux nues  la  tête  du  monument  ;  les  nefs  divisées  et  les  chapelles 
multipliées  donnent  à  l'éditice  des  profondeurs  mystérieuses.  Il 
semble  que  le  Dieu  du  ciel  résidant  perpétuellement  dans  le  silence 
du  tabernacle,  y  invite  l'homme  à  d'ineffables  entretiens.  Dans  ces 
retraites  cachées,  l'âme  se  recueille  volontiers,  le  cœur  se  laisse 
aller  à  de  douces  effusions  au  milieu  desquelles  il  quitte  la  terre  et 
s'élève  vers  les  cieux." 

"  Dès  qu'une  fois  le  christianisme  eut  échappé  des  catacombes, 
de  la  crypte  mystérieuse,  où  le  monde  païen  l'avait  tenu,  il  la 
lança  au  ciel  cette  crypte  ;  la  flèche  flamboyante  s'échappa  comme 
le  profond  soupir  d'une  poitrine  oppressée  depuis  mille  ans.  Et  si 
puissante  était  la  respiration,  si  fortement  battait  ce  cœur  du  genre 
humain,  qu'il  fit  jour  de  toute  part  dans  son  enveloppe,  elle  éclata 
d'amour  pour  recevoir  le  regard  de  Dieu  ".  (Michelet.)  "  La  foi 
du  moyen-âge  a  soulevé  la  voûte  romaine  ;  le  souffle  de  l'esprit  a 
poussé  la  tour  jusqu'aux  nuages.  11  faudrait  résister  à  l'évidence 
pour  ne  pas  voir  dans  nos  cathédrales  gothiques  l'œuvre  d'un  sen- 
timent religieux,  une  image  parlante  de  l'aspiration  du  croyant  au 
paradis  ".  (Lamennais.) 

(c)  Enfin  la  musique,  non  seulement  unie  à  la  poésie  verbale, 
comme  dans  le  chant,  mais  encore  livrée  à  elle-même  et  purement 
instrumentale,  est  éminemment  poétique,  dans  le  sens  que  nous 
avons  donné  à  ce  caractère  d'une  œuvre  d'art.  Lointainement 
imitative,  elle  suggère  des  images  sonores,  c'est-à-dire  des  reproduc- 
tions plus  ou  moins  accusées  et,  de  préférence  brèves  et  discrètes, 
des  sons  de  la  nature,  laissant  à  l'imagination  de  l'auditeur  le  plai- 
sir de  compléter.  "  De  même  que  le  dessinateur  représente,  au 
moyen  de  traits  conventionnels,  une  image  visuelle  :  contour, 
ombre  ou  relief  ;  ainsi  la  musique  évoque  sans  les  reproduire  tout 
à  fait  les  bruits  de  la  nature,  les  murmures  de  la  forêt,  le  chant 
des  oiseaux,  le  rythme  des  vagues,  le  sifflement  du  vent,  le  ton- 
nerre, le  grondement  du  canon,  le  tintement  des  cloches,  les 
accents  d'une  voix  joyeuse,  irritée  ou  plaintive.  On  a  pu  discuter 
sur  la  légimité  de  ces  imitations.  Mais  il  serait  tout  à  fait  injuste 
de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  poétique  dans  ces  réminiscences  de 
la  nature  qui  passent  de  temps  à  autre  dans  la  musique  instrumen- 

(1)  Cl^irles  Lévêque,  Théorie  du  Beau,  t.  II,  p.  28. 
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taie. — Avec  ces  images  sonores  apparaîtront  en  même  temps,  évo- 
quées par  associations  d'idées,  les  images  visuelles  correspondantes. 
Ainsi  une  imitation  même  très  discrète  du  bruit  rythmé  des  vagues 
qui  battent  une  falaise  nous  les  fera  voir,  glauques,  écumantes,  bon- 
dissant à  l'assaut  des  rochers.  Nous  ne  pouvons  entendre  une 
marche  funèbre  sans  nous  représenter  des  images  de  deuil...  "  (1). 

Aussi  bien  le  timbre  de  certains  instruments  agit  sur  l'imagina- 
tion visuelle  d'une  manière  spéciale.  Le  cor  d'harmonie,  par  exem- 
ple, est  essentiellement  poétique.  "  Aucun  instrument  peut-être, 
dit  Gevaert,  n'agit  aussi  puissamment  sur  la  fantaisie  de  l'auditeur. 
Les  sons  du  cor  transportent  l'esprit  au  loin,  dans  les  libres  espaces, 
au  sein  des  vastes  forêts,  sous  l'ombrage  des  chênes  séculaires,  ou 
dans  les  pays  charmants  du  rêve  et  de  la  féerie,  aux  bords  des 
claires  fontaines  où  l'on  entend  par  les  belles  nuits  d'été  résonner 
les  notes  mystérieuses  du  cor  d'Obéron."  (2) 

Donc  la  musique  est  descriptive  par  suggestion  ;  au  moyen 
d'accords  et  de  mélodies  que  l'apparence  visible  des  choses  lui  aura 
inspirées,  le  musicien,  s'il  a  du  génie,  entraînera  doucement  notre 
esprit  à  se  représenter  des  scènes  de  la  nature,  sinon  identiques, 
du  moins  analogues  à  celles  qu'il  avait  sous  les  yeux.  N'y  at  il  pas 
là  centemplation,  rêverie,  poésie  à   son  degré  le  plus  intense? 

C'est  par  les  mêmes  piocédés  encore  qu'elle  arrive  à  évoquer  les 
drames  de  la  vie  intérieure,  à  représenter  les  sentiments  les  plus 
complexes,  la  joie,  la  tristesse,  l'enthousiasme,  l'espérance,  le  regret, 
le  découragement,  etc.  "  La  musiqne,  dit  Taine,  a  cela  d'exquis 
qu'elle  n'éveille  pas  en  nous  des  formes,  tel  paysage,  telle  physio- 
nomie d'homme,  tel  événement  ou  situation  distincte,  mais  les  états 
de  Vâme,  telle  nuance  d'allégresse,  ou  de  mélancolie,  tel  degré  de 
tension  ou  d'abandon,  la  plus  riche  plénitude  de  sérénité  ou  une 
mortelle  défaillance  de  tristesse." 

(6)  D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  la  formule 
ci-dessus  énoncée  convient  également  à  la  poésie  littéraire, 
c'est-à-dire  aux  œuvres  en  vers  d'abord,  et  de  même  aux 
compositions  en  prose,  qui  produisent  une  impression  poéti- 
que. Si  en  effet  l'on  entend  par  rêverie  la  fiction  des  sujets, 
l'idéalisation  des  objets  et  le  symbolisme  du  langage,  il 
faut  reconnaître  qu'elle  apparaît  comme  l'élément  distinctif 
de  la  poésie  sous  toutes  ses  formes  et  de  tous  les  temps. 
Eêveries,  en  ce  sens,  les  surhumaines  fantaisies  de  l'Iliade 
et  de  l'Odyssée  ;  rêveries,  l'enthousiasme  des  lyriques  et  les 
émouvantes  conceptions  des  tragiques  grecs  ;  rêveries,  les 


(1)  P.  Souriau,  ibid.,  pp.  71-82. 

(3)  F.-A.  Gevaert,  N'oav.  traité  dHnstrum.,  Lemerre,  1886. — Voir  aussi  H. 
Berlioz,  Or.  traité  dHnstrum. 
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paysages  de  Théocrite  et  ceux  de  Virgile  ;  rêveries,  les  puis- 
sants drames  de  Shakespeare,  et  ceux  plus  humains  de  Cor» 
neille  et  de  Eacine  ;  rêveries,  les  sereines  méditations  de 
Platon,  les  élévations  sublimes  de  Bossuet,  comme  les  poèmes 
en  prose  de  Chateaubriand.  Ce  caractère  est  plus  profondé- 
ment marqué  encore  dans  la  poésie  moderne  ;  à  quelque 
groupe  qu'ils  se  rattachent, — Eomantiques,  Idéalistes,  Par- 
nassiens, Impressionnistes, — les  poètes  contemporains  sont 
avant  tout  des  rêveurs.  "  Nos  poètes  s'ingénient,  dit  M. 
Souriau,  à  donner  à  leurs  œuvres  les  titres  les  plus  divers  ; 
ce  sont  des  Harmonies,  des  Voix  intérieures,  des  Chants  du 
crépuscule,  des  Méditations,  des  Contemplations  :  en  réalité, 
toutes  pourraient  aussi  bien  être  intitulées  des  Eêveries,  car 
elles  ne  sont  pas  autre  chose." 

Donc,  en  fait,  ce  que  nous  appelons  poésie  daus  l'œuvre 
poétique  est  précisément  la  part  de  rêverie  qui  s'en  dégage 
et  qu'elle  suggère.  "  La  beauté  poétique  pure,  dit  M.  P. 
Bourget,  réside  dans  la  suggestion  plus  encore  que  dans 
l'expression.  Il  faut  pour  que  le  sortilège  des  beaux  vers 
s'accomplisse,  du  rêve  et  de  l'au-delà,  de  la  pénombre  morale 
et  du  mystérieux." 

4.  l.e  génie  poétique  ;  imagination  et  inspiration. 

— L'art,  il  nous  faut  le  redire,  est  l'expression  du  beau  idéal. 
Le  beau  idéal  ainsi  réalisé  dans  l'œuvre  artistique  s'appelle 
une  création.  Or,  la  poésie  est  un  art,  c'est  l'art  suprême, 
qui  synthétise  tous  les  autres  arts.  Elle  doit  donc  manifester 
à  sa  plus  haute  puissance  le  don  de  créer.  Aussi  bien  les 
peuples  ne  l'ont  pas  entendu  autrement  :  le  mot  même  de 
poésie  {œuvre  par  excellence)  signifie  création  ;  dès  l'origine, 
le  poète  est  dans  toutes  les  langues  un  faiseur  (en  grec, 
poiètès),  un  trouveur  (trouvère,  troubadour),  c'est-à-dire  un 
créateur. 

Cette  faculté  créatrice  qui  fait  du  poète  une  intelligence  à 
part,  s'appelle  le  génie.  Nous  avons  cherché  précédemment 
à  nous  définir  le  génie  (1)  ;  nous  avons  constaté  que  ce  mot 
s'applique  à  toute  activiié  supérieure,  au  savant  comme  à 

(1)  L^Art  d'êa-ire,  pp.  40-41. 
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l'artiste,  au  capitaine  comme  au  penseur,  et  qu'avant  tout  il 
emporte  l'idée  d'originalité  et  de  création.  Nous  avons 
aussi  reconnu  que  le  génie  n'est  pas  une  habileté  acquise  ; 
qu'il  diffère  essentiellement  du  talent,  et  qu'enfin  entre  le 
génie  et  le  talent,  il  n'y  a  pas  seulement  différence  de  degré, 
mais  de  nature.  Nous  nous  demandons  maintenant  en  quoi 
consiste  le  génie  poétique.  Le  problème  n'est  pas  facile  à 
résoudre  :  l'essence  de  cette  activité  sans  rivale  qui  donne 
l'être,  reste  un  mystère  aussi  impénétrable  que  l'essence 
même  de  l'âme.  On  sait  cependant  que  la  force  poétique  a 
deux  principes,  dont  nous  essaierons  de  pénétrer  la  nature  : 
l'un  intérieur,  qui  est  l'imagination  ;  l'autre  extérieur,  qu'on 
appelle  l'inspiration. 

1**  Imagination. — C'est  du  mot  d'imagination  qu'on 
désigne  plus  particulièrement  le  génie  du  poète  ;  mais  ce 
mot,  dans  la  langue  usuelle,  s'applique  à  deux  états  d'esprit 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre.  Il  ne  s'agit  assuré- 
ment pas  ici  de  l'imagination  passive,  faculté  inférieure, 
simple  capacité,  commune  à  tous  les  hommes,  de  percevoir 
et  de  se  rappeler  lea  images  des  choses  sensibles  et  de  les 
reproduire  plus  ou  moins  vivement  dans  sa  mémoire.  L'ima- 
gination de  l'artiste  est  d'essence  tout  à  fait  différente  ;  elle 
est  active,  créatrice.  L'artiste  n'est  pas  celui  qui  se  laisse 
dominer  par  son  imagination,  mais  celui  qui  sait  mettre  au 
service  de  l'idée  cette  faculté  représentative  ;  celui  dont  la 
raison  et  la  volonté  maîtrisent  la  multitude  de  ses  sensa- 
tions antérieures,  s'en  emparent,  les  combinent  et  construisent 
avec — des  images,  des  représentations  nouvelles,  empreintes 
de  vérité  et  de  beauté. 

"  Loin  d'être  un  état  passif,  où  l'âme  se  laisse  envahir  par  de 
tumultueux  fantômes,  où  elle  subit  toutes  ses  impressions,  toutes 
ses  idées,  sans  y  coopérer  en  rien,  l'imagination  poétique  est  l'acte 
vigoureux  d'un  esprit  qui  sort  pour  ainsi  dire  de  lui-même  et  va 
s'emparer  dans  la  nature  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  cou- 
leurs, de  toutes  les  figures  qui  conviennent  à  sa  pensée.  Rien 
n'est  admis  par  hasard  dans  un  cerveau  qui  crée  ;  là  toute  image  est 
l'objet  d'un  choix  réfléchi...  La  moindre  œuvre  d'art  suppose  les 
perceptions  les  plus  justes,  le  discernement  le  plus  délicat...  Il 
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faut  plus  que  l'apanage  du  sens  commun  à  celui  qui  sait  incarner 
dans  le  marbre  ou  dans  la  parole  la  moindre  parcelle  de  vérité  ou 
de  beauté,  à  celui  qui  sait  nous  rendre  un  seul  des  mille  aspects 
de  la  nature.  Il  a  besoin  d'une  intuition  plus  perçante,  d'une  révé- 
lation plus  particulière,  d'une  raison  qui  s'applique  à  mille  détails 
des  lois  de  la  vie,  à  mille  vérités  aussi  nécessaires,  aussi  éternelles 
que  les  axiomes  de  la  raison  commune,  mais  voilés  à  l'universalité 
des  hommes...  La  lumière  qui  découvre  le  beau,  la  force  qui  crée 
chez  te  poète,  n'est  rien  autre  chose  que  la  raison  elle-même,  la  rai- 
son à  sa  plus  haute  puissance  ".  (1) 

"  Tout  ce  qui  vit  et  fermente  dans  son  âme,  dit  Hegel  dans  son 
Esthétique,  l'artiste  ne  peut  le  représenter  qu'à  travers  les  images 
et  les  apparences  sensibles  qu'il  a  recueillies.  En  même  temps,  il 
sait  maîtriser  les  images  pour  les  approprier  à  son  but  et  leur  faire 
recevoir  et  exprimer  le  vrai  absolu  d'une  manière  parfaite.  Dans 
ce  travail  intellectuel  qui  consiste  à  joindre  ensemble  l'élément 
rationnel  et  la  forme  sensible,  l'artiste  doit  appeler  à  son  aide  à  la 
fois,  une  raison  active  et  une  sensibilité  vive  et  profonde.  C'est 
donc  une  erreur  de  croire  que  les  poèmes  se  forment  comme  un 
rêve  pendant  le  sommeil  du  poète.  Sans  la  réflexion  qui  sait  dis- 
tinguer, séparer,  faire  un  choix,  l'artiste  est  incapable  de  maîtriser 
le  sujet  qu'il  veut  mettre  en  œuvre  ;  il  est  ridicule  de  s'imaginer 
que  le  véritable  artiste  n'a  pas  conscience  de  ce  qu'il  fait  ". 

Ainsi  le  premier  élément  de  l'imagination  créatrice  est 
'*  un  sens  très  net  de  la  vérité  absolue,  de  l'idéal  "  ;  le  poète 
pense  avec  autant  de  lucidité,  et  de  profondeur  parfois,  que  le 
philosophe. — Seulement,  il  pense  autrement  :  il  pense  en 
ÎTnages.  "  Soit  que  le  poète  célèbre  la  nature  ou  qu'il  remonte 
à  la  sphère  de  l'intelligence,  dit  Lefranc,  il  conserve 
toujours  le  brillant  privilège  de  donner  au  sujet  qu'il  traite 
une  forme,  un  visage,  une  réalité  sensible  et  présente  ;  ce 
qui  est  devant  nos  yeux,  il  le  reproduit  avec  tout  le  charme 
d'une  vive  et  originale  imitation  ;  ce  que  notre  esprit  seul 
pourrait  atteindre,  il  le  montre  encore  à  nos  sens." 

De  là,  un  second  élément  de  la  faculté  complexe  qui  crée 
le  beau.  Cesimages,  l'artiste  les  prend  nécessairement  dans 
le  monde  qui  l'entoure,  dans  tout  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend, 
ce  qu'il  ressent  :  dans  les  aspects,  les  lignes,  les  couleurs,  les 
bruits,  les  phénomènes  de  la  nature,  comme  aussi  dans  les 
impressions  sans  nombre  que  lui  apportent  les  manifestations 
de  la  vie  morale.  Il  faut  donc  au  poète,  en  même  temps  que 


(1)  Victor  de  Laprade,  Qiiest.  d'Art  et  de  Morale. 
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ce  sens  de  l'idéal  pur,  "  U7i  sens  particulier  des  réalités 
extérieures,  "  et,  par  conséquent,  des  organes  plus  délicats, 
une  psychologie  plus  pénétrante  qu'à  l'ordinaire  des  hommes. 

(a)  "  Le  second  élément  de  l'imagination  de  l'artiste  est  un  don 
particulier  pour  saisir  la  nature  extérieure  et  ses  formes  diverses, 
une  attention  qui,  sans  cesse  éveillée  sur  tout  ce  qui  peut  frapper 
les  yeux  et  les  oreilles,  grave  dans  l'esprit  les  images  variées  des 
choses,  une  mémoire  qui  conserve  tout  ce  monde  de  représenta- 
tions sensibles.  L'artiste  doit  ressentir  fortement  toutes  les  im- 
pressions qui  viennent  par  les  sens  ;  il  doit  avoir  une  perception 
délicate  de  toutes  les  nuances  de  la  couleur,  de  toutes  les  évolutions 
du  contour,,.  Si  le  poète  doit  beaucoup  penser,  beaucoup  méditer, 
il  doit  aussi  beaucoup  voir  et  beaucoup  entendre  ;  il  est  donc  d'une 
curiosité  infinie.  Rien  n'est  pour  lui  indifférent  ;  les  nuances  d'un 
coquillage,  la  dentelure  d'une  feuille,  pas  plus  que  les  grands  effets 
d'un  soleil  couchant  et  les  bruits  mystérieux  de  la  mer  ou  des  sapins 
delà  montagne.  Le  poète  écoute  toutes  les  voix,  contemple  toutes 
les  formes,  suit  de  l'œil  et  de  la  pensée  tout  ce  qui  se  meut,  tout 
ce  qui  a  vie  et  apparence  dans  la  création  ;  rien  dans  le  monde  de 
la  forme  et  de  la  couleur  ne  doit  échapper  à  l'attention  de  l'artiste. 

(6)  *'  Ce  regard  scrutateur  que  le  poète  jette  sur  la  nature  pour 
s'assimiler  le  monde  des  images,  il  le  porte  également  sur  le  monde 
intérieur,  sur  l'intimité  de  l'âme  humaine.  Il  doit  connaître  toute 
les  passions  qui  agitent  le  cœur,  toutes  les  fins  auxquelles  aspire 
la  volonté.  Il  étudie  dans  la  physionomie,  dans  le  geste,  dans  les 
paroles,  dans  toutes  les  actions  des  hommes,  l'expression  que 
dévoile  chacun  des  innombrables  sentiments  qui  constituent  la  vie 
de  l'âme.  Il  saisit  des  nuances  imperceptibles  dans  la  forme  exté- 
rieure que  prennent  les  passions  ;  il  entend  la  signification  morale 
du  moindre  regard — Cette  connaissance  du  cœur  et  de  la  valeur 
morale  de  l'acte  physique  le  plus  insignifiant  en  apparence,  l'ar- 
tiste le  puise  pour  une  grande  part  dans  la  société,  dans  l'observa- 
tion Mais  l'observation  d'autrui  ne  lui  offre  qu'un  élément  stérile, 
si  par  lui-même,  si  dans  sa  propre  vie,  il  n'a  pas  connu  tout  ce  qui 
peut  ébranler  fortement  l'âme  humaine.  Il  faut  que  son  esprit  et 
son  cœur  aient  été  profondément  saisis  et  remués  ;  il  faut  qu'il  ait 
beaucoup  senti,  beaucoup  agi,  beaucoup  vécu,  pour  être  en  état  de 
révéler  dans  son  œuvre  les  mystères  de  la  vie.  Si  la  sérénité  est 
nécessaire,  l'impassibilité  est  mortelle  au  poète.  On  ne  peut  ren- 
dre sous  une  forme  idéale  et  vraie  qu'une  émotion  qu'on  a  éprouvée, 
ou  que  l'on  est  capable  de  sentir  ".  (1) 

Enfin,  troisième  élément  de  l'imagination  créatrice  :  une 
énergique  perception  des  rapports  qui  unissent  le  monde  des 

(1)  V.  de  Laprade,  Ibid. 
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formes  à  celui  des  idées,  "  un  vif  sentiment  des  analogues  du 
monde  physique  et  du  monde  moral." — Placé  entre  le  monde 
des  idées  pures  et  celui  des  formes  sensibles,  l'artiste  fré- 
quente ce  double  domaine  ;  son  regard  plonge  alternative- 
ment dans  la  nature  et  dans  l'idéal.  L'harmonie  mystérieuse 
qui  existe  entre  le  monde  visible  et  l'âme  humaine,  entre  la 
forme  sensible  et  Vidée  pure,  c'est  son  privilège  de  la  perce- 
voir et  de  l'exprimer. 

Et  là  réside  l'essence  même  du  génie  poétique,  ledon  de 
création  ;  par  cette  faculté  d'incarner  l'idée  dans  l'image,  d'in- 
suffler une  âme  à  la  matière,  l'artiste  nous  semble  devenir 
créateur,  et  participer  au  plus  magnifique  des  attributs  du 
Tout-Puissant,  de  l'Artiste  suprême.  Qu'est-ce  en  effet,  que 
la  création,  le  poème  de  Dieu,  sinon  l'expression  concrète  et 
matérielle  de  ses  conceptions  infiniment  belles,  sinon  son 
idée  rendue  sensible  ? 

"  Il  y  a,  dit  Lamartine,  des  harmonies  entre  tous  les  éléments, 
comme  il  y  en  a  une  générale  entre  la  nature  matérielle  et  la 
nature  intellectuelle.  Chaque  pensée  a  son  reflet  dans  un  objet 
visible  qui  la  répète  comme  un  écho,  la  réfléchit  comme  un  miroir, 
et  la  rend  perceptible  de  deux  manières,  aux  sens  par  l'image,  à 
la  pensée  par  la  pensée  :  c'est  la  poésie  infinie  de  la  double  créa- 
tion. Les  hommes  appellent  cela  comparaison  ;  la  comparaison, 
c'est  le  génie.  (La  création  n'est  qu'une  pensée  sous  mille  formes). 
Comparer,  c'est  l'art  ou  l'instinct  de  découvrir  des  mots  de  plus 
dans  cette  langue  divine  des  analogies  universelles  que  Dieu  seul 
possède,  mais  dont  il  permet  à  certains  hommes  de  découvrir  quel- 
que chose." 

2"  Inspiration. — L'essence  du  génie  poétique  consiste 
donc  dans  cette  domination  souveraine  de  l'artiste  sur  les 
formes  qui  se  succèdent  dans  son  imagination,  dans  la  faculté 
de  percevoir  et  de  traduire  les  symboles,  les  analogies  qui 
existent  entre  le  monde  matériel  et  le  monde  des  idées.  Si 
telle  est  la  part  de  la  volonté  dans  la  création  artistique,  il 
semblerait  qu'avec  de  l'intelligence,  des  notions  précises  sur 
les  caractères  du  beau  idéal,  beaucoup  d'application  et  du 
"  métier  ",  on  devrait  devenir  capable  à  son  gré  de  la  pro- 
duire. D'où  vient  cependant  que  les  artistes,  que  les  vrais 
poètes  sont  si  rares  ?  C'est  que  l'imagination  elle-même  de 
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l'artiste  concevant  son  œuvre,  est  mise  en  jeu  par  une  cause 
en  apparence  extérieure,  intime  et  pourtant  insaisissable. 
On  la  nomme  inspiration. 

"  Mystérieuse  dans  son  essence,  comme  la  force  vitale,  la  force 
poétique  n'est  pas  comme  elle  dans  une  activité  continue.  Elle  a 
des  intermittences  ;  elle  apparaît  à  ses  heures  sous  le  nom  (Vinspi- 
ration.  La  volonté  est  aussi  impuissante  à  l'éveiller  qu'elle  est 
impuissante  à  faire  naître  le  génie.  L'inspiration  est  accordée  à 
l'artiste  comme  le  génie,  par  un  don- gratuit  et  imprévu... L'homme 
de  génie  lui-même  n'a  ni  droit,  ni  pouvoir  sur  l'inspiration  ;  elle 
vient  à  son  jour  et  souvent  sans  être  appelée  :  Spiritus  Deiflat  ubi 
vuW  (1) 

11! inspiration  est  comme  un  souffle  divin,  comme  une  vie 
supérieure  que  le  poète  reçoit  d'en  haut  à  de  certains  mo- 
ments, et  qui  l'élève  jusqu'au  beau  idéal.  "  U inspiration 
ou  génie,  dit  le  P.  Verest,  est  l'impulsion  irrésistible  à 
laquelle  l'artiste  obéit  en  créant  son  œuvre...  Tout  ce  qu'il 
voit,  tout  ce  qui  le  touche,  lui  suggère  un  idéal,  et  cet  idéal 
l'obsède,  lui  fait  goûter  un  plaisir  esthétique  intense  et  ne  lui 
laisse  aucun  repos  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  exprimé  de  manière 
à  faire  partager  aux  autres  l'admiration  qui  l'a  saisi."  (2) 

Les  anciens  rapportaient  à  la  présence  d'une  divinité 
cette  exaltation  passagère  de  l'âme  : 

Est  deus  in  nobis,  agitante  calescimus  illo  ;  (Z) 

et  le  mot  enthousiasme  rappelle  par  son  étymologie  même 
{Dieu  au-dedans)  l'origine  céleste  attribuée  aux  mouvements 
impétueux  qui  président  aux  créations  de  la  poésie  et  de 
l'art.  Lyre  d'Apollon,  Muse,  ou  génie  tutélaire,  ils  l'invo- 
quaient avec  une  naïve  sincérité  :  témoins  Homère,  Hésiode, 
Pindare.  Les  modernes,  du  reste,  sont  tout  aussi  unanimes 
à  proclamer  la  nécessité  et  la  spontanéité  de  l'inspiration.  (4) 

"  Cette  heureuse  influence  se  manifeste  quelquefois  par  des 
traits,  des  beautés  de  détails  :  il  y  a  des  mots,  des  vers  d'inspira- 
tion, et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  ils  se  rencontrent  parfois  dans 


(1)  V.  de  Laprade,  ibid. 

(2)  P.  Verest,  S.  J.,  Manuel  de  litt. 

(3)  Ovide,  Fastes,  VI,  5. 

(4)  Voir  Lamartine,  Méditations,  XI,  43. 
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des  ouvrages  d'ailleurs  médiocres.  Elle  s'applique  surtout  à  la  con- 
ception première  d'une  œuvre,  à  l'invention.  Un  sujet  ou  la  manière 
de  le  comprendre  apparaît  soudain  à  l'auteur,  étonné  lui-même  des 
Inmières  qui  l'inondent  et  des  sentiments  qui  le  transportent.  Dans 
cet  état,  un  poème,  une  tragédie,  un  discours  se  conçoivent,  se  dis- 
posent, s'ébauchent,  ou  même,  sauf  les  retouches,  s'exécutent  avec 
une  rapidité  qui  confond.  Tous  les  écrivains  créateurs  ont  éprouvé 
plus  d'une  fois  ce  phénomène."  (1) 

En  tout  cas,  l'inspiration  est  impersonnelle  à  l'artiste  et  ne 
lui  appartient  pas  ;  pour  l'avoir  possédée  une  heure,  un  jour, 
des  années  entières,  il  n'est  pas  sûr  de  la  retrouver  le  lende- 
main. Il  ne  faut  cependant  pas  exagérer  cette  indépendance 
du  souffle  inspirateur.  Une  fois  investi  du  don  de  poésie, 
l'homme  est  doué  d'un  certain  pouvoir  sur  cette  énergie  créa- 
trice ;  il  y  concourt  par  sa  volonté.  Certaines  conditions 
physiologiques,  certaines  circonstances  exceptionnelles  de 
milieu,  de  vives  sensations  poétiques,  celles  que  peuvent 
apporter,  par  exemple,  les  spectacles  de  la  nature,  sont- elles 
capables  de  la  faire  naître  ?  Victor  de  Laprade,  le  profond 
idéaliste  à  qui  nous  empruntons  ces  idées,  ne  le  croit  pas  : 

"  C'est  à  la  profondeur,  à  la  sincérité  de  son  émotion,  à  la  vigueur 
originelle  de  son  idée,  aux  vertus  de  son  sujet,  que  l'artiste  deman- 
dera tout  ce  que  la  volonté  peut  obtenir  des  divins  caprices  de 

l'inspiration Si  déjà  l'inspiration  n'a  germé  dans  l'âme  avec  la 

conception  du  sujet,  nulle  circonstance  extérieure  ne  la  pourra 
développer  ;  pas  de  philtre  qui  l'infuse  dans  le  sang,  pas  d'image 
assez  gplendide  pour  la  faire  pénétrer  dans  l'âme  à  travers  les 
regards,  pas  de  musique  assez  suave  pour  l'insinuer  dans  notre 
cœur  à  travers  l'ouïe  ;  pas  même  le  plus  merveilleux  de  tous  les 
spectacles,  la  plus  pénétrante  de  toutes  les  harmonies,  l'harmonie 
et  le  spectacle  de  la  nature.  Un  soir,  vous  avez  gravi  la  montagne, 
votre  corps  se  baigne  dans  l'éclatante  lumière  du  couchant,  dans 
les  senteurs  résineuses  de  la  forêt.  Les  vallons  pleins  d'ombre  et 
les  collines  empourprées  se  déroulent  en  ondoyant  devant  vous 
comme  les  vagues  du  gigantesque  océan.  Vous  entendez  la  musique 
des  sapins,  ces  murmures  aussi  larges,  aussi  profonds  et  plus  variés 
encore  que  les  bruits  même  de  la  haute  mer.  Vous  montiez  pour 
consulter  la  parole  intime  que  vous  avez  cru  n'être  qu'un  écho  de 
l'universelle  nature  ;  vous  écoutez  avec  recueillement  et  ferveur. 
Vous  écoutez  en  vain  ;  la  voix  désirée,  la  voix  divine  qui  profère  la 
parole  créatrice  restera  muette  en  vous,  muette  même  en  face  de 
la  nature  1  "  (2) 

(1)  Vapereau,  Dict.  des  Litt.,  Inspiration,  Génie. 

(2)  V.  de  Laprade,  ibid. 
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5.  Caractères  de  la  poésie. — D'après   ce  qui  a  été  vu 

jusqu'ici,  il  apparaît  suraboudainment  que  la  poésie  n'est  pas 
inhérente  à  la  forme  du  vers.  Qu'on  la  définisse  "  une 
rêverie  esthétique,  une  intuition  de  l'idéal,"  ou  "  la  création 
dans  les  arts,"  toujours  on  la  considère  comme  indépendante 
de  ses  moyens  d'expression.  Tout  le  monde  sait  d'expérience 
que  la  versification  n'est  pas  la  poésie,  et  qu'il  y  a  des  poèmes 
ennuyeux,  c'est-à-dire  dont  la  lecture  produit  une  impres- 
sion directement  opposée  au  plaisir  esthétique.  "  Eien  n'est 
plus  désagréable,  dit  Théophile  Gautier,  que  cette  dextérité 
dans  le  médiocre,  que  ces  lignes  rimées  et  césurées  convena- 
blement, qui  ont  l'apparence  de  vers  sans  contenir  un  atome 
de  poésie."  Par  contre,  la  prose  peut  avoir  sa  poésie  comme 
les  vers  ;  et  il  est  des  prosateurs  qui  sont  de  grands  poètes. 
A  la  rigueur,  cependant,  le  mot  de  poésie  sert  plutôt  à 
désigner  le  poème,  l'œuvre  en  vers.  Nous  la  considérons  à 
présent  dans  ce  sens  restreint.  En  effet,  pour  déterminer  à 
tous  points  de  vue  en  quoi  la  poésie  diffère  de  la  prose,  il 
nous  faut  rechercher  quelles  sont  les  propriétés  de  fond  et 
de  forme,  quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  l'œuvre 
poétique. 

"  La  poésie,  dit  Lamartine,  est  l'incarnation  de  ce  que 
l'homme  a  de  plus  intime  dans  le  cœur,  de  plus  divin  dans 
la  pensée,  de  ce  que  la  nature  visible  a  de  plus  magnifique 
dans  les  images,  de  plus  mélodieux  dans  les  sons.  Elle  est  à 
la  fois  sentiment  et  sensation  :  la  prose  s'adresse  à  l'idée,  la 
poésie  à  l'idée  et  à  la  sensation  à  la  fois.  Elle  saisit  l'homme 
par  son  humanité  tout  entière  :  idée  pour  l'esprit,  image 
pour  l'imagination  et  musique  pour  l'oreille." 

Fiction,  symbolisme  et  rythme  :  nous  trouvons,  dans  ce 
passage  d'un  poète  de  génie,  intégralement  caractérisée  la 
poésie  écrite. 

1°  La  fiction  ou  l'idéalisation.  L'objet  de  la  poésie, 
nous  l'avons  répété  souvent,  est  le  beau  idéal.  On  désigne 
ainsLlaL^réunion  de  ce  que  l'esprit  et  le  cœur  de  l'homme 
peuvent  co.nçevoirde  plus  beau,  de  meilleur  et  de  plu^^arfait. 
C'est  un  type  d'excellence  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  réalité 
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des  choses  :  il  n'existe  aucun  objet  dans  la  nature  qui  cor- 
responde à  son  exemplaire  idéal.  Aussi,  pour  représenter  le 
type  supérieur,  dont  il  a  Vidée  dans  son  intelligence,  l'artiste 
ne  peut  se  contenter  de  reproduire,  trait  pour  trait,  la  réalité. 
Si  la  tragédie,  par  exemple,  laissait  à  ses  héros  leur  propre 
langage  et  leurs  actions  vulgaires,  il  n'y  aurait  plus  de  héros 
tragiques.  Si  la  comédie  devait  être  la  répétition  de  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux,  où  serait  le  charme  intellectuel  à 
l'entendre  ?  L'art  est  sans  doute  une  imitation  de  la  nature  : 
il  lui  emprunte  les  objets  qu'il  représente,  il  se  conforme  aux 
lois  qui  la  régissent,  elle  lui  sert  de  modèle  ;  mais  une  copie 
servile  de  la  réalité  concrète  ne  saurait  causer  le  plaisir 
esthétique]  C'est  pourquoi  le  poète  est  _obligé  d'idéaliser 
son  objet,  de  l'épurer,  de  l'embeTlir,  de  le  créer,  pour  ainsi 
dire  dans  sa  pensée. 

Voici  comment  le  P.  Longhaye  analyse  ce  travail  d'idéali- 
sation, qui  est  proprement  la  création  poétique  : 

"  Comment  l'idéal  se  forme-t-il  dans  la  conception  de  l'artiste  ? 
Assurément  les  réalités  observées  en  font  l'élément  premier  et  fon- 
damental. De  toutes  les  réalités  d'un  même  ordre  présentées  à 
mon  regard  ou  à  mon  souvenir,  je  détache  quelques  éléments  choisis 
que  j'assemble  à  mon  gré  pour  en  composer  un  tout  imaginaire. 
C'est  un  visage,  par  exemple,  que  je  forme  de  traits  empruntés  à 
vingt  visages  d'hommes.  C'est  un  caractère  de  bonté,  de  dévoue- 
ment, de  grandeur  d'âme,  que  je  compose  avec  la  fleur  de  mes  expé- 
riences ou  de  mes  souvenirs.  Cette  image  physique  ou  morale  est 
plus  belle  que  toutes  les  réalités  à  moi  connues,  puisqu'elle  en 
réunit  les  beautés  dans  un  ensemble  que  je  n'ai  rencontré  nulle 
part.  D'ailleurs,  elle  procède  de  ces  réalités  mêmee,  puisqu'elle 
n'a  rien  en  soi  qu'on  n'y  retrouve  à  l'état  de  germes  ou  de  frag- 
ments. Or  elle  pourrait  déjà  s'appeler  idéale,  car  elle  n'existe  en 
fait  que  dans  mon  idée." 

La  fiction  est  donc  l'essence  et  le  fond  de  la  poésie,  ce  par 
quoi  elle  se  distingue  tout  d'abord  de  la  prose.  L^n  exemple. 
Buffon,  en  son  style  infiniment  noble,  a  décrit  le  cheval  tel 
qu'il  apparaît  aux  regards  d'un  observateur  attentif  et  d'un 
savant.  Le  coursier  du  Livre  de  Job  est,  au  contraire,  un 
cheval  de  rêve,  dont  le  semblable  n'a  existé  nulle  part  : 

As-tu  donné  la  vigueur  au  cheval  ?  Est-ce  toi  qui  as  revêtu  son 
cou  du  tonnerre  ?  toi,  qui  le  fais  bondir  comme  la  sauterelle  ? 
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Le  souffle  de  ses  naseaux  répand  la  terreur  ;  il  creuse  du  pied  la 
terre,  il  s'élance  avec  audace,  il  va  bondissant  au  devant  des 
hommes  armés,  il  se  rit  de  la  peur  et  brave  le  glaive.  Les  flèches 
sifflent  sur  sa  tête  ;  la  lance  et  le  bouclier  étincellent  à  ses  yeux. 

Il  écume,  il  frémit,  il  dévore  la  terre  ;  et  au  bruit  de  la  trom- 
pette, il  ne  peut  se  contenir.  Dès  qu'il  entend  sonner  la  charge, 
il  dit  :  Allons  !  et  de  loin  il  respire  le  combat,  et  la  voix  des  chefs 
et  les  cris  confus  des  guerriers. 

Dès  qu'a  sonné  l'airain,  dès  que  le  fer  a  lui. 

Il  s'éveille,  il  s'anime,  et  redressant  la  tête, 

Provoque  à  la  mêlée,  insulte  à  la  tempête: 

De  ses  naseaux  brûlants  il  souffle  la  terreur  ; 

Il  bondit  d'allégresse,  il  frémit  de  fureur. 

On  charge  ;  il  dit  :  Allons  !  se  courrouce  et  s'élance. 

Il  brave  le  mousquet,  il  affronte  la  lance  ; 

Parmi  le  feu,  le  fer,  les  morts  et  les  mourants. 

Terrible,  échevelé,  s'enfonce  dans  les  rangs  ; 

Du  bruit  des  chars  guerriers  fait  retentir  la  terre. 

Prête  aux  foudres  de  Mars  les  ailes  du  tonnerre. 

Il  prévient  l'éperon,  il  obéit  au  frein. 

Fracasse  par  son  choc  les  cuirasses  d'airain. 

S'enivre  de  valeur,  de  carnage  et  de  gloire, 

Et  partage  avec  nous  l'orgueil  de  la  victoire. 

(Delillb.) 

Nous  avons  dit  pourquoi  un  paysage  écrit  ou  peint  nous 
semble  plus  poétique  encore  que  dans  la  réalité.  C'est  en 
raison  de  son  ^caractère  représentatif,  fictif  :  l'artiste  nous 
fait  participer  à  son  idéaîTïl  nous  moutTê^a  nature  à  travers 
ses  rêves.  De  même  aussi  le  poète  recherche-t-il  dans  les 
aspects  de  la  nature^jmoins  ce  qu'elle  offre  de  concret,  que 
ce  qu'eUe  semble  suggérer^  d'imaginaire. 

...  De  là  cet  attrait  particulier  qu'ont  pour  le  poète  les  specta- 
clés  de  la  nature  qui  par  leur  caractère  étrange,  indécis,  mysté- 
rîeux,  font  PèSet  de  choses  imaginées  plutôt  que  perçues  :  mirages, 
échos,  reflets,  vagues  apparitions  d'objets  dans  la  brume,  clairs  de 
lune  féeriques,  bizarres  édifices  de  nuées  au  soleil  couchant, 
rumeurs  confuses  du  vent  qui  passe  sur  la  forêt.  Ce  sont  de  ces 
choses  qui  entrent  d'elles-mêmes  dans  la  contemplation  poétique, 
parce  que  dans  la  nature  même  et  pendant  que  nous"  les  percevons 
elles  nous  font  déjà  l'effet  d'un  rêve. 

hea  objets  lointains,  inaccessibles,  qui  nous  apparaissent  par  delà 
de  vastes  plaines,  aux  confins  de  l'horizon,  ont  au  plus  haut  degré 
ce  caractère.    Aussi  la  poésie  d'un  paysage   est-elle  presque  tou- 
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jours  dans  ses  lointains.  Aux  premiers  plans  les  objets  sont  soli- 
des, tangibles,  bien  matériels  ;  à  mesure  qu'ils  s'éloignent,  ils  per- 
dent de  leur  relief  et  de  leur  réalité  ;  ils  ne  font  plus  l'effet  que  de 
visions,  d'apparitions  vagues,  de  choses  à  demi-imaginaires.  C'est 
la  zone  indécise  oii  les  couleurs  des  objets  s'effacent,  où  les  colora- 
tions deviennent  étranges  et  fantastiques,  où  la  terre  se  fond  en 
couches  vaporeuses  et  rejoint  le  ciel  :  c'est  la  région  enchantée 
vers  laquelle  s'en  vont  nos  rêves. 

Mais  plus  encore  que  l'éloignement,  Ijabsence  poétise  les  choses. 
Les  spectacles  qui  lorsque  nous  les  avons  réellement  perçus  nous 
ont  paru  seulement  agréables,  deviennent  charmants,  lorsque  nous 
nous  en  donnons  la  vision  mentale.  Un  objet  même  vulgaire  prend 
une  certaine  poésie  dans  le  souvenir  :  c'est  qu'alors  il  n'est  plus 
qu'une  image  ;  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  trivial  dans  la  réalité 
s'oublie;  notre  représentation  l'épure.  (1). 

2"  Le  symbolisme.  Le  propre  de  la  poésie, — plus  encore 
peut-être  que  le  rythme  et  la  mesure, — ce  qui  distingue  non 
moins  essentiellement  la  forme  poétique  du  langage  de  la 
prose,  c'est  le  symbolisme,  lie  symbolisme  consiste  :  soiti 
à  pénétrer  et  à  faire  ressortir  certaines  relations  mystérieuses 
qui  existent  entre  les  aspects  de  la  nature  et  nos  sentiments 
intimes;  soit  à  prêter  aux  êtres  inanimés  la  sensation  et  la 
vie,  des  passivités  ou  des  activités  humaines  ;  soit  enfin  à 
donner  une  expression  matérielle  à  des  abstractions,  à  mani- 
fester une  idée  pure  sous  des  formes  sensibles. 

(a)  En  effet,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  y  a  entre  le  monde 
extérieur  et  l'âme  humaine,  des  sympathies  et  des  harmo- 
nies, aussi  réelles,  aussi  profondes,  aussi  évidentes  en  fait, 
qu'elles  semblent  en  raison  inexplicables  (2). 

"  Dans  certains  états  déterminés,  l'âme  recherche  comme  d'ins- 
tinct tel  paysage,  tel  site.  C'est  évidemment  qu'elle  le  sont  en  rap- 
port avec  ses  impressions  intimes.  Joyeux,  l'homme  se  plaît  aux 
paysages  faciles,  agrestes,  sans  grandes  proportions,  aux  coins  char- 
mants, pleins  des  images  de  la  vie.  Est-il  au  contraire,  agité  de 
passions  violentes  ou  sombres  ? 

Il  veut  des  bords  déserts,  il  veut  des  bois  sauvages, 
De  noirs  torrents,  des  troncs  brisés  par  les  orages. 
Des  rochers  dont  le  deuil  réponde  à  son  ennui  : 
Il  veut  des  bords  afireux  tourmentés  comme  lui. 

(Delille,  ^imagination.) 

(1)  Souriau,  ibid. 

(3)  VArt  d'Ecrire,  p.  31 
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"  Pourquoi  la  vue  des  grandes  eaux  agrée-t-elle  à  la  tristesse  ?  Le 
vieux  Chrysés  s'en  va,  le  cœur  navré,  le  long  de  la  mer  aux  mille 
clameurs.  Achille  outragé  se  couche  sur  le  sable  en  regardant  la 
mer.  Les  Troyennes  pleurent  Anchise,  les  yeux  attachés  sur  la 
profonde  mer.  Serait-ce  que  l'uniformité  du  spectacle  favorise  ou 
entretient  doucement  une  passion  qui  ne  veut  pas  être  distraite 
pour  n'être  pas  consolée  ?  Y  a-til  un  rapport  entre  l'immensité  de 
l'abîme  et  ces  profondeurs  étranges  qu'une  grande  douleur  ouvre 
tout  à  coup  dans  l'âme?  Le  bruit  monotone  des  flots  sur  la  grève 
ressemblet-il  vraiment  à  une  plainte,  comme  les  poètes  l'ont  dit 
tant  de  fois  ? 

...Blanc  d'écume, 
Au  ciel,  au  vent,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 
Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot. 

(V.  Hugo,  Les  pauvres  gens.) 

"  Inexpliquée  peut-être,   l'harmonie  n'en  est  pas  moins    réelle, ,. 

"  Par  une  sorte  de  contre-épreuve,  l'âme  au  repos  reçoit  des 
aspects  divers  du  monde  sensible  une  infinité  d'impressions  déter- 
minées et  invariables.  Une  campagne  fertile  et  doucement  acci. 
dentée  nous  réjouit.  Un  sol  aride,  pierreux,  découpé  par  grandes 
lignes  anguleusse,  nous  serre  le  cœur...  C'est  donc  bien  un  fait 
d'expérience  que,  par  eux-mêmes  et  antérieurement  à  nos  disposi- 
tions personnelles,  les  spectacles  de  la  nature  sont  gais,  tristes,  gra- 
cieux, grandioses,  sévères.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'ils  portent 
en  eux  une  puissance  d'aSecter  nos  âmes  infiniment  multiple  et 
variée?  "  (1) 

"  Les  choses  en  apparence  les  plus  inanimées,  dit  Alex- 
andre Dumas,  ont  reçu  comme  nous  de  Dieu  des  voix  pour 
se  réjouir  ou  pour  pleurer,  des  accents  pour  louer  ou  pour 
maudire.  Ecoutez  la  terre  pendant  une  belle  nuit  d'été, 
écoutez  l'océan  pendant  une  tempête."  (2)  L'écrivain  de 
génie  entend  ces  voix,  l'artiste  interprète  ces  accents.  "  Une 
des  facultés  qui  font  les  graiid3__Boètes,  dit  M.  Jules  Le- 
maître.  .c  est  de  saisir  entre  le  monde  moral  et  le  monde 
matériel  beaucoup  plus  de  rapports  et  de  plus  inattendus 
que^ne  le  fait  le  commun  des  hommes." 

La  poésie  moderne  a  repris  des  anciens,  d'Homère,  de 
Virgile  (3),  cette  tendance,  si  féconde  en  effets  saisissants, — 
mais  que  le  XVII'  siècle  ne  connut  point, — à  opposer  ou  à 

(1)  Le  P.  Longhaye,  ouv.  cité. 

(2)  A.  Dumas,  père,  Impr.  de  Voyage. 

(3)  UArt  œ  écrire,  p.  205. 
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comparer  le  spectacle  de  la  nature  aux  sentiments  profonds 
des  personnages. 

"  Dans  notre  littérature  classique,  l'humanité  domine  exclusive- 
ment :  le  sentiment  de  la  nature  extérieure  n'y  laisse  pas  de  traces. 
Jamais  la  sirène  des  forêts  et  des  montagnes  n'a  arraché  nos  poètes 
à  leur  amphithéâtre  psychologique,  comme  aussi  jamais  l'extase  ne 
leur  a  ouvert  les  portes  du  monde  invisible  ;  jamais  le  souffle  mys- 
tique ne  les  a  emportés  plus  haut  que  les  toits  des  cités;  ils  ne 
s'abaissent  guère  vers  les  fleurs  des  champs  et  n'ont  pas  d'ailes  pour 
s'élan  er  vers  les  étoiles  ;  ils  marchent  avec  décence  dans  les  rues 
des  villes... Osons  le  dire  encore,  la  poésie  française  a  été  renou- 
velée par  le  Génie  du  Christianisme  et  les  Martyrs,  par  les  Médita- 
tions et  les  Harmonies,  par  les  Orientales  et  les  Feuilles  d' Automne. 
Les  grands  poètes  contemporains  ont  ouvert  à  notre  imagination 
un  monde  qui  lui  était  fermé  ;  ils  nous  ont  enrichi  d' un  grand  senti- 
ment poétique  qui  nous  manquait,  le  sentiment  de  la  nature." 

(V.  DE  Laprade.) 

(6)  L'imagination  poétique  se  complaît  encore  à  anime: 
la  nature,  à  la  personnifier  ;  elle  prête  à  des  choses  sans  vJ3 
des  attitudes  animales  et  jusqu'aux  sentiments  qui  ne  pei- 
vent  émouvoir  que  l'âme  humaine. 

Le  poète  anime  la  fleur 
Des  rêves  dont  son  âme  est  pleine  ; 
Le  parfum  lui  semble  une  haleine, 
La  goutte  de  rosée  un  pleur. 

(Sully-Pktjdhomme,  la  Justice,) 

La  lecture  des  poètes  offrira  de  cette  particularité  les  plus 
curieux  exemples. 

Où  sont  ils,  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires  ? 

0  flots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires, 

Flots  profonds,  redoutés  des  mères  à  genoux  ! 

Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 

Que  vous  avez  le  soir,  quand  vous  venez  vers  nous  I  . 

(V.  Hugo,  Océans  nox.) 

Voyez  la  nuit  "  pêcheuse  d'étoiles  "  : 

La  brume  formidable  empUt  au  loin  les  airs, 
Ainsi  qu'au  crépuscule  on  voit,  au  bord  des  mers, 
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Le  pêcheur,  vague  comme  un  rêve, 
Traînant,  dernier  eflort  d'un  long  jour  de  sueurs, 
Sa  nasse  où  les  poissons  font  de  pâles  lueurs, 
Aller  et  venir  comme  un  rêve  ; 

La  nuit  tire  du  fond  de  gouflres  inconnus 
Son  filet  où  luit  Mars,  où  rayonne  Vénus, 

Et,  pendant  que  les  heures  sonnent, 
Le  filet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs. 
Et  dans  ses  mailles  d'ombre,  et  dans  ses  réseaux  noirs. 

Les  constellations  frissonnent. 

(le  même.  Contemplations.) 

(c)  Un  dernier  trait,  non  moins  frappant,  du  langage  poé- 
tique est  l'emploi  du  style  figuré,  c'est-à-dire  le  symbolisme 
de  l'expression.  Le  poète  perçoit,  plus  que  tout  autre  dans 
la  nature  le  reflet  de  ses  pensées  et  l'écho  de  ses  sentiments, 
et  il  cherche  d'instinct  à  s'exprimer,  comme  elle,  par  tableaux  ; 
son  idée  s'incarne  infailliblement  dans  un  symbole,  dans  une 
forme  sensible  :  penser,  pour  lui,  c'est  créer  des  images.  En 
effet,  la  création  est  le  langage  de  Dieu,  sa  pensée  produite 
hors  de  lui  ;  tous  les  mondes  dont  elle  se  compose,  sont  des 
idées  de  l'intelligence  divine,  sont  des  mots  et  des  syllabes 
d'un  langage  que  parle  Dieu.  "  Le  propre  des  symboles  dans 
la  nature,  c'est-à-dire  le  propre  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  couleurs,  de  tous  les  sons,  de  tous  les  parfums,  de  tous 
les  êtres,  c'est  de  posséder  une  valeur  intellectuelle,  c'est 
d'être  des  signes  dérivant  immédiatement  d'une  pensée;  pas 
de  signe,  pas  de  forme  dans  la  nature  qui  ne  corresponde  à 
une  idée."  (1)  Le  langage  poétique  est,  de  même,  par  son 
symbolisme,  une  perpétuelle  créaticm.  Qu'on  se  garde  donc 
bien  de  voir  dans  les  images  dont  la  poésie  se  colore,  de 
vulgaires  artifices  de  style,  des  comparaisons,  des  méta- 
phores et  des  catachrèses  laborieusement  agencées. 

Cependant  il  ne  faudrait  peut-être  par  s'exagérer  la  puis- 
sance inventive  que  requiert  cette  création  merveilleuse.    Le 

(1)  V.  de  Laprade,  ibid. — "La  création  reflétant  Dieu  et  Vâme,  dit  le  P. 
Longhaye,  il  va  de  soi  que  les  plus  marquants  de  ses  phénomènes  repré- 
sentent certaius  états  d'âme  et  certains  attributs  de  Dieu.  La  mer  nous  fait 
songer  à  l'immensité  divine  ;  l'orage,  aux  grands  troubles  qui  parfois  tra- 
versent la  vie." 
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"  procédé  "  y  entre  pour  une  part  assez  notable.  Le  poète 
"  compose  "  non  moins  logiquement  que  le  prosateur;  il 
conçoit  une  idée-mère,  autour  de  laquelle  il  s'efforce  de  faire 
surgir  tout  un  cortège  d'idées  secondaires.  Or,  nulle  idée 
n'est  absolument  abstraite  ;  du  moins  cesse-t-elle  complète- 
ment de  l'être,  dès  qu'on  cherche  à  l'exprimer  par  le  mot. 
Aussi  bien  le  langage  courant  est  tissu  de  métaphores  dégra- 
dées, atténuées,  effacées  par  l'usage,  dont  la  valeur  symbolique 
échappe  à  notre  perception  distraite.  "  La  poésie  reprend 
conscience  de  ces  symboles.  Cherchant  constamment  des  ima- 
ges, elle  les  trouve  là  où  elles  existent  à  l'état  latent.  Elle 
les  ramène  au  jour.  Elle  leur  rend  la  force  et  la  vie.  Ainsi  ce 
magnifique  déploiement  d'images  que  nous  admirons  chez  les 
poètes  est  d'ordinaire  issu  d'une  de  ces  petites  métaphores 
banales  que  le  parler  courant  nous  apporte  constamment 
sans  que  nous  y  pensions... 

Hélas  I  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles... 
Il  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles. 
Il  faut  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées... 
Il  faut  que  l'éclair  brille. . . 
Il  faut  qu'avril  jaloux... 

(V.  Hugo.) 

"  L'opération  mentale  qui  suggère  au  poète  ses  comparai- 
sons et  ses  métaphores  revient  donc  d'ordinaire  à  remplacer 
les  images  vagues  et  pâles  qui  accompagnent  la  pensée  cou- 
rante par  des  images  plus  intenses,  plus  pittoresques,  ayant 
pourtant  avec  les  premières  une  suffisante  analogie."  (1) 

3''  Le  rythme  et  La  mesure,  ou  versification. — La  poésie 
est  donc,  dans  son  essence,  un  langage  symbolique  ;  c'est 
aussi  un  langage  rythmé  ou  mesuré.  Image  pour  l'imagina- 
tion (2),  musique  pour  l'oreille  : 

...Art  suprême  et  complet, 
Peinture  qui  se  meut  et  musique  qui  pensé. 

(Eh.  Desohamps.) 

(1)  M.  P.  Souriau,  ouv.  cité,  c.  VI,  La  composition  poétique. 
(3)  Ut  pictura  poesis. — Horace. 
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La  poésie  est  sœur  de  la  musique  aussi  bien  que  de  la 
peinture;  et  si  elle  ne  peut  se  passer  d'images,  elle  ne  peut 
guère  non  plus  vivre  sans  l'harmonie.  Des  deux  langages 
accordés  à  l'homme,  la  prose  et  les  vers,  le  second  est  plus 
antique  et  plus  vénérable  que  le  premier.  A  la  jeunesse  du 
monde,  lorsque  l'homme,  plus  près  de  la  nature,  était  aussi 
moins  éloigné  de  sa  céleste  origine,  on  ne  trouve  point  la 
prose,  trop  timide,  trop  avare  d'iUusions  ;  mais  les  vers,  avec 
tous  les  prestiges  de  l'harmonie.  Tel  fut  le  langage  des  pre- 
miers poètes.  Ils  le  consacrèrent  par  leur  exemple,  et  l'on 
s'habitua  dès  lors  à  en  confondre  l'idée  avec  l'idée  même  de 
la  poésie.  Une  étroite  alliance  avait  subsisté  d'abord  entre 
la  poésie  et  la  musique.  Le  poète  ne  parlait  pas,  n'écrivait 
pas  ;  il  chantait  ses  vers  au  son  de  la  lyre.  Dans  la  suite, 
la  poésie  voulut  régner  sans  le  secours  des  instruments  ;  mais 
de  cette  alliance  qu'elle  abandonnait,  elle  garda  le  charme 
des  vers.  Ainsi,  quiconque  voudra  séparer  la  versification 
de  la  poésie  ne  détruira  pas  les  caractères  essentiels  du  génie 
poétique  ;  mais  l'inspiration  paraîtra  moins  haute,  l'imagina- 
tion moins  brillante.  Les  sons  ne  peindront  plus  si  vive- 
ment les  objets  ;  la  coupe  savante  des  vers,  les  rejets  habiles, 
les  hardiesses  toutes  naturelles  à  ce  beau  langage  qu'on  n'a 
pas  craint  d'appeler  celui  des  dieux,  tous  ces  secrets  du 
rythme  s'évanouiront,  et  le  génie  le  plus  heureux  n'en 
déguisera  pas  constamment  l'absence.  Obligé  d'inventer  une 
diction  qui  tienne  de  la  versification  et  de  la  prose,  il  trou- 
vera malgré  lui,  par  ses  efforts,  que  les  vers  sont  le  vrai 
langage  du  poète.  (1) 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  rythme  avec  la  mesure.  Le 
rythme,  dans  le  langage  parlé  ou  écrit,  est  le_groupemÊnt_ 
ordonné  des  sons,  c'est-à-dire  un  arrangement  des  mots,  des^ 
incises,  des  membres  et  des  phrases  entières,  considérés  comme 
grniipfia  sonores,  et  offrant  entre  eux  à  l'oreille  un  rapport 
sensible  de  symétrie^  d'opposition  ou  de  périodicité.  Dans  la 
prose,  on  l'appelle  nombre  oratoire,  et  il  désigne  tantôt  l'équi- 
libre et  la  proportion  des  membres  de  période  ;  tantôt  l'ailure 

(1)  Lefranc,  Poétique,  p.  28. 
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plus  lente  ou  plus  rapide,  grave  ou  légère,  qu'impriment  à  la 
diction  les  objets  décrits  ou  les  sentiments  exprimés  (l).  Le  | 
rythme  est  obtenu  par  deux  moyens  :  ^j9lucement  desjnots 
et  la  coupe  desjahrases  ;  et  il  est  rendu  sensible  ^Talecture  ' 
par  l'observance  ^es  repos  ou  pauses,  et  par  l'accent  tonique, 
c'est-à-dire  le  renforcement  ou  l'atténuation  de  la  voix  sur 
certaines  syllabes  (2). 

"  Qu'est-ce  que  le  rythme?  C'est  un  choix  parliculier  d'exprès- j^ 
sions  ;  c'est  une  certaine  distribution  de  syllabes  longues  ou  brèves,  T 
dures  ou  douces,  sourdes  ou  aiguës,  légères  ou  pesantes,  lentes  ou 
rapides,  plaintives  ou  gaies,  ou  un  enchaînement  de  petites  onoma- 
topées analogues  aux  idées  qu'on  a,  aux  sensations  qu'on  ressent 
et  qu'on  veut  exciter,  aux  phénomènes  dont  on  cherche  à  rendre 
les  accidents,  aux  passions  qu'on  éprouve  et  au  cri  animal  qu'elles 
arracheraient  à  la  nature,  au  caractère,  au  mouvement  des  actions 
qu'on  se  propose  de  rendre.  Et  cet  art-là  ne  se  prend  peint,  ne  se 
communique  point  ;  il  peut  seulement  se  perfectionner.  Il  est 
inspiré  par  un  goût  naturel,  par  la  mobilité  de  l'âme,  par  la  sensi- 
bilité... Sans  ce  mérite  pourtant,  un  poète  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  lu  ;  il  est  sans  couleur  et  sans  vie.  (3) 

Le  rythme  n'est  donc  pas  la  mesure.  Toute  mesure  est  un 
rythme,  mais  court,  constant,  immuable.  Le  décompte  des 
syllabes  dans  le  vers  et  le  retour  des  assonances  à  inter- 
valles fixes,  impriment  assurément  à  l'expression  une  sorte 
de  balancement  qui  n'est  pas  sans  charme,  mais  qui  lasse- 
rait bientôt,  en  raison  de  sa  régularité  même,  s'il  n'était  tra- 
versé à  son  tour  par  d'autres  effets  mélodiques.  C'est  pour- 
quoi l'art  du  poète  est  celui  d'abord  de  choisir  la  mesure  de 
vers  la  plus  conforme  à  l'attitude  de  son  inspiration,  puis  de 
savoir  superposer  à  ce  rythme  initial  toutes  les  ressources 
harmoniques  dont  la  prose  elle-même  est  susceptible.  Là 
est  le  génie  :  les  vers  de  Boileau,  savamment  travaillés,  sont 
assez  pauvres  de  rythme  ;  plus  pauvres,  ceux  de  Voltaire  ; 
la  poésie  de  Racine,  au  contraire,  se  déroute  comme  un  beau 
fleuve,  toujours  admirable  de  sonorité  et  de  majestueuse 
ampleur. 


(1)  L'Art  d'écrire,  pp.  168-173. 

(2)  Ibid. ,  pp.  12-1.5. 

(3)  Diderot,  Salon  de  1767. 
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6.— A.Tantage8  des  vers  sur  la  prose.— Ainsi,  le  rythme 
mesuré  avec  rigueur  peut  s'enrichir  à  volonté  du  rythme 
plus  large,  plus  libre,  moins  prévu,  de  la  prose  artistique.  II 
est  donc  plus  complet,  plus  expressif. — Les  diverses  raisons 
de  préférer,  en  poésie,  le  vers  à  la  prose  fortement  rythmée, 
se  ramènent  à  cet  avantage.  Nous  les  examinerons  cepen- 
dant avec  un  certain  détail,  afin  de  ne  laisser  de  côté  aucun 
des  aspects  de  l'art  par  excellence. 

V  II  y  a  dans  la  simple  mesure  des  sons,  dit  Lefranc,  je 
ne  sais  quoi  de  favorable  à  l'inspiration  du  génie.  Ce  sont 
des  mouvements  par  lesquels  le  poète  monte  au  ciel  :  quel- 
quefois ces  mouvements  sont  légers,  quelquefois  ils  sont 
majestueux,  quelquefois  inégaux,  quelquefois  rapides  comme 
la  foudre.  Eacine  nous  en  fournit  un  exemple  admirable. 
C'est  Joad,  le  grand-prêtre,  qui  parle  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  : 
Des  prêtres,  des  enfants,  ô  sagesse  éternelle  1 
Mais,  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler  ?  etc. 

On  peut  lire  dans  Athalie  (Acte  III,  se.  7)  le  passage  tout 
entier  ;  nous  ne  faisons  que  l'indiquer  ici.  (1) 

2"  Le  langage  mesuré,  ajoute-t-il,  se  modifie  à  l'infini,  pour 
exprimer  les  diverses  émotions  de  l'âme,  la  pitié,  la  colère, 
la  menace,  la  douleur,  la  joie,  et  les  transports  de  tout  genre  ; 
il  imite  les  objets  de  la  nature,  la  beauté,  la  magnificence,  le 
désordre,  la  ruine,  le  fracas  des  rochers  qui  tombent,  les  onde» 
qui  mugissent,  les  vents  qui  sifflent,  les  forêts  qui  tremblent, 
les  guerriers  qui  combattent,  la  course  rapide  d'une  Amazone, 
et  la  parole  tonnante  de  Jupiter.  (2)  Du  reste,  en  dehors  de 
ces  effets  particuliers,  le  retour  des  mêmes  cadences,  ces 
chutes  qui  se  suivent  si  juste  et  de  si  près,  ont  quelque 
chose  de  grave  et  de  solennel  qui  plaît  à  l'âme.  L'harmonie 
reçoit  de  ces  accents  une  plénitude  suave,  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  la  liberté  de  la  prose. 


(1)  Voir  VArt  d^écrire,  p.  184. 

(2)  L'Art  d'écrire,  pp.  169-173. 
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3°  Les  considérations  de  V.  de  Laprade  sont  d'une  portée 
plus  haute.  Il  estime  que  le  rythme  mesuré  ajoute  à  la 
puissance,  non  seulement  de  la  •parole,  mais  encore  de  la 
pensée,  et  qu'au  reste  la  versification  n'est  une  entrave  que 
pour  les  poètes  médiocres. 

(a)  "  L'agencement  des  mots  dans  la  prose  est  sans  doute  subor- 
donné aux  lois  de  la  génération  des  idées  et  même  à  certaines  con- 
ditions d'harmonie  ;  mais  ce  n'est  qu'au  moment  où  le  rythme 
jusque  là  imperceptible,  se  transforme  en  une  mesure  déterminée 
que  commence  la  versification.  La  forme  poétique  a  donc  de  plus 
que  la  prose  le  rythme  ;  et  la  possession  du  rythme  communique 
une  grande  puissance  à  la.  parole.  La  pensée  qui  se  produit  sous 
une  expression  rythmique  acquiert  quelque  chose  de  plus  solide 
et  de  plus  durable  ;  l'ordre  et  la  proportion  contribuent  dans  le 
style  comme  dans  l'architecture,  à  la  solidité.  Pour  faire  entrer  la 
pensée  dans  un  rythme,  le  poète  est  obligé  de  lui  faire  subir  un 
travail  d'épuration,  de  concentration...  De  là  résulte  une  phrase 
mieux  jointe  et  plus  fortement  cimentée  que  dans  la  prose  ;  de  là 
une  plus  grande  concision,  c'est-à-dire  la  qualité  la  plus  nécessaire 
pour  assurer  la  durée  aux  œuvres  de  la  parole. 

(6)  "  La  nécessité  de  la  mesure  réagit  sur  la  nature  même  de  la 
pensée...  Une  pensée  obscure,  embrouillée,  passera  difficilement 
sous  le  joug  du  rythme.  Il  faut  que  les  idées  s'éclaircissent,  se  clas- 
sent, se  trient  avant  d'être  soumises  à  l'harmonie  poétique.  Le 
rythme  est  donc,  dans  certaines  limites,  comme  un  critérium  de  la 
clarté  et  de  la  justesse  d'une  idée.  Il  ne  contribue  pas  seulement  à 
vérifier,  à  juger  la  pensée,  mais  aussi  jusqu'à  un  certain  point  à  la 
produire  ;  il  communique  à  l'esprit  un  mouvement,  une  cadence 
qui  entretiennent  l'inspiration  en  lui  fournissant  une  issue  toute 
prête  pour  s'épancher. 

(c)  **  La  versification  est  un  secours  pour  l'esprit  plus  souvent 
qu'une  difficulté.  C'est  une  grande  erreur  que  de  croire  le  poète 
asservi  par  les  lois  du  rythme.  La  rime  elle-même,  si  arbitraire  et 
si  impérieuse  qu'elle  paraisse,  sert  très  souvent  la  pensée  et  ne  la 
gouverne  jamais  sous  une  plume  tant  soit  peu  inspirée.  Les  sacri- 
fices faits  à  la  rime  par  les  vrais  poètes  sont  très  rares.  Si  le  vers 
est  plus  laborieux  à  écrire  et  demande  plus  de  temps  que  la  prose, 
c'est  par  des  raisons  toutes  contraires  à  celles  qu'on  imagine  vul- 
gairement. Ce  n'est  point  que  le  poète  se  sente  gêné  par  ce  qu'on 
appelle  la  tyrannie  de  la  rime  et  de  la  mesure,  c'est  qu'il  est  astreint 
à  un  choix  plus  exquis  de  pensées,  à  une  logique  plus  déliée  et 
plus  profonde,  à  un  sentiment  plus  délicat  de  toutes  les  nuances  de 
l'idée  que  le  prosateur."  (1) 


(4)  V .  de  Laprade,  ouv.  cité. 
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Nous  conclurons  avec  M.  Souriau  :  "  Le  vers  est  donc 
esthétiquement  plus  riche  que  la  prose  ;  il  met  en  harmonie 
des  éléments  plus  nombreux.  Il  contient  eu  somme  plus 
de  beauté...  Il  restera  la  forme  d'art  la  plus  admirable  dont 
le  poète  puisse  revêtir  la  pensée." 


CHAPITRE  III 
LA  VERSIFICATION 

ARTICLE   I 

La  versification,  le  vers  et  le  rythme. 

1.  Définition  et  importance  de  l'art  des  vers  ;   principe  fondamental   de 
notre  versification. — 2.  Le  rythme  et  l'accent. — 3.  Division  du  sujet. 

1.  Uêfinition  et  împortaDce  de  l'art  de»  vers  ;  prin 
cipe  fondamental  de  notre  versification La  versifi- 
cation est  à  la  fois  un  art  et  une   science.     Pour  le  poète 
c'est  l'art  des  vers  ;  pour  le  critique,  c'est  la  science  des  lois 
qui  président  à  la  facture  du  langage  mesuré. 

Il  importe  à  tous  ceux  qui  s'instruisent  de  connaître  les 
principales  règles  de  l'art  des  vers.     La  versification  sans 
doute  n'est  pas  la  poésie  ;  mais  c'est  le  langage  tout  à  fait  7 
particulier  par  l'entremise  duquel  elle  se  communique  à  nosj 
sens  et  à  nos  âmes.  Impossible  de  jouir  pleinement  de  toutes 
les  beautés  et  de  toutes  les  vérités  que  le  génie  des  poètes — 
français  ou  nôtres — a  fait  resplendir,  si  leur  langue  divine 
demeure  pour  nous  un  idiome  étranger,  si   nous  ne  distin- 
guons autre  chose  dans  les  vers  que  des  lignes  inégales  et 
vaguement  sonores. 

Le  vers  (1)  est  un  assemblage  rythmique  de  mots  disposés") 
d'après  des  lois  fixes.  Deux  choses  constituent  le  vers  fran-/ 
çais  :  la  mesure  et  la  rime.  On  peut  le  définir  d'une  façon/ 
plus  précise.  "  Un  composé  d'un  certain  nombre  de  syllabesX 

{\)  Du  latin  versus,  sillon,  ligne,  rangée,  parce  que  les  vers  sont  alignés 
les  uns  au-dessous  des  autres. 
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dont  la  dernière,  la  rime,  doit  se  retrouver  dans  un  autre 
vers,  soit  précédent,  soit  suivant,"  La  rime  sépare,  à  l'audi- 
tion, les  groupes  de  mots  que  nous  appelons  vers  ;  c'est, 
selon  l'heureuse  expression  de  Sainte-Beuve,  "  le  coup  de 
cloche,"  qui  nous  avertit  de  la  fin  du  vers. 

2.  liC  rythme  et  l'aeeen! . — Le  rythme  est  la  symétrie 
des  sons,  la  proportion  qu'ils  ont  entre  eux  et  leur  succession 
régulière.  Le  rythme  est  instinctif  chez  l'homme  :  les  forge- 
rons sur  leur  enclume,  les  marins  en  tournant  le  cabestan, 
les  agriculteurs  en  battant  le  blé,  observent,  sans  le  savoir, 
les  lois  du  rythme. 

La  danse  est  le  rythme  dans  le  mouvement  ;  la  musique, 
le  rythme  dans  les  sons  inarticulés  ;  et  la  poésie,  le  rythme 
dans  les  sons  articulés,  le  langage. 

Le  rythme  n'a  pas  trait  au  plus  ou  moins  de  rapidité  des 

mouvements,  il  ne  s'occupe  que  de  leur  succession  :  la  danse 

et  la  musique  n'en  connaissent  que  deux  d'où  s'engendrent 

tous  les  autres  :  binaire,  à  deux  temps  (|),  ternaire,  à  trois 

^ temps  (I). 

Ce  qui  constitue  le  rythme  dans  la  langue  française,  c'est 
I  l'accent,  c'est-à-dire  l'élévation  et  l'arrêt  de  la  voix  sur  cer- 
^taines  syllabes    sonores,  dont  l'heureuse  distribution  instinc- 
tivement sentie  des  grands  poètes,  quoique  non  formulée  en 
lois,  fait  l'harmonie  de  leurs  vers.     Quand  on  lit  : 

Lej'oMT  I  n'est  pas  plus  j^wr  |  que  le  fond  \  de  mon  cœur, 

il  est  impossible  de  méconnaître  que  la  voix  se  lève  ou  s'ar- 
rête un  peu  sur  les  syllabes  écrites  en  italiques  ;  il  existe 
donc  un  accent  rythmique  sur  les  2®,  6®,  9®  et  12®  syllabes. 
Cet  autre  vers  : 

Oui,  je  viens  (  dans  son  temple  (  adorer  |  l'Eternel, 

est  évidemment  composé  de  quatre  ^iecis  de  trois  syllabes, — 
de  quatre  rythmes  ternaires.  Autres  exemples  : 

Mes  pleurs  |  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage. 

(Racine,  Athalie.) 

J'aime  |  le  son  du  cor  |  le  soir  |  au  fond  des  bois. 

(ViONY.) 
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Lorsqu'après  la  bataille  |  atroce  et  furieuse. 

(COPPÉE.)   (1) 

Les  mêmes  intervalles  syllabiques  peuvent  ainsi  donner 
lieu  à  des  rythmes  tout  différents,  comme  il  est  facile  de 
s'en  convaincre  en  lisant  les  vers  suivants  : 

Quand  pourrais-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  1 

(Racine.) 

Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

(BOILEAU.) 

A  plus  forte  raison,  le  rythme  est-il  différent  lorsque  les 
intervalles  syllabiques  ne  sont  plus  les  mêmes.  Rien  n'im- 
porte donc  tant  au  poète  que  d'adopter  la  mesure  de  vers 
la  mieux  en  harmonie  avec  les  idées  et  les  sentiments  qu'il 
veut  exprimer. 

3.  DiTision  dn  sajet.  — Boileau  a  énuméré  les  différentes 
règles  de  la  versification  en  deux   vers  fameux  que  nous 
\avons  déjà  cités  : 

Observez  dans  vos  vers  mesure,  élision, 
Eepos,  rime,  licence  et  disposition. 

(Art  poétique.) 

Ce  distique  est  un  prodige  d'élocution  concise  :  tout  y  est, 
et  dans  l'ordre  logique  le  plus  exact. 


/ 


ARTICLE    II 

De  la  mesure. 

1.  Différentes  sortes  de  vers. — 2.  Compte  des  syllabes  et  leur  distinction. 

1.  Difiérentes  sortes  de  Ters. — La  versification  fran- 
çaise est  donc  syllabique  et  accentuée;  en  cela  elle  diffère 
de  celle  des  Grecs  et  des  Latins,  dans  laquelle  c'est  la  quan- 
tité (longue  ou  brève)  des  syllabes  qui  constitué  le  vers.  En 
français,  c'est  leur  nombre  ;  on  n'y  mesure  pas  les  syllabes, 

(1)  Voir  VArt  d'écrire,  pp.  14-15. 
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on  les  compte.     Ainsi,  le  mot  de  mesure  désigne  le  nombre 
de  syllabes  que  l'on  compte  dans  un  vers. 

Il  y  a  cependant  lieu,  même  dans  les  vers  français,  de  considérer 
la  quantité  des  syllabes,  c'est-à-dire  si  elles  sont  longues  ou  brèves. 
Un  nombre  égal  de  syllabes  peut  fournir  des  mesures  fort  inégales, 
suivant  qu'il  y  a  plus  ou  moins  de  syllabes  accentuées.  Comparez, 
par  ex.,  les  deux  vers  suivants  : 

Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

(La  Fontaine.) 

Lacs,  prés,  bois,  monts,  ifs,  pins,  champs,  tours,  eaux,  mer,  tout  fuit. 

Voyez  ce  qu'on  peut  faire,  dit  M.  Faguet,  sans  changer  le  rythme, 
dans  des  vers  d'égale  longueur,  par  la  seule  adresse  de  savoir 
placer  ici  des  i  et  des  é  aigus,  là  des  ou  et  des  o  longs.  Voyez  cette 
strophe  fine  et  légère  (A)  qui  peint  si  bien  la  dentelure  dans  le 
ciel  d'une  ville  du  moyen-âge  ; — et  celle-ci  (B)  ample  et  massive, 
grondante  de  bruits  sourds  : 

A  B 

Cette  ville  Le  vieux  Louvre  1 

Aux  longs  cris  Large  et  lourd. 

Qui  profile  II  ne  s'ouvre 

Son  front  gris.  Qu'au  grand  jour. 

Des  toits  frêles,  Emprisonne 

Cent  tourelles,  La  couronne 

Clochers  grêles.  Et  bourdonne 

C'est  Paris  I  Dans  sa  tour.  (1) 

Dans  le  vers  ancien,  l'élément  générateur  est  le  pied, 
c'est-à-dire  une  combinaison  binaire  (-  -)  ou  ternaire 
(-  '^^)  de  syllabes  longues  ou  brèves  ;  dans  le  nôtre,  l'élé- 
ment infime  est  la  syllabe  :  c'est  à  contresens  que  l'on  donne 
quelquefois  à  celle-ci  le  nom  de  pied. 

Les  vers  Grecs  et  latins  sont  d'une  grande  variété,  et  ils 
se  nomment  d'après  les  combinaisons  de  longues  et  de  brèves 
dont  nous  venons  de  parler  :  hexamètre,  pentamètre,  tro- 
chées, ïambes,  alcaïques,  etc.  En  français,  on  ne  distingue 
que  dix  sortes  de  vers,  d'après  le  nombre  des  syllabes  :  de 
12  à  une,  en  retranchant  les  vers  de  9  et  de  11  syllabes,  qui 
engendrent  des  rythmes  douteux. 

(1)  V.  Hugo,  Ballades,  XII. — M.  Em.  Faguet,  Etudes  sur  le  XIXe  siècle. 
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Pourtant  on  trouve  dans  Eonsard  et  dans  Malherbe,  des  vers  de 
9  et  11  syllabes  qui  ne  laissent  pas  d'être  charmants  : 

L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses  : 

Tous  les  vents  tiennent  leurs  bouches  closes... 

Je  suis  à  Rodante  ;  je  veux  mourir  sien... 

Le  vers  de  13  syllabes  même  a  été  manié  très  plaisamment  par 
Scarron  : 

Enveloppons-nous  la  tête  dans  nos  serviettes, 
Tambourinons  de  nos  couteaux  sur  nos  assiettes.  (1) 

1°  Le  vers  alexandrin  {2),  appelé  aussi  vers  héroïque, 
ou  grand  vers, 'est  formé  de  douze  syllabes,  partagées  en  deux 
groupes  égaux,  appelés  hémistiches.  En  raison  de  son  carac- 
tère grave  et  majestueux,  il  convient  à  la  haute  poésie  :  à« 
l'épopée,  à  la  tragédie,  à  la  comédie  de  caractère,  aux  poèmes 
didactiques  et  philosophiques.  C'est  dans  les  œuvres  classées 
parmi  ces  genres  qu'on  en  trouvera  les  plus  beaux  modèles. 

2°  Le  décasyllabe,  ou  vers  de  dix  syllabes,  est  coupé,  lui 
aussi,  en  deux  sections,  égales  ou  inégales  à  volonté,  selon 
que  le  repos  est  placé  après  la  4e  ou  la  5e  syllabe.  Il  a  une 
allure  plus  aisée  que  l'alexandrin  ;  il  est  plus  doux,  plus 
rapide,  et  gagne  souvent  en  fermeté  ce  qu'il  perd  en  ampleur. 

Du  sein  des  maux  d'une  longue  diète 
Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs, 
Bourré  de  sucre  et  brûlé  de  liqueurs,  * 
Vert-Vert,  tombant  sur  un  tas  de  dragées, 
En  noirs  cyprès  vit  ses  roses  changées. 

(Gressbt.) 
L'empereur  des  Francs,  le  roi  Charlemagne, 
A  mandé  vers  lui  tous  ses  grands  barons, 
Pour  faire  la  guerre  aux  Maures  d'Espagne, 
Qui  sont  mécréants,  païens  et  larrons... 

(PONSARD.) 

Je  te  salue,  ô  Vierge  tutélaire  ; 

Ton  humble  autel  reconnaît-il  ma  voix? 

Est-ce  bien  là  ce  degré  solitaire 

Oîi,  jeune  encor,  j'ai  prié  tant  de  fois  ? 

(Mme  Tastu.) 

(1)  Nous  citons  de  mémoire. 

(2)  Ce  nom  fut  dérivé  du  poème  d' Alexandre,  composé  au  XTIe  siècle,  par 
Alexandre  de  Paris  f  autre  raison)  en  vers  de  douze  syllabes.  Cette  mesure 
avait  été  employée  antérieurement,  mais  le  nom  d^alexandrin  date  du  poème 
en  question. 
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3°  Le  vers  de  neuf  syllabes,  avons-nous  dit,  est  générale- 
ment considéré  comme  défectueux.  Voici  pourtant  une 
jolie  (?)  strophe  d'un  opéra  de  Scribe,  où  cette  mesure  est 
employée  ;  repos  marqué  de  trois  en  trois  syllabes. 

Oui,  c'est  Dieu  qui  t'appelle  et  t'éclaire  I 
A  tes  yeux  a  brillé  sa  lumière. 
En  tes  mains  il  remet  sa  bannière. 
Avec  elle  apparais  dans  nos  rangs, 
Et  des  grands  cette  foule  si  fière 
Va  par  toi  se  réduire  en  poussière. 
Car  le  ciel  t'a  choisi  sur  la  terre 
Pour  frapper  et  punir  les  tyrans  I 

(E.  SoKiBE,  le  Prophète.) 

Celle-ci  de  Molière,  faite  de  même  pour  être  chantée,  est 
beaucoup  plus  harmonieuse  ;  les  vers  ne  sont  coupés  que 
d'un  seul  repos,  après  la  3e  syllabe. 

j/        Quand  l'hiver  a  glacé  nos  guérets. 

Le  printemps  vient  reprendre  sa  place. 
Et  ramène  à  nos  champs  leurs  attraits  ; 
Mais,  hélas  !  lorsque  l'âge  nous  glace, 
Nos  beaux  jours  ne  reviennent  jamais. 

(Molière.) 

4°  JJ octosyllabe  est  susceptible  de  noblesse  et  d'énergie, 
comme  de  douceur  et  de  grâce.  Il  convient  à  l'ode,  de 
même  qu'à  la  poésie  légère. 


Ce  vieillard  qui  d'un  vol  agile 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté. 
Le  Temps,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité, 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres. 
Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit. 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être, 
Il  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naître 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

(J.  B.  EorrssEAu.) 


Tel  un  torrent  fils  de  l'orage. 
En  roulant  du  sommet  des  monts, 
S'il  rencontre  sur  son  passage 
Un  chêne,  l'orgueil  des  vallons, 
Il  s'arrête,  il  écume,  il  gronde, 
Il  presse  des  plis  de  son  onde 
L'arbre  vainement  menacé  : 
Mais,  debout  parmi  les  ruines, 
Le  chêne  aux  profondes  racines 
Demeure,  et  le  fleuve  a  passé. 

(Lamartine.) 


5'^  Le  vers  de  sept  syllabes,  moins  harmonieux  que  le  pré- 
cédent, s'emploie  dans  les  mêmes  cas. 
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0  que  tes  œuvres  sont  belles, 
Grand  Dieu  1  quels  sont  tes  bienfaits  I 
Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 
Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  I 

(J.  B.  ROUSSEATT.) 

Fleur  charmante  et  solitaire, 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallon, 
Tes  débris  jonchent  la  terre, 
Dispersés  par  l'aquilon. 

(MiLLEVOYB.) 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre  ! 
Un  hymne  pour  le  Seigneur  I 
Un  hymne  dans  mon  délire, 
Un  hymne  dans  mon  bonheur  ! 

(Lamartine.) 

Au  contraire,  LaFontaine,  dans  la  Cigale  et  la  Fourmi, 
a  donné  aux  vers  de  sept  syllabes  une  allure  légère  et  dan- 
sante. 

6°  Le  vers  de  six  syllabes  s'emploie  rarement  seul.  Il 
accompagne  très  heureusement  le  vers  alexandrin. 

Ah  !  bien  loin  de  la  voie 
Où  marche  le  pécheur, 
Chemine  où  Dieu  t'envoie  I 
Enfant,  garde  ta  joie  ! 
Lis,  garde  ta  blancheur  1 

(V.  Hugo.) 

i/  O  temps,  suspends  ton  vol  1  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 
Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

(Lamartine,  le  Lac).) 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire, 

Je  vous  porte,  apaisé, 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire. 

Que  vous  avez  brisé. 

(V.  Hugo,  A  Villequier.) 

7°  Le  vers  de  cinq  syllabes  se  prête  à  tous  les  caprices  de 
l'inspiration  poétique  :  tour  à  tour  gracieux  ou  sévère,  son 
extrême  rapidité  lui  fait  produire  des  effets  parfois  inatten- 
dus ;  seulement  il  ne  doit  pas  être  longtemps  employé  sans 
mélange  d'autres  mesures. 
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Dans  ces  près  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis  : 
J'ai  lait,  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre  ; 
Mais  son  long  courroux 
Détruit,  empoisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous, 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 

(Mme  Deshoulières.) 


L'océan  se  joue 
Aux  pieds  de  son  Eoi  ; 
L'aquilon  secoue 
Ses  ailes  d'effroi  ; 
La  foudre  te  loue 
Et  combat  pour  toi  ; 
L'éclair,  la  tempête, 
Couronnent  ta  tête 
D'un  triple  rayon  ; 
L'aurore  t'admire, 
Le  jour  te  respire, 
La  nuit  te  soupire, 
Et  la  terre  expire 
D'amour  à  ton  nom  1 

(Lamaktine.) 


La  voyez- vous  croître 
La  tour  du  vieux  cloître, 
Et  le  grana  mur  noir 
Du  royal  manoir  ? 

(Vigny.) 

8°  Le  vers  de  quatre  syllabes  forme  un  rythme  d'une 
douceur  mélodieuse  propre  aux  poèmes  simples  et  naïfs. 
Comme  celui  de  cinq  syllabes,  sa  brièveté  le  rend  peu  propre 
à  se  soutenir  longtemps  isolé. 

Rompez  vos  fers. 

Tribus  captives  ; 

Troupes  fugitives. 

Repassez  les  monts  et  les  mers. 


Pasteurs  loyaux. 
En  ces  jours  beaux. 
Je  vous  convie 
A  jeux  nouveaux... 

(Crestin.) 


(Racine.) 

0  champs  pleins  de  silence. 
Où  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  tilés  d'or  ! 

(T.  DE  Banville.) 


On  entre,  on  crie, 
Et  c'est  la  vie  I 
On  baille,  on  sort. 
Et  c'est  la  mort. 

(A.  de  Chanoel.) 

9°  Les  vers  de  trois,  de  deux  et  d'une  syllabe,  n'ont  été 
employés  seuls  que  dans  des  poèmes  fugitifs  sans  importance, 
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véritables  tours  de  force  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  la 
difficulté  vaincue.  Mais  la  fable,  la  chanson,  la  romance,  les 
admettent  mélangés  avec  des  vers  de  plus  longue  mesure. 

Cher  temps,  plein  de  mélancolie, 

De  folie, 
Dont  il  faut  rendre  à  l'amitié 

La  moitié  ! 
Pourquoi,  sur  ces  flots  ou  s'élance 

L'Espérance, 
Ne  voit-on  que  le  Souvenir 

Revenir? 

(Musset,  A.  Chs  Nodier.) 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile  ? 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau  ? 

(Chateaubriand.) 


Au  soleil  couchant. 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir  ; 
La  terre,  le  soir, 

Est  brune. 


L'océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois  à  l'horizon 
Aucune  maison, 

Aucune  ! 


(V.  Hugo,  la  Chanson  dujou,  dans  Cromwell.} 

Daigne  protéger  notre  chasse. 

Châsse 
De  monseigneur  saint  Godefroi, 

Roi. 


(Odes  et  Ballades.) 


Fort 
Belle, 
Elle 
DortI 


Cet 

Homme 
Est 
Comme 


Sort 
Frêle 
Quelle 
MortI 


Son 

Ombre, 
Long, 
Sombre  ; 


Rose 

Close 

La 


Brise 

L'a 

Prise. 


(Jules  de  Resséouier.) 


Car 

L'art 

Vide 


Ou 

Nous 
Ride. 


(Alfred  Reggio.) 
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3.  Compte  des  syllabes  et  leur  distinction. — Ainsi, 
chaque  espèce  de  vers  est  constituée  par  un  nombre  fixe  de 
syllabes  (1).  Il  est  donc  d'une  extrême  importance  de  savoir 
scander  les  vers,  c'est-à-dire  compter  exactement  les  syllabes 
des  mots  qui  y  figurent,  ou  qu'on  y  veut  faire  entrer.  Ce 
n'est  pas  toujours  aussi  simple  que  le  vulgaire  le  croit.  Lors- 
que les  mots  ne  renferment  que  des  syllabes  accentuées  : 
ver-tu,  bon-té ,  a-ve-nir,  etc.,  nul  embarras.  La  difficulté 
commence,  lorsque  plusieurs  voyelles  se  suivent  dans  un 
mot,  à  savoir  si  elles  forment  deux  syllabes  ou  une  seule. 
Les  Latins  ont  des  syllabes  communes,  c'est-à-dire  longues 
ou  brèves  à  volonté  :  ce  qui  facilite  le  placement  des  mots 
dans  le  vers.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  français,  pour  la  fusion 
(synérèse)  ou  la  distinction  (diérèse)  de  certaines  syllabes  en 
une  seule  ou  en  deux  (2).  Les  règles  paraissent  arbitraires  ; 
aussi  les  poètes  les  ont-ils  interprétées  largement.  En  voici 
les  principales  : 

1"  la,  iai,  ian,  ien  (prononcé  ian),  forment  presque  tou- 
jours deux  syllabes  :  di-amant,  je  ri-ais,  confl-ance,  pati- 
ence, etc.    Excepté  les  mots  diable,  diacre,  bréviaire,  etc. 

Le  pur  enthousi-asme  est  craint  des  faibles  âmes. 

(Viomr.) 

Et  d'autres  pianos  l'emplissaient  de  quadrilles. 

(COPPÉB.) 

â°  lau  est  dissyllabe  :  fahli-au,  mi-auler. 

3"  lè,  ié,  ier,  iez,  sont  monosyllabes  dans  les  noms  et  les 
adjectifs,  et  pour  la  terminaison  iez  de  2e  personne  du  plu- 
riel, quand  ces  désinences  ne.  sont  pas  précédées  de  deux 
consonnes  dont  la  seconde  soit  l  ou  r  ;  diète,  fièvre,  pitié^ 
palmier,  altier,  poussière,  miel,  ciel  ;  aimiez,  croiriez. 

Ils  sont  dissyllabes  :  (a)  quand  l'exception  indiquée  a 
lieu  :  sangli-er,  tabli-er,  pri-ère,  voudri-ez,  sembli-ez  ;  (b) 
à  l'infinitif  et  à  quelques  temps  des  verbes  en  ier  :  m,endi-er, 

(1)  La  syllabe  est  le  son  produit  par  une  seule  émission  de  voix. 

(2)  i>/érèst,  dissociation  des  voyelles  ;  synérèse,  réunion  des  voyelles  en 
une  diphtongue. 
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déji-er,  étudi-ez,  alli-é  ;  (c)  dans  les  mots  pi-été,  hardi-esse, 
matéri-el.     On  compte  hier  ou  hi-er. 

On  a  le  lierre  au  Iront  et  la  coupe  à  la  main. 

(V.  H.) 

Hier  on  m'a  volé,  moi,  sur  le  pont  de  Tolède  ! 

{Ruy-Blas.) 

4"  len  est  ordinairement  monosyllabe  :  bien,  chrétien,  je 
viens,  je  tiens.  Il  est  dissyllabe  dans  les  adjectifs  d'état,  de 
profession,  de  pays  :  histori-en,  magici-en,  indi-en  ;  dans 
li-en.     Mais  on  peut  compter  ancien  ou  anci-en. 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

(Corneille,  Cinna.) 

...Ahl  sollicitude  à  mon  oreille  est  rude  : 
Il  pue  étrangement  son  anci-enneté. 

(Molière,  Les  Femmes  savantes.) 

Comme  aux  matins  enfuis  de  l'anci-enne  saison. 

(P.  BOURGET.) 

5°  leu,  iOf  sont  ordinairement  dissyllabes  :  pi-eux,  graci- 
eux, vi-olent,  péri-ode.  Excepté  :  Dieu,  lieu,  deux,  vieux, 
mieux,  etc. 

Lui  seul  à  mon  devoir  fait  cette  vi-olence. 

(Corneille.) 

Le  blâme  intéri-eur,  Dieu  juste,  est  le  seul  blâme. 

(V.  H.) 

/    Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  : 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  deux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Les  flots  harmoni-eux. 

(Lamartine,  le  Lac.) 

6°  Ion  est  dissyllabe  :  (a)  dans  les  substantifs  ;  (6)  dans 
la  terminaison  de  la  Ire  pers.  du  plur.  des  verbes  en  ier  : 
déli-ons,  pri-ona  ;  ajoutez  ri-ons  ;  (c)  de  même  :  eembli- 
ons,  voudri-ona.     Ion  est  monosyllabe  dans    les  autres  cas. 
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L'illusi-on  féconde  habite  dans  mon  sein. 

(Chénier,  la  Jeune  Captive.) 

Le  li-on  du  Mi  U  voit  venir  l'ours  polaire. 

(V.  H.) 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie. 

(Racine.) 

Nous  écoutions  chanter  les  astres  et  la  mer. 

(H.  Cazalis.) 

7"  Oe  est  dissyllabe  :  po-ète,  po-ésie.  Excepté  :  poêle, 
moelle,  moelleux. 

8°  Oua,  ouer^  ouir,  sont  dissyllabes  :  dénou-a,  lou-ange, 
avou-er,  éhlou-ir,  Lou-is.     Excepté  :  fouet,  fouetter,  oui. 

Comme  un  jou-et  vivant  ta  droite  m'a  saisi. 

(Lamartine.) 

Les  captifs  sous  le  fouet  travaillaient  dès  l'aurore. 

(V.  H.,  Les  Bur graves,) 

9*^  Ua,  ué,  uè,  uer,  ueur,  ueux,  sont  dissyllabes  :  persu- 
ader, du-el,  tii-er,  su-eur,  vertu-eux.  Excepté  :  écuelle.  Ee- 
marquez  cependant  les  exemples  qui  suivent. 

Nous,  des  duels  avec  vous  !  Arrière  I  assassins  I 

{Hermani.) 

Au  fond  d'un  antre  sauvage 
Un  satyre  et  ses  enfants 
Allaient  manger  leur  potage 
Et  prendre  l'é-cu-elle  aux  dents. 

(La  Fontaine.) 

10°  Ui  est  ordinairement  monosyllabe  :  lui  fuir.  Excepté  : 
fiu-ide,  m~ine,  bru-ine. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi... 

(Racine.) 

L'herbe  tremble  et  bru-it  comme  une  multitude. 

(V.  H.) 
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ARTICLE  m 

De  réiision  et  de  l'hiatus. 

1.  Qu'est-ce  que  l'élision  ? — 2.  Remarques  sur  la  règle  de  l'élision. — 3.  De 
l'hiatus. 

1.  Qu'est-ce  qne  l'élisioii  ? — Toute  syllabe,  muette  ou 
sonore,  compte  dans  la  mesure  du  vers  (1).  Il  n'y  a  d'excep- 
tion que,  1°  pour  la  syllabe  muette  à  la  fin  d'un  vers,  et, 
2°  dans  le  corps  d'un  vers  pour  Ve  muet  devant  un  mot  com- 
mençant par  une  voyelle  ou  par  une  h  muette,  car  Ve  muet,  ' 
en  ce  cas,  est  élidé.  'L'élision  est  donc  le  retranchement  de ,  ' 
Ve  muet,  suivi  ou  nom  de  s  ou  de  ni,  dans  les  deux  occur- 
rences ci-dessus  mentionnées. 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse. 

(Corneille.) 
Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes.^ 

(Racine.) 

Par  d'illustres  eôorts  les  grands  cœurs  se  connaisse»^. 

(Corneille.^ 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

(Le  même._) 
L'argent  en  honnête  homme  érige  un  un  scélérat. 

(BOILBAU.) 

3.  Remarques  sur  la  règle  de  l'élision. —  1*^  L'g 

muet,  dans  le  corps  d'un  vers,  ne  s'élide  pas  : 
(a)  Devant  une  consonne  ou  une  h  aspirée. 

Tout  annonce,  à  mes  yeux,  vo-tre  haute  naissance. 

(Voltaibe.) 

Le  mas-que  tom-be,  l'hom-me  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 

(J .  B.  RoTJSSEAir.) 

Byron  se  dressera,  le  poè-te  héros. 
(V.  H.) 

(1)  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  prononciation  ;  on  ne  doit  pas  y 
faire  sentir  les  finales  muettes. — L'art  d'écrire^  p.  14. 
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(6)  S'il  est  suivi  de  s  ou  de  nt  : 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces. 

(BOILEAU.) 

J'aime  la  majesté  des  souflFran-ces  humaines. 

(VlONY.) 

2°  L'e  muet  précédé  d'une  voyelle,  comme  dans  vie,  vv>e, 
voiCf  doit  être  élidé. 

Je  plie  et  ne  romps  pas. 

(La  Fontaine.) 

La  coupe  dans  mes  mains  s'est  brt^ée  encore  pleine. 

(Lamartinr.) 
Les  vers  suivants  sont  mauvais  : 

La  vie  n'est  qu'un  fardeau  pour  l'homme  désœuvré. 
Un  impie,  de  tout  temps,  fut  un  monstre  odieux. 

Il  résulte  de  là  que  les  mots  terminés  par  un  e  muet 
suivi  de  s  ou  nt  :  joies,  envient,  tu  appuies,  n'ont  de  place 
qu'à  la  fin  du  vers,  à  la  rime. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient. 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreui's  si' oublient. 

(Corneille,  Le  Cid.) 

La  3e  pers.  plur.  du  subj.  des  auxiliaires  avoir,  être  : 
soient,  aient,  fait  exception  à  cette  règle  ;  de  même  la  finale 
plurielle  des  imparfaits  ;  de  même  le  mot  fuient. 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  I 

(Racine,  Esther.) 

Les  mondes  y«îen^,  pareils  à  des  graines  vannées. 

(Leconte  de  Lislb.) 

Mes  larmes  t'implor ai«ni'  pour  mes  tristes  enfants. 

(Voltaire.) 

3°  Dans  le  corps  d'un  mot,  tel  que  dévouement,  gaieté, 
je  prierai,  l'e  muet  s'efface  dans  la  prononciation  et  dans 
la  mesure  du  vers. 
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Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi. 

(La  Fontaine.) 

Le  dévouement  est  rare  en  ce  siècle  égoïste. 

•  •  • 

3.  De  riiiatns. — JJhiatus,  d'un  mot  latin  qui  signifie 
haillement,  est  le  contraire  de  l'élision  :  ce  n'est  plus  la 
rencontre  de  deux  voyelles  qui  se  fusionnent,  mais  de  deux 
voyelles  qui  se  heurtent  : 

Gardez-vous  qu'une  voyelle,  à  courir  trop  hâtée, 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 

(BOILBAU.) 

ïJhiatus  est  la  rencontre  de  toute  autre  voyelle  que  Ve 
muet  avec  une  voyelle.  Ex.  : 

Loi  immortelle,  charité  ardente,  tu  es,  le   roi  est  mort,  je  serai 
heureux. 

La  conjonction  et  fait  hiatus,  parce  que  le  t  ne  se  prononçant 
pas,  Ve  muet  seul  est  entendu.  On  ne  peut  donc  pas  dire  :  Sage 
et  heuretix. 

L'hiatus  est  proscrit  du  vers  français.  Voici  quelques 
remarques  au  sujet  de  cette  règle. 

l**  Il  n'y  a  point  d'hiatus  dans  le  corps  des  mots  :  Dana-é^ 
vi-olence,  cré-a-ti-on,  ohé-ir, 

Il  n'y  en  a  pas  non  plus^d'un  vers  à  l'autre  : 

J'irai  voir  ces  grands  cieux  dont  l'hiver  est  bannt, 
Et  dont  plus  d'un  essaim  me  parle  à  son  passage. 

(V.  H.> 

2"  Uh  aspirée  est  une  consonne  et  peut  être  précédée 
d'une  voyelle  ;  ainsi  on  peut  dire  en  vers  ;  la  honte,  et  hors 
de  lui. 

'6^  Lorsque  Ve  muet  qui  termine  un  mot  s'élide,  ou  plutôt 
se  fond  avec  la  voyelle  du  mot  suivant,  il  ne  forme  pas 
hiatus. 

La  plaintive  élégie  en  longs  habits  de  deuil... 
Ou  quelque  longue  pluie  inondant  les  vallons... 

(Boilbat;.) 
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4°  L'hiatus  est  permis  dans  les  cas  où  l'on  veut  produire 
quelque  effet  d'harmonie  imitative,  comme  Boileau  l'a  fait 
dans  la  définition  citée  au  début  de  ce  paragraphe. 

Après  bien  du  travail  le  coche  arrive  au  haut. 

(La  Fontaine.) 

On  ne  saurait  blâmer  V.  Hugo  d'avoir  écrit  : 

D'où  es-tu,  où  vas-tu,  d'où  viens-tu  à  cette  heure  ? 

5*  Certaines  interjections  peuvent  se  placer  plusieurs  fois 
de  suite  ;  de  même  Vo  de  oui,  de  onze,  est  aspiré,  et  par 
conséquent  équivaut  à  une  consonne. 

ffolà  oh  I  descendez  que  l'on  ne  vous  le  dise... 

La  Foniainb.) 

Oui,  oui,  cette  vertu  sera  récompensée. 

(Racine.) 

Il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  ne  vous  ai  vu. 

(Voltaire.) 

ARTICLE  IV 

Des  repos,  de  la  césure  et  de  Penjambement. 

1.  Définitions  :  repos  final,  césure,  hémistiche. — 2.  Règles  concernant  la 
césure. — 3.  Les  coupes  mobiles.— 4.  L'enjambement  :  définition  ;  quand 
il  est  permis  ;  enjambement  intérieur. 

1.  Définitions:  repos  final,  cësnre,  héuiisticlie. — 

On  entend  par  repos  certaines  suspensions  qu'il  faut  obser- 
ver dans  le  sens  et  dans  la  voix.  La  fin  de  chaque  vers, 
quelle  que  soit  sa  mesure,  doit  être  marquée  d'une  pause,  ou 
du  moins  d'un  léger  accent,  qu'on  appel  repos  final.  Le 
repos  final  doit  être  d'autant  plus  sensible  que  le  vers  est 
plus  grand  ;  il  peut  être  plus  faible  dans  les  petits  vers,  et 
on  le  néglige  tout  à  fait  dans  ceux  de  deux  et  de  trois  syl- 
labes. 

Les  vers  de  dix  et  de  douze  syllabes  exigent,  en  outre  du 
repos  final,  un  repos  intérieur,  qui  les  partage  en  deux  grou- 
pes sonores  :  c'est  la  césure. — Dans  le  décasyllabe,  la  césure 
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se  met  à  volonté,  ou  après  la  4®,  ou  après  la  5®  syllabe.  Mais  / 
comme,  dans  le  vers  alexandrin,  elle  est  invariablement  ( 
placée  à  la  6®  syllabe,  elle  le  coupe  toujours  en  deux  parties^ 
égales,  appelées  pour  cela  hémistiches. 

Deux  vers  de  Boileau  donnent  de  la  césure,  à  la  fois,  le 
précepte  et  l'exemple  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  |  le  sens,  coupant  les  mots, 
Suspende  l'hémistiche,  |  en  marque  le  repos. 

Dans  la  plaine  blonde  |  et  sous  les  allées, 
Pour  mieux  faire  accueil  |  au  doux  messidor, 
Nous  irons  chasser  |  les  choses  ailées, 
Moi,  la  strophe,  toi  j  le  papillon  d'or. 

(François  Coppéb,  Le  Reliquaire.) 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  la  césure  soit  marquée  par  un 
signe  de  ponctuation,  mais  il  faut  que  la  suspension  qu'elle 
exige  soit  autorisée  par  le  sens. 

Je  n'épargnerai  rien  |  dans  ma  juste  colère. 

(Racine,  Andromaque.) 

2.  Règles  concernant  la  césnre. — l**  L'hémistiche 
doit  tomber  sur  une  syllabe  sonore,  et  non  sur  Ve  muet,  qui 
est  trop  faible  pour  servir  d'appui  à  la  voix.     Ainsi  ce  vers  ; 

C'est  dans  l'infortune  qu'on  connaît  les  amis, 

est  défectueux  (1).     Par  suite  Ve  muet  qui  se  trouve  à  l'hé- 
mistiche doit  être  élidé. 

Le  sang  de  nos  rois  crie  et  n'est  pas  écouté. 

(.Athalie.) 

Le  bec  de  la  cigo^'nc  y  pouvait  bien  passer, 
Mais  le  museau  du  sire  était  d'autre  mesure. 

(La  Fontainb.) 

2"  La  césure  est  évidemment  vicieuse  lorsqu'elle  tombe 
au  milieu  d'un  mot  : 


(1)  Il  faudrait  mettre  :  V adversité. 
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Les  ténèbres  ne j?o«rront jamais  te  comprendre. 

Elle  l'est  encore,  en  principe,  lorsqu'elle  sépare  des  mots 
étroitement  unis  par  le  sens.  Mais  les  poètes  de  génie  ont 
souvent,  avec  bonheur,  négligé  ce  détail. 

Et  le  jour  a  trois  fois  |  chassé  la  nuit  obscure. 

(Racine.) 

Immobile,  les  yeux  |  fixes,  les  bras  tendus... 

(MiLLEVOYE.) 

'        Vous  qui  pleurez,  venez  |  à  ce  Dieu,  car  il  pleure... 

(V.HXTGO.) 

En  somme,  le  goût  et  l'oreille,  formés  par  la  lecture  des 
bons  modèles,  peuvent  seuls  apprendre  à  juger  de  la  sufiS- 
sance  ou  de  l'insufi&sance  de  la  césure. 

3.  L.es  conpes  mobiles.— La  fixité  de  la  césure  ren- 
drait bientôt  le  vers  monotone  :  aussi  les  grands  poètes  ont-ils 
su  introduire  d'autres  repos  qui  rompent  l'uniformité  de  la 
mesure  par  des  coupes  variées.  La  déclamation,  nous  l'avons 
fait  remarquer  (1),  doit  en  tenir  compte,  sous  peine  de  défi- 
gurer les  plus  beaux  modèles. 

''  Dans  les  dix  vers  suivants,  par  ezemple,  d'une  Si  caressante 
mélodie,  les  places  diverses  assignées  aux  accents  rythmiques  suf- 
fisent à  créer  huit  cadences  différentes,  quoique  toutes  soumises  au 
balancement  de  la  césure  médiane  : 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire, 
Et  ces  -profonds  reapects  que  la  terrcwr  inspire, 
A  leur  -pompeux  éclat,  mêlent  peu  de  douceur, 
Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 
Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  Jamais  ne  me  lasse. 
De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  ! 
Tout  respire  en  Es^Aer  l'innocence  et  la.  paix. 
Du  cha^rrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 
'Etjait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 

(Racine,  Usther.) 

..."  A  présent,  par  contraste,  lisons  dans  le  Sertorius,  de  Cor- 
neille, une  fière  et  virile  réponse  de  la  reine  Viriathe  : 

(1)  'L'Art  d'écrire,  pp.  10-15.  ^    ■ 
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Et  que  Ta^importe  à  moi  si  i?ome  souflfre  ou  non  ? 

Quand  j'aurai  de  ses  maux  eflac^  l'infamie, 

J'en  obtienc^rat  pour  fruit  le  nom  de  son  amie  I 

Je  vous  verrai,  consul,  m'en  apporter  les  lois 

Et  m'abaisser  moi-même  au  rang  des  autres  rois  ! 

Si  vous  m'aimez,  Seigneur,  nos  mers  et  nos  nf  ontagnes 

Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes. 

Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin, 

Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'Aventin. 

Aflfranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liber^^  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 

Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  tout  l'univers 

Soupirer  sous  le  joug  et  gémir  dans  les  fers  ; 

Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive  ; 

Et  de  voir  envier,  aux  joewples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

"  Nous  avons  encore,  ici,  neuf  cadences  diflférentes  ;  et  si  c'est 
moins,  en  proportion,  que  dans  le  passage  de  Racine,  c'est  qu'ici  le 
sentiment  exige  non  plus  une  caresse  nuancée,  mais  une  frappe 
impérieuse,  dont  l'impression  nous  est  communiquée,  notamment 
par  le  parallélisme  des  accents  d'un  vers  à  l'autre...  Lisez  et  relisez 
ces  vers,  ore  roiundo,  en  marquant  bien  les  inflexions...  Vous  y 
aurez  appris  qu'écrire  un  alexandrin  poétique  ne  consiste  pas  à 
aligner  une  phrase  quelconque  de  douze  syllabes,  fût-elle  exacte- 
ment coupée  à  la  sixième  et  ornée,  à  la  douzième,  d'une  rime  sonore  ; 
mais  que  toute  sa  beauté,  tant  intellectuelle  que  musicale,  vient 
de  l'art  savant,  ou,  plutôt,  du  bonheur  inspiré  avec  lequel  sont 
répartis,  sur  les  mots  essentiels,  non  seulement  les  deux  accents 
tixes,  mais  les  deux  accents  mobiles.  Enfin,  contre  ses  détracteurs, 
vous  pourrez  conclure  que  l'alexandrin  classique,  malgré  la  fixité 
de  la  césure  médiane,  est  déjà  un  instrument  d'une  sensibilité,  d'une 
souplesse  merveilleuses,  qui  suffirait  encore,  entre  les  mains  de  qui 
saurait  s'en  servir,  à  la  création  de  chefs-d'œuvre."  (1) 

4.  li'eDJainbeiueiit  :  définition  ;  quand  il  est  per- 
mis ;  enjambement  intérieur—On  dit  qu'il  y  a  enjam- 
bement, lorsque  le  sens  demeure  suspendu  à  la  fin  d'un  vers 
et  finit  dans  une  partie  du  vers  suivant. — Les  primitifs  de 
la  poésie  française,  appliqués  à  reproduire  les  formes  des 
versifications  grecque  et  latine,  ignoraient  la  loi  du  repos 
final.  Eonsard  la  soupçonnait  à  peine,  ou  -du  moins  ne 
l'appréciait  guère,  car  le  recours  à  l'enjambement  lui  est 
habituel  : 


(1)  M.  Auguste  Dorchain,    VArt  des  Vers. 
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Les  Parques  se  disaient  :  Charles,  qui  doit  venir 
Au  monde 

Le  jour  que  je  fus  né,  Apollon  qui  préside 

Aux  Muses,  me  servit  en  ce  monde  de  guide 


C'est  à  Malherbe  le  premier  qu'est  due  l'interdiction  de 
cette  licence,  Boileau  l'en  a  loué  avec  beaucoup  de  raison. 
"  Grâce  à  ce  sage  écrivain,"  dit-il, 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

En  effet,  rien  n'est  plus  propre  à  donner  aux  vers  une 
apparence  de  mauvaise  prose,  que  la  fréquence  des  enjambe- 
ments (1). 

Cependant,  l'emploi  occasionnel  de  l'enjambement  ne  fut 
jamais  interdit,  même  du  temps  de  Boileau.  Voici  des  cas 
où  il  ne  choque  aucunement  le  goût,  mais  où  encore  on 
l'admire. 

1"  D'abord,  les  genres  simples  et  familiers  :  tels  que  la 
comédie,  la  fable,  le  conte,  l'épigramme,  admettent  plus 
volontiers  l'enjambement.  Il  ajoute  même  alors  à  l'abandon 
et  à  la  grâce  du  style.  / 

Le  trou  de  l'escargot  se  rencontre  en  chemin. 

Je  laisse  à  penser  si  le  gîte 
Etait  sûr.  Mais  où  mieux?  Jean  lapin  s'y  blottit. 

(La  Fontaine.) 

Vous  connaissez  l'impétueuse  ardeur 

De  nos  Français  ;  ce  sont  fous  pleins  d'honneur. 

Ainsi  qu'au  bal,  ils  courent  aux  batailles. 

(VOLTAIEE.) 

2°  Il  est  propre  à  faireHmage,  et  partant  à  produire  une 
beauté  nouvelle,  ou  un  effet  plaisant. 

Là.  du  sommet  lointain  des  roches  buissonneuses 
Je  vois  la  chèvre  pendre... 

(Delille.) 


(1)  Cette  remarque  ne  s'applique  pas  à  la  poésie  de  Ronsard,  qui  est  mer- 
veilleuse en  tous  points. 


ENJAMBEMENT  66 

Soudain  le  mont  liquide  élevé  dans  les  airs 

Retombe  ;  un  noir  limon  bouillonne  au  fond  des  mers. 

(le  même.) 

Elle  parle,  un  roi  tremble  ;  et  l'oracle  homicide 

Se  tait...Vn  calme  heureux  succède  à  tant  d'horreurs. 

(Kaoine.) 

Mais  j'aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Fimbesche. 

(Plaideurs.) 

Le  nom  de  Pillustre  plaideuse  semble  ne  pas  finir  comme 
son  procès. 

3°  On  peut  encore  justifier  son  emploi  en  ajoutant  aux 
mots  qui  forment  enjambement  un  développement  qui  com- 
plète le  vers  : 

Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
Vabime  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir. 

(Voltaire.) 

4P  Lorsque  la  suspension  est  de  telle  nature  que  la  fin  du 
premier  vers  semble  déborder  sur  le  suivant  : 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille... 

(^Athalie.) 

Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands. 

(V.  Hugo,   Waterloo.) 

L'effacement  de  la  césure  a  son  point  fixe,  pour  la  reporter 
sur  le  premier  mot  du  deuxième  hémistiche,  est  aussi  un 
enjambement  intérieur,  qui  produit  le  même  effet  d'élar- 
gissement. 

Comme  par  une  main  |  noire,  dans  la  nuit, 
Nous  nous  sentîmes  prendre... 

(V.  H). 

Le  qualificatif  noire  prend  une  valeur  extraordinaire  par 
cela  seul  qu'il  excède  l'hémistiche. 
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ARTICLE  V 

De  la  rime. 

1.  Définition  et  importance  delà  rime. — 2.  Rimes  masculines  et  féminines. 
— 3.  Richesse  de  la  rime. — 4.  Conditions  delà  bonne  rime  ;  quand  elle  est 
fausse  ou  insuffisante  ;  la  banalité. — 5.  Fausses  rimes  et  chevilles. 

1.  Définition  et  importance  de  la  rime. — Le  pre- 
mier élément  constitutif  du  vers  est  donc  le  nombre  fixe  des 
syllabes  dans  chaque  espèce  de  vers.  Le  second  est  le  retour 
régulier  d'un  même  son  à  la  fin  de  vers  différents,  c'est  la 
rime,  dont  la  fonction  est  de  marquer  avec  force  pour  l'oreille, 
l'achèvement  de  la  période  rythmique  constituée  par  le  vers. 
"  La  rime  consiste  dans  l'identité  visible,  l'homophonie  com- 
plète de  la  syllabe  sonore  finale  de  deux  ou  de  plusieurs 
vers."  (Verest.) 

Ce  second  élément  est  essentiel  à  la  poésie  française  ;  pour 
se  convaincre  de  son  importance,  il  suffit  de  lire  ou  d'enten- 
dre lire  une  dizaine  de  ces  "  vers  blancs,"  qu'on  a  essayé  de 
substituer,  pour  le  théâtre,  aux  vers  rimes.  Eien  de  plus 
ennuyeux  et  de  plus  monotone,  malgré  le  nombre  fixe  des 
syllabes  et  les  coupes  variées.  Nous  venons  de  voir  que  le 
rythme  ne  perd  pas  trop,  après  tout,  de  sa  richesse  par  l'en- 
jambement et  l'atténuation  de  la  césure  ;  mais  aussi  les 
poètes  modernes  qui  ont  pratiqué  couramment  cette  licence, 
se  sont  bien  aperçus  qu'ils  ne  pouvaient  se  la  permettre  qu'en 
accentuant,  plus  que  leurs  devanciers,  le  rythme  final  ;  et 
c'est  pourquoi,  d'instinct,  ils  ont  rimé  avec  une  plénitude  de 
son  inconnue  des  poètes  classiques.  En  effet,  plus  la  mesure 
tend  à  disparaître,  à  se  dissimuler  à  l'intérieur  du  vers,  plus 
la  syllabe  qui  le  teftnifte  doit  être  vibrante  et  sonore.  "  II 
faut  battre  la  mesure  au  terme  de  chaque  vers  avec  d'autant 
plus  d'éclat,  qu'elle  paraît,  dans  le  reste  des  douze  temps, 
moins  distincte  et  moins  nette.  La  rime  riche  est  le  prix  du 
vers  brisé."  (1) 

"  Sainte-Beuve,  dit  M.  Dorchain,  (ouvrage  cité),  a  chanté  la  rime 
sur  un  rythme  cher  à  Ronsard  et  à  Joachim  DuBellay  : 

(1)  Paul  Stapfer,  Eacine  et  V.  Hugo,  p.  296. 
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Rime,  qui  donnes  leurs  sons  Col  étroit  par  où  saillit 

Aux  chansons,  Et  jaillit 

Rime,  l'unique  harmonie  La  source  au  ciel  élancée, 

Du  vers,  qui,  sans  tes  accents  Qui,  brisant  l'éclat  vermeil 

Frémissants,  Du  soleil. 

Serait  muet  au  génie  ;  Tombe  en  gerbe  nuancée  ; 

Rime,  écho  qui  prends  la  voix  Clé  qui,  loin  de  l'œil  mortel, 

Du  hautbois  Sur  l'autel 

Ou  l'éclat  de  la  trompette.  Ouvres  l'arche  du  miracle  ; 

Dernier  adieu  d'un  ami  Ou  tiens  le  vase  embaumé 

Qu'à  demi  Renfermé 

L'autre  ami  de  loin  répète  ;  Dans  le  cèdre  au  tabernacle  ; 

Rime,  tranchant  aviron.  Ou,  plutôt,  fée  au  léger 

Eperon,  Voltiger, 

Qui  fends  la  vague  écumante  ;        Habile,  agile  coursière. 

Frein  d'or,  aiguillon  d'acier  Qui  mènes  le  char  des  vers 

Du  coursier  Dans  les  aix's, 

A  la  crinière  fumante  ;  Sur  deux  sillons  de  lumière... 
(Les  Poésies  de  Joseph  Delorme.) 

"  Pas  une  de  ces  images  qui  ne  soit  une  définition  précise,  une 
analyse  subtile  et  profonde  de  quelque  vertu  musicale  ou  morale 
Sle  la  rime.  Et  le  poète  a  voulu,  par  une  sorte  de  gageure,  que 
tant  de  choses  fussent  dites  en  un  vers  si  court  qu'il  est  presque 
réduit  aux  seuls  mots  qui  forment  la  rime  elle-même,  dont  le  pou- 
voir est  ainsi  justifié  de  la  façon  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  forte." 

2.  Kimes  mascnlines  et  féminines. — La  rime  mas-' 
culine  est  celle  qui  est  constituée  par  une  syllabe  sonore 
bonté,  vérité — fort,  effort.     Elle  est  féminine,  lorsque  la 
syllabe  sonore  finale  est  suivie  d'une  des  syllabes  muettes  : 
e,  es,  eut. 

Remarques  :  V^  Les  3mes  personnes  plurielles  de  l'impar- 
fait de  l'indicatif,  en  aient,  sont  rajog^s  parmi  les  mots  à 
terminaison  masculine  : 


an|^s 


Aux  accents  d'Amphion  les  pierres  se  mouvaient 
Et  sur  les  murs  thébains  ^  ordre  s^élevaient, 

(BOILEAU.) 

2"  Le  mot  soient  et  les  autres  mots  en  oient^  placés  à  la 
fin  du  vers,  deviennent  rimes  féminines,  de  même  que  toutes 
les  terminaisons  en  ient  et  en  ouent  :  voient,  soient — ral- 
lient, oublient — avouent,  renouent. 
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Au  reste,  ces  3mes  pers.  du  plur.  ne  pouvant  rimer 
qu'entre  elles,  et  amenant  ainsi  des  rimes  trop  faciles  et  trop 
prévues,  il  convient  de  n'en  user  que  rarement,  à  l'exemple 
des  meilleurs  poètes. 

3.  Richesse  de  la  rime. — La  rime  est  riche,  1"  lors- 
qu'elle présente  non  seulement  une  consonnance,  mais  encore 
toute  une  articulation  pareille  : 

Candeur,  splendeur — charmille,  famille — infortune,  importune — 
lumière,  rivière. 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

(Racine.) 

.Te  ne  prétends  de  vous  aucune  récompense  : 
Je  cède  les  honneurs  à  qui  Dieu  les  dispense. 

(Lemeroier.) 

2°  Quand,  outre  l'identité  de  la  lettre  d'appui,  elle  présente 
quelque  chose  d'imprévu  et  de  saisissant  : 

Corridor,  balustres  d'or — portes,  tu  t'emportes — ^hommes,  nous 
sommes, — superbe,  gerbe. 

S^  Enfin  pour  être  vraiment  riche,  la  rime  doit  être  sug- 
gestive, et  frapper  vivement  soit  l'oreille,  soit  l'esprit,  soit 
l'imagination.  "  Dans  tout  vers  bien  fait,  la  rime  est  un 
mot  de  valeur,  significatif  par  le  son  qui  se  fait  entendre 
comme  par  Vidée  qu'il  exprime."  (1) 

4.  Conditions  de  la  bonne  rime;  quand  elle  est 
lausse  ou  insuffisante  ;  la  banalité* — Le  principe  d'où 
découlent  toutes  les  conditions  de  la  bonne  rime,  c'est  que 
celle-ci  est  essentiellfl«^t  faite  pour  l'oreille.  Donc  la  rime 
exige  des  sons  semb^As,  mais  non  pas  nécessairement  les 
mêmes  lettres.  AinsWes  rimes  suivantes  sont  régulières, 
malgré  la  divergence  des  teifciinaisons  : 

Talent,  penchant — mort,  bord — troupeaux,  repos — enfant,  triom- 
phant— gazon,  saison — laisser,  tracer — charmant,  tourment,.. 

Mystère,  solitaire — déjà,  partagea — consumé,  allumai — prodige, 
dis-je — courts,  discours — beautés,  méritez... 


(1)  P.  Stapfer,  ouvr.  cité- 
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Voici  les  cas  les  plus  caractérisés  où  la  rime  est  ÎTisuffi,- 
aante,  ou,  du  moins,  pauvre,  faible. 

1°  Lorsque,  précisément,  en  dépit  de  la  conformité  d'ortho- 
graphe, la  prononciation  n'est  pas  la  même. 

Altiers,  fiers — tous  !  nous — Aimer,  mer — français,  forcés — pôle, 
parole — trône,  couronne — grâce,  place — famille,  mille. 

2"  Lorsqu'on  fait  rimer  un  singulier  avec  un  pluriel  : 

Jour  ne  rime  point  avec  atours,  ni  port  avec  transports,  ni  jeu 
&yec  feux,  ni  voix  avec  exploit. 

A  moins  que  les  mots  ne  soient  terminés  par  la  même 
consonne  ou  une  consonne  équivalente  :  telles  sont  s,  x,  z. 

Le  secours,  les  jours — célestes,  tu  détestes — nous,  genoux — ro- 
seaux, flots — courroux,  loups. 

3"  Quand  les  dernières  lettres  des  mots  sont  disparates  ; 

Eoi,  doigt — blanc,  rang — essor,  transport — trépas,  état — instant, 
étang,  etc. 

Mais,  pour  la  raison  donnée  ci-dessus,  ces  mots  et  d'autres 
semblables  peuvent  rimer  ensemble  au  pluriel  :  trépas, 
états,  etc. 

4"  Quand  la  rime  se  borne  à  une  seule  lettre,  excepté 
lorsqu'il  s'agit  de  monosyllabes  :  lu,  vu. 

Ainsi  bonté  ne  rime  pas  avec  amitié,  nonplus  que  pari  avec  défi — 
ennui,  ennemi — donna,  aima — ami,  ici. 

Excepté  encore  lorsque  la  voyelle  finale  accentuée  est  pré- 
cédée d'une  autre  voyelle. 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi: 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 

(Racine,  Iphigénie.) 

Depuis  que,  sur  ces  bords,  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

(Racine,  Phèdre.} 

5"  Lorsque  le  mot  simple  rime  avec  son  composé  : 
Jours,  toujours — heureux,  malheureux — ami,  ennemi. 
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A  moins  toutefois  que  le  mot  oomposé  n'ait  qu'un  rapport 
très  éloigné  avec  le  mot  simple,  ou  que  l'usage  ait  donné  à 
l'un  et  à  l'autre  des  sens  différents. 

Garder,  regarder — abattre,  combattre — lustre,  illustre. 

Mais  le  défaut  capital  de  ces  rimes  est  surtout  leur  banalité.  On 
les  voit  venir,  inévitables,  douze  syllabes  à  l'avance. 

Celui  dont  l'imagination  n'est  pas  assez  féconde,  ni  le  vocabu- 
laire assez  abondant,  pour  trouver,  a  point  nommé,  la  rime  neuve, 
rare,  inattendue,  doit  renoncer  à  la  poésie.     Il  n'a  pas  la  vocation  ; 

Il  se  tue  à  rimer,  que  n'écrit-il  en  prose  ? 

"  Si  les  vers  pseudo-classiques  endorment,  dit  le  P.  DeLaporte, 
c'est  que  le  thème  en  est  vulgaire  et  que  la  langue  en  est  plate  ; 
mais  c'est  aussi  que  toutes  les  rimes  en  sont  connues  d'avance.  On 
est  sûr  que  le  substantif  viendra  suivi  d'un  substantif,  l'adverbe 
d'un  adverbe,  et  le  pâle  adjectif  d'un  adjectif  pâle." 

5.  Fausses  rimes  et  cbeTilles. — On  appelle  fausse  rime 
celle  qui  présente  une  consonnance  soit  entre  l'hémistiche  et 
la  finale  d'un  même  vers,  soit  entre  le  premier  hémistiche 
des  vers  qui  riment  ensemble,  soit  encore  dans  le  même 
hémistiche.     Exemples  : 

Et  déjà  vous  croyez,  dans  vos  rimes  obscures, 
Aux  Saumaises  fu^wr»  préparer  des  tortures. 

(BOILEAU.) 

J'eus  un  frère,  seigneur,  illustre  et  généreux, 
Digne  par  sa  valeur  du  sort  le  plus  heureux. 

(Crébillon.) 

Bientôt  vous  la  verrez,  prodiguant  les  miracles, 
Du  destin  des  Latins  prononcer  les  oracles. 

(BOILEAU.) 

On  voit  combien  ces  consonnances  sont  désagréables  et 
fatigantes  pour  l'oreille. 

La  cheville  est  bien  connue  de  ceux  qui  ont  pratiqué  l'ex- 
ercice des  vers  latins.  C'est,  dans  le  vers,  toute  expression — 
synonyme,  périphrase  ou  épithète  oiseuse — qui  ne  sert  de 
rien  à  la  pensée,  et  qui  n'est  mise  là  que  pour  la  mesure  ou 
pour  la  rime. 
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A  travers  deux  rochers,  où  la  mer  mugissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante... 

Voltaire  aurait  aussi  bien  pu  intervertir  ces  épithètes  et  dire  : 

A  travers  deux  rochers,  où  la  mer  blanchissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  mugissante, 

ou  gémissante,  ou  rugissante...  Ce  dont  on  était  bien  certain,  c'est 
qu'il  rimerait  en  adjectifs  et,  très  probablement,  en  adjectifs  de 
même  famille,  comme  ceux-là,  qui  sont,  en  quelque  sorte,  des  par- 
ticipes présents  féminisés. 

C'est  Musset  qui  a  dit  : 

Le  dernier  des  humains  est  celui  qui  cheville. 


ARTICLE   VI 

Des  licences  poétiques. 

1.  Définition  ;  licences  de  mots. — 2.  Licences  orthographiques. — 3.  Licen- 
ces de  grammaire. — 4.  Licences  de  construction, — 5.  Du  style  maroti- 
que. — 6.  Licences  rythmiques  et  licences  phonétiques  :  enjambement  et 
assoonance . 

1.  Définition  ;  licences  de  mots. — On  entend  par 
licences  poétiques  certaines  irrégularités  de  langage  ou  d'or- 
thographe qui  sont  permises  au  poète  en  faveur  de  la  mesure, 
de  la  rime,  de  l'harmonie  ou  de  l'élégance.  — De  là  plusieurs 
espèces  de  licences,  dont  la  première  concerne  le  choix  des 
mots.  Il  y  a,  en  effet,  un  certain  nombre  de  termes  plus 
spécialement  affectés  à  la  poésie.  Les  versificateurs  avaient 
même  autrefois  tout  un  lexique  parallèle  et  qu'ils  substi- 
tuaient invariablement  au  vocabulaire  moins  noble  de  la 
prose  courante. 

C'était,  par  exemple,  antique  pour  ancien,  coursier  pour  cheval, 
courroux  pour  colère,  glaive,  acier  pour  épée,  hyménée  pour  mariage, 
nautonnier  pour  matelot,  aquilon  pour  vent  violent,  lambris  pour 
plafond,  repentance  pour  repentir,  souvenance  Tponr  souvenir,  penser 
(masc.)  pour  une  pensée,  etc. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

(Chénier.) 
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*'  Cependant  ces  expressions  sont  aujourd'hui  bien  discré- 
ditées; et,  sans  renoncer  à  les  employer  à  propos,  nos  grands 
poètes  ont  su  donner  à  la  poésie  plus  de  vérité  et  de  fraî- 
cheur en  se  servant  habituellement  des  mots  les  plus  sim- 
ples, qu'une  délicatesse  superbe  avait  rejetés."  (1) 

2.  lilcences  ortliograpliiques. — Il  y  a  plusieurs  alté- 
rations orthographiques  admises  dans  les  vers,  entre  autres 
la  suppression  ou  l'addition  de  certaines  lettres.  Mais  ces 
licences  doivent  être  rares,  et  même  il  faut  s'en  abstenir 
dans  le  style  élevé.     En  voici  des  exemples  : 

Ce  discours  te  surprend,  docteur,  je  l'aperpoi  ; 
L'homme,  de  la  nature  est  le  chef  et  le  roi.  - 

(BOILBAU.) 

Hélas  1  si  voua  saviez  comme  il  était  rat?i  / 
Comme  il  perdit  son  mal  sitôt  que  je  le  vi  I 

(MOUÈBE.) 

Pour  favoriser  l'élision,  on  peut  supprimer  l'a  dans  Apel- 
les,  Athènes,  Londres,  etc.  : 

Vous  régnez,  Londre  est  libre  et  vos  lois  florissantes. 

ÇHenriade.) 

De  même,  on  écrit  à  volonté,  remord,  encor,  pié,  cléy  etc.  ; 
grâces  à,  naguères,  jusques  à,  sais-je  pas,  avecque,  dedans^ 
dessus,  alentour  de,  alors  que,  etc. 

Encor  si,  pour  rimer  dans  sa  verve  indiscrète, 
Ma  muse  au  moins  souffrait  une  froide  épithète... 

(BOILBAU.) 

Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée... 

(Raoink.) 

Sais-je  pas  que  Taxile  est  une  âme  incertaine  7 

(lb  même.) 
Et  je  suis  insensible  alors  gu'il  faut  trembler. 

(Corneille.) 

(1)  F.  Deltour,  Princ.  de  Comp.  et  de  Style. — Voir  aussi  VArt  d'écrire, 
p.  123. 
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3.  liicences  de  grammaire. — Ce  sont  certaines  déro- 
gations aux  règles  de  la  syntaxe  grammaticale,  comme  l'em- 
ploi de  au  pour  dans  le  ;  de  pour  avec  ou  par  ;  de  qui  pour 
dont  ;  où  pour  à  qui,  auquel  ;  en  pour  dans,  etc. 

Ces  tournures,  que  l'on  ne  doit  se  permettre  que  rarement 
en  poésie,  seraient  de  véritables  fautes  en  prose. 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants.  (Corneille.) 

Est-ce  trop  l'acheter  que  tf  une  triste  vie  ?       (Id.) 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux, 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous.     (Id.) 

Je  renonce  à  l'empire  oà  j'étais  destiné.  (Racinb.) 

C'est  là  l'unique  étude  où  je  veux  m'attacher.     (Boileau.) 

4,  JAceikce»  de  constrnctlon. — Elles  consistent  dans 
certaines  tournures  propres  à  la  poésie,  dont  les  plus  fré- 
quentes sont  l'ellipse  et  surtout  l'inversion.  L'inversion  est 
essentielle  à  la  poésie  ;  c'est  cette  licence  que  Boileau 
ordonne  à'ohserver.  "  L'inversion  bien  employée,dit  LaHarpe, 
est  d'autant  plus  nécessaire  qu'en  général  elle  est  le  seul 
trait  qui  différencie  le  vers  de  la  prose,  et  qu'en  général  elle 
soutient  la  phrase  poétique  et  lui  donne  une  marche  plus 
ferme  et  plus  noble." 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces. 

(Boileax:.) 

Malherbe  d'un  héros  peut  chanter  les  exploits. 

(le  même.) 

Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter. 

(le  même.) 

Modeste  est  ma  couleur,  modeste  est  mon  séjour. 

(DE3MABE3T.) 

Le  Ciel  vous  y  voulut  l'un  et  Vautre  amener: 
Vous  pour  porter  des  fers,  elle  pour  en  donner. 

(Racine.) 
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Mais  il  est  de  ces  inversions  qui   sont  vicieuses,  comme  : 

Et  si  quelque  bonheur  vos  armes  accompagne... 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort... 

Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès... 

Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent... 

Si  de  cette  maison  approcher  l'on  vous  voit... 

Après  avoir  vaincu  de  Ferdinand  l'armée... 

S.  Du  Style  marotiqne. — L^ameji  poète  Marot  (1), 
contemporain  de  François  1",  usaît-Ki^ement  des  licences 
poétiques  indiquées  jusqu'ici,  et  il  en  prenait  d'autres  encore, 
que  le  langage  du  temps  admettait  plus  facilement.  Ces 
licences  donnent  à  son  style  une  grâce  et  un  air  de  naïveté 
qu'on  imite  encore  de  nos  jours  dans  les  sujets  légers  et 
badins,  comme  le  conte,  la  fable  et  l'épître  familière.  Le 
style  imité  de  Marot  a  reçu  le  nom  de  marotique. 

Dans  ce  style  :  1^  on  supprime  fréquemment  l'article  et 
les  pronoms  personnels  ;  2**  on  affecte  d'employer  des  expres- 
sions vieillies,  comme  giron,  oncques,  lors,  jà,  etc.,  pour 
sein,  jamais,  alors,  déjà,  etc.  ;  3^  on  fait  des  inversions  du 
sujet,  de  l'attribut  et  du  régime,  qui  ne  seraient  pas  tolérées 
dans  la  poésie  ordinaire.     Exemple  : 

En  son  giron  jadis  me  nourrissait 

Douce  fortune,  et  tant  me  chérissait 

Qu'à  plein  souhait  me  faisait  délivrance 

Des  hauts  honneurs  et  grands  trésors  de  France... 

(AÎAROT.) 

O.  liicences  rythmiques  et  licences  phonétiques  : 
enjambement  et  assonnance. — L'enjambement  du  repos 
final  et  surtout  de  la  césure  médiane,  est  une  licence  ryth- 
mique, pratiquée  couramment  de  nos  jours.  Un  poète  curieux 
à  étudier  à  cet  égard,  c'est  M.  Edm.  Eostand,  l'auteur  de 
Cyrano,  de  l'Aiglon  et  de  Chantecler.  Lui-même,  croyons- 
nous,  a  dit  de  ses  vers  qu'il  les  préférait  "  invertébrés  ". 

Voici  maintenant  un  échantillon  de  poésie  "  symbolique  ", 
sans  mesure  ni  coupe  définies,  presque  sans  rimes,  dans  le 
sens  classique  du  mot, — et  cependant  d'un  charme  subtil  et 
d'une  mélancolie  profonde  : 


(1)  J.  Chantrel,  Cours  de  Litt.,  La  Poétique. 
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LES  CLOCHES 

Souviens-toi  des  matins  où  chantaient  les  clochers, 

Et  des  longs  soirs  d'octobre  assoupis  de  langueur 

Oii  le  vent  qui  fait  les  feuilles  se  détacher 

Avec  des  bruits  pareils  au  battement  d'un  cœur, 

Soudain  apporte  en  le  silence  un  chant  de  cloches... 

Souviens-toi  de  ces  jours  si  lointains  et  si  proches 

Où  l'espoir  te  berçait  de  mystérieux  chants, 

Quand  s'épandaient,  comme  des  larmes  retenues, 

Les  voix  des  cloches  claires  ou  sombres  comme  les  nues 

Qui  versent  le  soleil  et  l'ombre  sur  les  champs,.. 

Souviens-toi,  souviens-toi  des  matins  de  dimanche 
Où  ton  âme  était  grave  et  tière  et  toute  blanche... 

Les  clochers  bourdonnaient  comme  un  essaim  d'abeilles, 

Et  les  cloches  comme  une  plainte  qui  s'éveille 

Et  s'endort  et  renaît  plus  forte,  sursautaient, 

Et  se  lamentaient  doucement,  et  sanglotaient... 

Et  leurs  voix  sur  les  vents  passaient  comme  de  grandes  ondea 

Qui  noyaient  les  forêts  profondes 
Et  caressaient  les  plus  secrètes  fleurs, 
Et  comme  des  flots  chargés  de  sanglots  allaient  se  briser 
Par  les  hameaux  en  joie  et  les  champs  apaisés 
Aux  grèves  murmurantes  de  tous  les  cœurs... 

Ces  jours  si  lointains  et  si  proches, 

Ces  jours  qu'ont  évoqués  les  cloches 
Du  fond  du  passé  sombre  où  s'endorment  les  jours, 

Ces  jours  si  lointains  et  si  proches 
Ont-ils  fui  pour  toujours  ? 

0  passé  I  Souvenir  doux-amer  !  ô  regret  1 
Keviendrezvous,  matins  des  divines  tristesses  ? 
Le  chant  a-t-il  menti  des  cloches  prophétesses  ? 
L'espoir  qui  me  parlait  en  leur  voix  fut-il  vrai  ? 

Ou  bien,  comme  ce  soir  en  écoutant  les  cloches 

Dois-je  pleurer  toujours. 
En  écoutant  chanter,  longs  sanglots,  doux  reproches, 
Au  fond  des  soirs,  du  fond  des  jours. 
Les  cloches  incertaines, 
Les  cloches 
Lointaines... 

(FeenaîO)  Grkoh.) 

L'auteur  a,  depuis,  renoncé  à  ces  formes  indécises. 

6 
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Enfin,  M.  Louis  Mercier  (1),  un  des  plus  grands  poètes 
d'aujourd'hui,  sinon  le  plus  grand,  remplace  à  son  gré,  avec 
beaucoup  d'indépendance,  la  rime  par  l'assonance.  Chose 
curieuse,  il  faut  être  averti  pour  s'apercevoir  que  les  règles 
sont  enfreintes  sans  plus  de  façon. 

LE  DIMANCHE  DES  BŒUFS 

Dimanche,  les  bœufs  sont  au  pré, 
Ayant,  comme  les  hommes  mêmes, 
Six  longs  jours  rudement  ouvré, 
Ils  se  reposent  le  septième. 

C'est  un  après-midi  de  juin, 
Vers  le  temps  de  la  Pantecôte  ; 
Les  grillons  chantent  dans  les  foins. 
Des  fleurs  embaument  l'herbe  haute. 

Le  soleil  règne  aux  champs  déserts, 
La  terre  heureuse  le  respire  ; 
On  entend  au  plus  haut  des  airs 
D'invisibles  essaims  bruire. 

Lee  routes  comme  les  maisons 
Se  taisent  à  plus  de  vingt  lieues  : 
Au  loin,  chargés  de  frondaisons. 
Des  arbres  font  des  ombres  bleues. 

Or,  à  l'abri  du  gros  pommier, 

Qui  devant  la  grange  se  dresse, 

Les  bœufs  las  et  rassasiés 

Se  sont  couchés  dans  l'herbe  épaisse. 

Ils  ruminent.  Sur  leurs  grands  corps, 
Le  soleil,  trouant  les  ramures, 
Pose  de  larges  taches  d'or  ; 
Et,  malgré  des  mouches  obscures, 

Qui  tourbillonnent  autour  d'eux, 
Tranquilles  sous  la  paix  des  branches, 
Ils  écoutent  dans  l'air  pieux, 
Sonner  les  cloches  du  dimanche. 

(Loxns  Mbboibb.) 

(t)  Voix  de  la  Terre  et  voix  du  Temps,  Le  Poème  de  la  Maison. 
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ARTICLE   VII 

De  la  disposition  des  rîmes  et  des  vers. 

1.  Disposition  des  rimes  ;  alternance  ;  rimes  suiries,  croisées,  embrassées, 
redoublées,  mêlées. — 2.  Disposition  des  vers  :  régulière  ou  irrégulière. — 
3.  La  strophe  ou  stance  :  règles  générales. — 4.  Couplet  et  refrain. — 5. 
Poème  à  forme  fixe. 

1.  Disposition  des  rimes  ;  alternance  ;  rimes  sni- 
Ties,  croisées,  embrassées,  redoublées,  mêlées. — Un 

principe  général  et  sans  exception,  c'est  qu'il  faut  entre- 
mêler les  rimes  masculines  et  les  rimes  féminines,  de  ma- 
nière que  deux  vers  masculins  ou  féminins  qui  ne  rimeraient 
pas  ensemble  ne  se  trouvent  jamais  à  la  suite  l'un  de  l'autre. 
C'est  la  règle  dite  de  l'alternance  des  rimes.  (1) 

Les  vers  masculins  sans  mélange,  dit  Marmontel,  auraient  une 
marche  brusque  et  heurtée  ;  les  vers  féminins  sans  mélange  auraient 
de  la  douceur  et  de  la  mollesse.  Au  moyen  du  retour  alternatif  ou 
périodique  de  ces  deux  espèces  de  vers,  la  dureté  de  l'un  et  la  mol- 
lesse de  l'autre  se  corrigent  mutuellement. 

Cependant,  Ronsard  et  son  école  de  même  que  Malherbe 
et  ses  disciples,  qui  sont  les  vrais  législateurs  de  cette  règle, 
ne  se  croyaient  obligés  de  s'y  soumettre,  que  dans  les  vers 
suivis,  mais  non  pas  toujours  d'une  strophe  à  l'autre  dans  un 
poème  divisé,  par  exemple,  en  quatrains  ou  en  huitains. 

"  Ils  estimaient,  sans  doute,  dit  M.  Aug.  Dorchain,  que  la  strophe 
est  un  organisme  complet,  qui  se  suflBt  à  lui-même,  et  qui  est 
séparé  de  la  strophe  suivante  par  un  arrêt  assez  long  pour  que  la 
sonorité  du  vers  final  en  soit  effacée  quand  recommence  l'autre 
strophe." 

Les  poètes  du  XVP  siècle  ne  s'interdisaient  pas  non  plus 
cette  faculté  : 

Je  te  bénis  Père  Céleste, 
Père  de  mon  divin  Sauveur, 
Qui  rends  en  tout  lieu  ta  faveur 
Pour  tes  enfants  si  manifeste. 

(1)  Règle  rigoureuse  à  tel  point  que  les  auteurs  l'observent,  d'un  acte  à 
l'autre,  dans  une  pièce  dramatique,  et  d'une  poésie  à  l'autre,  dans  un 
recueil. 
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J'en  suis  le  plus  pauvre  et  le  moindre^ 
Et  tu  daignes  t'en  souvenir; 
Combien  donc  te  dois-je  bénir  1 
Et  combien  de  grâces  y  joindre  I 

O  père  des  miséricordes, 

0  Dieu  des  consolations, 

Eeçois  nos  bénédictions 

Pour  les  biens  que  tu  nous  accordes... 

(CoENBiLLE,  Traduct.  de  Vlm.  de  J.-C.) 

Les  romantiques  ont  toujours  respecté  la  loi  de  l'alter- 
nance des  rimes  ;  au  contraire,  les  symbolistes  et  les  néo- 
parnassiens  se  sont  fait  un  jeu  de  la  méconnaître  : 

Ecoutez  la  chanson  bien  douce 
Qui  ne  pleure  que  pour  vous  plaire. 
Elle  est  discrète,  elle  est  légère  : 
Un  frisson  d'eau  sur  de  la  mousse  I... 

Elle  dit,  la  voix  reconnue, 
Que  la  bonté,  c'est  notre  vie, 
Que  de  la  haine  et  de  l'envie 
Rien  ne  reste,  la  mort  venue... 

(Verlaine,  Sagesse.) 

Voici  quelques  strophes  des  Deux  Ménétriers,  une  sorte 
de  danse  macabre,  de  Jean  Richepin  ;  toute  la  pièce  est  en 
rimes  masculines  : 

Sur  deux  noirs  chevaux  sans  mors. 
Sans  selle  et  sans  étriers. 
Dans  le  royaume  des  morts 
Vont  deux  blancs  ménétriers. 

Ils  vont  d'un  galop  d'enfer 
Tout  en  raclant  leurs  crincrins. 
Avec  des  archets  de  fer 
Ayant  des  cheveux  pour  crins. 

Au  galop  des  lourds  sabots, 
Au  rire  des  violons, 
Les  morts  sortent  des  tombeaux  î 
"  Dansons  et  cabriolons  I  " 
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Et  les  trépassés  joyeux 
Suivent,  par  bonds  essoufflants, 
Avec  une  flamme  aux  yeux 
Rouge  dans  leurs  crânes  blancs... 

"  Mais,  ajoute  M.  Dorchain,  il  ne  faudrait  pas  abuser  de 
ces  rimes  d'un  seul  genre  :  ce  qui,  employé  avec  discrétion, 
nous  apparaît  comme  une  recherche  d'art,  deviendrait  vite 
un  procédé  puéril.  Tenons-nous  en  donc,  en  principe,  à 
l'usage  alterné,  même  entre  une  strophe  et  une  autre,  des 
rimes  féminines  et  masculines,  qui  admettent  toutes  sortes 
de  combinaisons  ",  dont  voici  les  principales  : 

1°  Les  rimes  suivies,  appelées  aussi  rimes   plates,  sont\ 
celles  qui  se  succèdent  par  couples  de  deux,  alternativement  | 
féminines  et  masculines.    Les  rimes  suivies  donnent  aux  vers/ 
une  allure  plus  solennelle,  plus  appropriée  aux  grands  genres  : 
tragédie,  comédie,  épopée,  récits  épiques,  etc. 

2"  Les  rimes  croisées  présentent  alternativement  un  vers  7 
masculin  et  un  vers  féminin,  ou  réciproquement;  ( 

Fortune,  dont  la  main  couronne  4 
Les  forfaits  les  plus  inouïs,        v> 
Du  faux  éclat  qui  t'environne  x 
Serons-nous  toujours  éblouis  ?  ^ 

(J.-B.  Rousseau.) 

Par  l'ennui  chassé  de  ma  chambre, 
J'errais  le  long  du  boulevard  ; 
Il  faisait  un  temps  de  décembre, 
Vent  froid,  fine  pluie  et  brouillard. 

(Th.  Gautier,  Les  vieux  de  la  vieille.) 
LE  SOLDAT  DE  MARATHON 

Ce  n'était  qu'un  soldat  obscur  entre  dix  mille. 
Quand  on  eut  la  victoire,  il  voulut  le  premier 
En  porter  la  nouvelle  à  sa  lointaine  ville. 
Et  partit,  fier  coureur  agitant  un  laurier. 

Epuisé  par  sa  course  effrayante  et  sans  trêve. 
Il  mourut,  dès  qu'il  fut  au  terme  du  chemin. 
Heureux  qui  peut  de  même,  ayant  atteint  son  rêve, 
Mourir  la  flamme  au  cœur  et  la  palme  à  la  main  1 

(Armand  Renaud.) 
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3°  Dans  les  rimes  embrassées^  deux  vers  féminins  sont 
Lenclavés  dans  deux  vers  masculins,  ou  réciproquement  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  : 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence, 
Chantons,  publions  seç  bienfaits. 

(Kaoine.) 
O  Père  qu'adore  mon  père, 
Toi  qu'on  ne  nomme  qu'à  genoux, 
Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère. 

(Lamaetinb.) 

Les  rimes  embrassées  conviennent  aux  strophes  vibrantes 
ou  tristes  ;  aux  récits  alertes,  enthousiastes,  gracieux. 

4''  Les  rimes  redoublées,  sont  celles  qui  se  répètent  plus 
de  deux  fois  de  suite.  On  emploie  ces  rimes  pour  donner 
plus  de  rapidité  au  style  ou  plus  de  force  à  l'expression  des 
sentiments  ;  encore  n'est-il  bon  de  ne  redoubler  ainsi  que 
des  rimes  féminines. 

L'avenir I  l'avenir I  mystère! 
Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées, 
Ambitions  réalisées, 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits. 

(V.  Hugo,  Napoléon  IL) 

Oh  I  que  ne  suis-je  un  de  ces  hommes 
Qui,  géants  d'un  siècle  effacé, 
Jusque  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Régnent  du  fond  de  leur  passé  ! 
Que  ne  suis-je,  prince  ou  poète, 
De  ces  mortels  à  haute  tête, 
D'un  monde  à  la  fois  base  et  faite, 
Que  leur  temps  ne  peut  contenir, 
Qui,  dans  le  calme  ou  dans  Vorage, 
Qu'on  les  adore  ou  qu'on  les  outrage, 
Devançant  le  pas  de  leur  âge, 
Marchent  un  pied  dans  l'avenir  1 

(Lk  même.  Les  Feuilles  d'automne.) 
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Admirez  cette  Aurore  du  décadent  Francis  Vielé-Griffin  : 

Claire  et  pâle,  l'aube  éclose 
Aux  plis  des  collines  luit  et  pose 
Son  frêle  baiser  de  chose  en  chose 
— Claire  et  pâle  de  chose  en  chose — 
L'aube  est  pâle  comme  une  qui  n'ose  5 

Alors  on  a  dit  :  Le  jour  a  peur 

Qu'il  envoie  une  telle  avant-courrière  ; 

11  hésite  et  s'attarde  en  arrière  ; 

Car  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  ; 

Le  jour  a  peur... 

Il  va  sans  dire  qu'on  doit  éviter  l'identité  des  conson- 
nances  entre  les  rimes  masculines  et  féminines  qui  se  sui- 
vent ;  les  airs,  couverts — tonnerre,  terre  : 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix, 
Et  qu'à  vos  yeux,  Seigneur,  je  montre  quelque  joie, 
De  voir  le  lils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie, 

(Racine.) 

Aux  rimes  redoublées  se  rattachent  les  vers  monorimea  : 

Nous  fûmes  donc  au  château  d'If  ; 

C'est  un  lieu  peu  récréatif. 
Défendu  par  le  fer  oisif 
De  plus  d'un  soldat  maladif, 
Qui,  de  guerrier  jadis  actif, 
Est  devenu  garde  passif... 

(Leprano  de  Pompignan.) 

5°  Enfin,  les  rimes  mêlées  sont  celles  qui  peuvent  être 
tour  à  tour,  dans  la  même  pièce,  au  gré  du  poète  :  croisées, 
plates,  embrassées,  redoublées,  pourvu  que  la  loi  de  l'alter- 
nance soit  observée  toujours,  c'est-à-dire  qu'un  vers  masculin 
ou  féminin  ne  soit  jamais  suivi  d'un  vers  du  même  genre,  à 
moins  qu'il  ne  rime  avec  lui.  Telle  est  la  facture  de  la  plu- 
part des  fables  de  LaFontaine. 

2.  Disposition  des  Ters  :  régulière  oa  irréisu- 
lière. — La  disposition  des  vers  est  régulière,  unijonne  ou 
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vrrégulière.  Elle  est  régulière,  quand  elle  suit  un  ordre  déter- 
miné et  symétrique  :  vers  de  même  mesure,  c'est-à-dire  comp- 
tant chacun  le  même  nombre  de  syllabes,  avec  rimes  plates  ou 
croisées,  comme  dans  la  tragédie,  par  exemple  ;  ou  encore, 
combinaison  de  deux  mètres  différents,  maintenue  dans  tout 
le  morceau  :  tels  les  Ïambes  d'Auguste  Barbier. 

La  disposition  est  dite  irrégulière,  lorsque  les  vers  sont 
de  différentes  mesures,  et  que  l'arrangement  des  rimes 
varie  constamment.  On  dit  alors  que  la  pièce  est  écrite  en 
vers  libres.  C'est  en  vers  libres  que  Kacine  a  composé  les 
chœurs  à'Esther  et  d'Athalie,  et  que  LaFontaine  a  écrit 
toutes  ses  fables,  à  l'exception  de  onze,  entre  autres,  le  Coq 
et  la  Ptirle,  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs. 

C'est  le  goût,  ou  plutôt  une  sorte  d'instinct  génial  plus  sûr 
que  tout  calcul,  qui  guide  le  poète  dans  le  mélange,  comme 
dans  le  choix  des  mesures  et  des  rimes. 

"  Les  vers  qui  s'entremêlent  avec  le  plus  de  grâce  et  d'harmonie, 

dit  Marmontel,  sont  les  vers  de  12  syll.  et  de  8,  et  ceux  de  12  et  de 
6.  La  cadence  des  vers  de  7  syll.  brise  celles  des  vers  de  8,  et  n'est 
point  analogue  à  l'harmonie  des  vers  de  douze  ;  les  vers  de  7  syll. 
ont  une  marche  sautillante  qui  leur  est  propre,  et  ils  veulent  être 
isolés.  Les  vers  de  6  syll.  se  mêlent  quelquefois  aux  vers  de  douze, 
mais  en  laissant  une  mesure  vide,  ce  qui  est  pénible  à  l'oreille.  Le 
vers  de  six  syllabes  ne  s'allie  pas  non  plus  volontiers  avec  celui  de 

huit." Mais  on  ne  peut  formuler  à  ce  sujet  de  règles  absolues  ; 

Voreille,  la  délicatesse  du  goût,  le  mouvement  de  la  pensée,  Veffet  à 
produire  (eflfet  d'image  ou  d'harmonie)  sont  des  guides  plus  sûrs 
que  toutes  les  formules  : 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte, 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous. 

(Racine.) 

3.  lia  stropbe  on  stance;  règles  générales.  —  La 

strophe  ou  stance  est  un  groupe  de  vers,  assujettis,  par  la 
mesure  et  le  mélange  des  rimes,  à  une  combinaison  qui  s'ob- 
serve dans  tout  le  morceau,  et  formant  une  période  rythmi- 
que qui  développe  complètement  une  idée. — Plus  briève- 
ment, c'est  une  période  rythmique,  composée  d'un  nombre 
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fixe  de  vers  offrant  toujours  la  même  disposition  de  rimes  et 
de  mètres.  Nous  en  avons  donné  précédemment  des  exem- 
ples. 

L'arrangement  en  strophes  peut  se  faire  de  trois  manières  : 
1°  La  même  combinaison  rythmique  se  poursuit  du  commen- 
cement à  la  fin  de  la  pièce  :  André  Chénier,  dans  la  Jeune 
Captive,  Lamartine,  dans  BonapaHe  ;  2^  Ou  bien  deux  stro- 
phes différentes  se  suivent  alternativement:  Victor  Hugo, 
Pour  les  pauvres  ;  3"  Le  même  V.  Hugo,  dont  l'œuvre 
lyrique  fournit  le  plus  merveilleux  répertoire  de  rythmes  de 
toutes  sortes, — partage  souvent  ses  odes  en  plusieurs  par- 
ties ;  pour  chacune  de  celles-ci,  il  adopte  des  strophes  d'es- 
pèces différentes,  afin  que  le  mouvement  rythmique  réponde 
d'une  manière  plus  parfaite  au  mouvement  des  idées  et  des 
sentiments  :  Napoléon  II,  Les  deux  îles. 

Le  nombre  de  vers  dont  les  stances  et  les  strophes  se  com- 
posent, fait  désigner  celles-ci  sous  les  noms  de  tercets  (stro- 
phes ternaires),  quatrains,  sixains,  huitains,  dizains.  Aux 
groupements  indiqués  par  ces  cinq  termes,  il  faut  ajouter  la 
strophe  de  deux  vers  (le  distique),  et  celle  de  douze,  qui 
sont  possibles  ;  mais  il  est  difficile  de  pousser  une  période 
rythmique  au-delà  de  cette  dernière  étendue,  la  mémoire  ne 
pouvant  en  retenir  pleinement  le  dessin. 

Quoique  les  stances  soient  susceptibles  des  combinaisons 
les  plus  variées, — les  formes  de  strophes  sont  innombrables — 
on  doit  cependant  tenir  compte  des  règles  suivantes  : 

1"  Chaque  stance  doit  avoir  un  sens  complet  ou,  si  le  sens 
est  suspendu,  il  faut  qu'il  soit  assez  complet  pour  motiver 
un  repos.     Mais,  ici  encore,  rien  d'absolu  : 

La  liberté  de  ne  plus  boucler  le  sens  avec  le  dernier  vers  de  la 
stropbe,  d'enchaîner,  au  contraire,  très  étroitement  les  strophes  les 
unes  aux  autres,  a  été,  pour  Lamartine  et  Hugo,  le  moyen  d'une 
puissante  exaltation  de  l'essor  lyrique.  Lisez,  par  exemple,  ce  chef- 
d'œuvre  des  Recueillements  de  Lamartine,  la  Cloche  du  Village; 
vous  y  trouverez  une  période  qui  s'élève,  avec  des  battements  d'ailes 
de  plus  en  plus  larges,  pendant  sept  strophes  de  six  vers,  plane 
durant  la  huitième  et  la  neuvième,  pour  ne  s'arrêter,  comme  un 
aigle  qui  se  pose,  que  sur  la  dixième. 

Et  y.  Hugo,  a  su  quelquefois,  non  plus  se  contenter,  comme  Cor- 


(: 
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neille  (œuvre  lyrique),  d'employer  des  strophes  de  plusieurs  ryth- 
mes dans  une  même  ode,  mais  relier  entre  elles  ces  strophes  diver- 
ses pour  tirera  la  fois  de  leur  enchaînement  et  de  leur  diversité, 
des  beautés  extraordinaires.  {Napoléon  II,  Les  deux  îles.) 

2°  Si  la  stance  finit  par  une  rime  masculine,  celle  qui  la 
suit  doit  commencer  par  une  rime  féminine,  et  réciproque- 
ment.    La  raison  de  cette  loi  a  été  indiquée  plus  haut. 

3"  On  doit  éviter  de  faire  paraître  les  mêmes  rimes  dans 
deux  stances  consécutives,  ou  seulement  rapprochées. 

4"  La  stance  a  nécessairement  les  rimes  croisées  ;  avec 
des  rimes  plates,  elle  serait  monotone. 

4.  Cooplet  et  refrain. — Dans  la  chanson  et  la  romance, 
la  strophe  prend  le  nom  de  couplet.  Les  couplets  se  termi- 
nent le  plus  souvent  par  un  refrain,  c'est-à-dire  par  un  ou 
plusieurs  vers,  que  l'on  répète,  soit  invariablement,  soit  en  le 
modifiant  un  peu.  (1) 

Il  y  a,  dit  Chantrel,  une  remarque  importante  à  retenir  pour  le 
cas  où  les  stances,  strophes  ou  couplets,  doivent  être  chantées  sur 
le  même  air:  c'est  qu'il  faut  avoir  soin  de  placer  les  syllabes  accen- 
tuées dans  le  même  ordre.  Sans  cette  attention,  la  mesure  musicale 
qui  convient  au  premier  couplet  ne  convient  pas  aux  autres,  et 
produit  des  effets  cacophoniques  fort  désagréables. 

5.  Poèmes  â  forme  flxe. — Voici  comment  Vauquelin 
de  la  Fresnaye  (1535-160(3)  raconte,  au  V^  livre  de  son  Art 
poétique,  l'origine  de  la  poésie  française  : 

Des  troubadours 
Fust  la  rime  trouvée  en  chantant  leurs  amours  ; 
Et  quand  leurs  vers  rimes  ils  mirent  en  estime, 
Ils  sonnaient,  ils  chantaient,  ils  hallaient  sous  leur  rime. 
Du  son  se  fist  sonnet,  du  chant  se  fist  chanson 
Et  du  bal  la  ballade,  en  diverse  façon  : 
Ces  trouvères  allaient,  par  toutes  les  provinces. 
Sonner,  chanter,  danser  leurs  rimes  chez  les  princes. 

On  donne  le  nom  de  'poèmes  à  forme  fixe  à  de  petites 
pièces,  où.  le  nombre   des   vers,  le  croisement  des   rimes, 


(1)  Voir  le  premier  "chansonnier"   venu,   ou  même  ua  recueil  de  can- 
tiques. 
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l'ordre  général  ne  varient  pas  au  gré  du  poète,  mais  où  tout 
est  fixé  par  des  règles  traditionnelles. —  Il  appartient  à  l'his- 
toire littéraire  de  faire  connaître  l'origine  et  les  développe- 
ments de  ces  "  traditions  "  :  nous  ne  nous  occupons  ici  que 
de  la  technique. — Les  principaux  poèmes  à  forme  fixe  sont 
le  sonnety  la  ballade,  le  rondeau  et  le  triolet.  ^ 

V  Le  sonnet.  De  tous  les  poèmes  à  forme  fixe  inventés  | 
par  les  troubadours  du  XlIP  siècle,  le  sonnet  est  le  plus  en  J 
honneur  aujourd'hui.     Boileau  en  a  décrit  la  facture  en  ces 
termes  :  "  Apollon,"  dit-il, 

Voulut  qu'en  deux  quatrains  de  mesure  pareille 
La  rime  avec  deux  sons  frappât  huit  fois  l'oreille  ; 
Et  qu'ensuite  six  vers  artistement  rangés 
Fussent  en  deux  tercets  par  le  sens  partagés,  etc. 

(Artpoét.y  II.) 

Le  sonnet  se  compose  donc  de  quatorze  vers  égaux,  for- 
mant quatre  stances,  dont  les  deux  premières  sont  des  qua- 
trains à  rimes  embrassées,  et  les  deux  dernières  des  tercets. 
Les  deux  quatrains  ne  doivent  rouler  que  sur  deux,  et  les' 
tercets  sur  trois  rimes  différentes  ;  au  surplus,  le  premier 
tercet  commence  par  deux  rimes  semblables,  en  sorte  que  le 
troisième  vers  rime  avec  le  dernier  du  sonnet. — C'est  long  à 
dire,  mais  très  facile  à  comprendre  lorsqu'on  a  un  modèle 
sous  les  yeux. 

LE  VENT. 

Quand  la  nuit  sombre  étend  ses  voiles  sur  la  plaine, 
J'aime  à  prêter  l'oreille  au  murmure  du  vent, 
Souffle  mystérieux  qui,  tantôt  s'élevant, 
Gronde,  éclate,  et  tantôt  comme  un  soupir  se  traine. 

Quelquefois  il  est  doux  comme  un  chant  de  Sirène, 
Comme  une  voix  plaintive  il  gémit  plus  souvent. 
On  croirait,  à  l'entendre,  ouïr  une  âme  en  peine 
Pleurant  sous  les  arceaux  brisés  d'un  vieux  couvent. 

D'où  vient-il?  on  ne  sait.  Où  va-t-i!  ?  on  l'ignore. 
Il  court  du  nord  au  sud,  du  couchant  à  l'aurore  ; 
Il  soufflera  demain  s'il  se  tait  aujourd'hui. 
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Comme  le  temps,  il  passe  emportant  toute  chose, 
L'orgueil  du  chêne  altier,  le  parfum  de  la  rose, 
Et  jusqu'à  ces  accents  où  je  parle  de  lui. 

(A  Db  Ségue.) 

Le  sonnet  peut  s'écrire  en  vers  de  douze,  de  dix  et  de 
huit  sjWahes  ;  réduit  à  une  mesure  plus  brève,  il  n'offri- 
rait pas  l'espace  suffisant  à  une  pensée  valant  la  peine  (1). 
Le  grand  art  dans  ce  court  poème,  est  d'amener  artiste- 
ment  le  trait  final.  "  Le  sonnet,  dit  M.  Dorchain,  a,  par 
sa  progression,  sa  marche  vers  le  trait  final,  quelque  chose 
d'une  œuvre  dramatique.  Les  deux  quatrains  en  seraient 
l'exposition,  le  premier  tercet  le  nœud,  le  dernier  le  dénoue- 
^  ment."  (2) 

2"  La  ballade.  On  connaît  cette  scène  des  Femmes 
Savantes  (Acte  III)  :  Molière  fait  dire  à  Trissotin  : 

La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade, 

Ce  n'est  plus  de  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 

Et  Vadius  de  répondre  : 

La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

Inventée  par  les  troubadours  provençaux  du  XII«  siècle,  ainsi 
nommée  parce  qu'alors  elle  était  ballée,  c'est-à-dire  dansés,  la  bal- 
lade fut  très  cultivée,  dans  les  deux  siècles  suivants  ;  Charles  d'Or- 
léans et  François  Villon,  entre  autres,  lui  donnèrent  le  tour  le  plus 
naif  et  le  plus  gracieux.  Abandonnée  au  XVIP  siècle,  comme"  une 
chose  fade,  "  inconnue  au  XVIIP,  elle  est  ressuscitée  de  nos  jours 
sous  une  forme  tout  à  fait  nouvelle,  et  continue  de  "  charmer  beau- 
coup  de  gens." 

La  ballade  se  compose  de  trois  couplets  et  d'un  envoi,  en 
vers  égaux  de  dix  ou  de  huit  syllabes,  avec  un  refrain  qui 
ramène  le  retour  du  même  vers  à  la  fin  des  couplets,  ainsi 
qu'à  la  fin  de  l'envoi.  L'envoi  n'a  que  la  moitié  des  autres 
stances.     Enfin  les  trois  couplets  reproduisent  les  mêmes 

(1)  Nous  avons  donné  à  la  page  53  deux  sonnets  monosyllabiques,  mais 
à  titre  de  pures  curiosités. 

(2)  Aug.  Dorchain,  VArt  des  Vers,  p  378. 
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rimes,  dans  le  même  ordre,  et  le  dernier  vers  de  l'envoi  est 
le  même  qui  termine  les  autres  strophes.  Encore  ici,  pour 
comprendre,  il  faut  voir. 

BALLADE  DE  CHARLES  D'ORLÉANS 

l'*  stance.     Nouvelles  ont  couru  en  France, 

Par  maints  lieux,  que  j'étais  mort  ; 
Dont  avaient  peu  déplaisance 
Aucuns  qui  me  haient,  à  tort. 
Autres  en  ont  eu  déconfort, 
Qui  m'aiment  de  loyal  vouloir, 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis  ; 
Aussi,  fais  à  toutes  gens  savoir 
Refrain.     Qu'encore  est  vive  la  souris. 

2®  stance.    Je  n'ai  eu  mal  ni  gravance, 

Dieu  merci,  mais  suis  sain  et  fort, 
Et  passe  temps  en  espérance 
Que  paix,  qui  trop  longtemps  dort, 
S'éveillera,  et  par  accord 
A  tous  fera  liesse  avoir. 
Pour  ce,  de  Dieu  soient  maudits 
Ceux  qui  sont  dolents  de  voir 
Refrain.    Qu'encore  est  vive  la  souris. 

3^  atance.    Jeunesse  sur  moi  a  puissance  ; 
Mais  vieillesse  fait  son  effort 
De  m'avoir  en  sa  gouvernance, 
A  présent  faillira  son  sort  : 
Je  suis  assez  loin  de  son  port, 
De  pleurer  veuille  garder  mon  hoir. 
Loué  soit  Dieu  du  paradis 
(Qui  m'a  donné  force  et  pouvoir), 

Refrain.    Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Envoi.    Nul  ne  porte  pour  moi  le  noir  : 

On  vend  meilleur  marché  drap  gris. 
Or,  tienne  chacun,  pour  tout  voir 
Rejrain.    Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Toutes  les  rimes  sont  en  anse,  or^  oir  et  is. 

La  ballade  des  poètes  romantiques  n'a  de  commun  avec 
l'ancienne  qu'une  certaine  naïveté  de  ton  et  cette  répétition 
fréquente  d'une  même  idée  qui  ressemble  à  un  refrain.  A 
l'apparition  des  Odes  et  Ballades  de  V.  Hugo  (1822),  d'au- 
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cuns  prétendirent  qu'il  n'y  avait  dans  ce  recueil  "  ni  ballades 
ni  odes."  La  remarque  n'était  injuste  qu'en  ce  qui  concerne 
les  dernières.  Les  Ballades  de  Hugo,  comme  celles  de  Mille- 
voye,  de  C.  Delavigne,  de  Mme  Desbordes- Valmore,  et 
d'autres,  sont  faites  à  la  même  manière  des  lyriques  alle- 
mands ;  elles  ont  pour  sujet  un  conte  légendaire  et  fantasti- 
que, ou  une  aventure  tragique  :  V.  Hugo,  Les  deux  Archers  ; 
Millevoye,  La  feuille  du  chêne  ;  C.  Delavigne,  La  Brigan- 
tine  ;  Reboul,  La  barque  du  'pêcheur. 

LE  VIEUX  CRIEUR  DU  RHONE 

On  avait  couronné  la  vierge  moissonneuse, 
Le  village  à  la  ville  était  joint  par  des  fleurs, 
La  jeunesse  et  l'enfance  y  mêlaient  leurs  couleurs, 
Et  le  vieillard  riait  d'une  vendange  heureuse. 

Tout  à  coup  le  plaisir  cessa, 
Comme  le  feu  follet  qui  s'éteint  dès  qu'il  brille  ; 

Et  dans  l'ombre  un  long  cri  glaça 

Jusqu'au  chant  de  la  jeune  tille. 
'*  Rendez,  rendez  l'enfant  dans  la  foule  égaré  : 
"  Pour  l'appeler  encor  sa  mère  a  tant  pleuré  1 

"  Elle  n'a  plus  de  voix  pour  sa  douleur  amère  ; 
"  Sa  clameur  s'est  changée  en  un  silence  aflfreux. 
"  L'enfant  ne  dira  pas  qu'il  est  bien  malheureux  : 
"  Il  ne  prononce  encor  que  le  nom  de  sa  mère. 

"  Quoi  !  pas  une  voix  ne  répond  ? 
"  Ne  l'avezvous  pas  vu  jouer  sur  le  rivage? 

"  Hélas  I  le  Rhône  est  si  profond, 

"  Et  l'on  est  si  faible  à  son  âge  1 
"  Rendez,  rendez  l'enfant  dans  la  foule  égaré  : 
"  Pour  l'appeler  encor  sa  mère  a  tant  pleuré  I 

"  Ses  cheveux  du  blé  mûr  ont  la  couleur  dorée, 

"  Ses  yeux  sont  noirs  et  doux,  ses  dents  croissent  encor  j 

"  Ses  pas  chancelants  n'ont  qu'un  craintif  essor, 

•'  Et  de  bluets  tantôt  sa  robe  était  parée. 

"  Vous  pourrez  le  rencontrer  nu, 
"  Car  souvent  la  misère  a  dépouillé  l'enfance  : 

"  Vous  l'aurez  bientôt  reconnu, 

"  L'ange  qui  pleure  sans  défense  ! 
*<  Rendez,  rendez  l'enfant  dans  la  foule  égaré  ; 
♦*  Pour  l'appeler  encor  sa  mère  a  tant  pleuré  I  " 
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Le  vieux  crieur  se  tut  :  de  la  morne  assemblée 
Il  attendit  longtemps  un  mot,  un  seul... en  vain  ! 
Les  mères  embrassaient  leurs  enfants  sur  leur  sein, 
Et  de  vagues  frayeurs  cette  nuit  fut  troublée. 

On  dit  qu'un  mendiant  passa, 
Couvert  d'afïreux  lambeaux,  à  la  marche  furtive. 

Et  qu'un  jeune  cri  s'élança 

Dans  l'air  avec  la  voix  plaintive  : 
"  Rendez,  rendez  l'enfant  dans  la  foule  égaré  : 
"  Pour  l'appeler  encor  sa  mère  a  tant  pleuré  !  " 

(Mme  Desbgrdbs-Valmoeh.) 

Ballades  allemandes  :  Blirger,  Le  Sauvage  chasseur, 
Lénore,  avec  son  refrain  lugubre  :  "  Les  morts  vont  vite  !  " 
Goethe,  Le  Roi  des  Aulnes  et  le  Roi  de  Thulé  ;  Schiller, 
Le  Plongeur,  La   Caution,  etc.  (1) 

Mais  les  parnassiens  (2)  sont  revenus  au  spirituel  jeu  de 
rimes,  si  cher  aux  Gringoire,  aux  Villon  et  aux  Marot. 

3°  Le  rondeau  se  compose  de  treize  vers  faits  sur  deux 
rimes,  et  divisés  en  deux  couplets  terminés  par  un  refrain 
en  vedette  qui  commence  la  pièce.  Tel  est  le  rondel  du 
XV'  siècle  ;  celui  du  XVI®  est  un  peu  différent  et  plus 
compliqué. 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie, 
Et  s'est  vestu  de  broderie, 
De  soleil  riant  clair  et  beau. 
Il  n'y  a  beste  ni  oiseau 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
Du  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie 
Gouttes  d'argent  d'orfèverie  ; 
Chacun  s'habille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  plaie. 

(Ch.  d'Oeléans.) 

(1)  Voir  Mme  Tastu,  Eist.  de  la  Litt.  Allemande,  1  vol. 

(2)  Théodore  de  Banville,  Coppée,  Emm.  des  Essarta,  Theuriet,  etc. 
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4P  Le  triolet  est  une  espèce  de  rondeau  qui  n'a  que  deux 
rimes  sur  cinq  vers,  dont  les  deux  premiers  présentent  un 
sens  achevé.  Le  premier  doit  être  répété  après  le  troisième, 
et  les  deux  premiers  après  le  cinquième.  Le  mérite  du  trio- 
let consiste  dans  l'application  plus  ou  moins  heureuse  qu'on 
fait  de  ces  deux  premiers  vers.     Tel  est  celui   de  Ronchin: 

Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie. 
Le  beau  desaein  que  je  formai 
Le  premier  jour  du  mois  de  mai  I 
Je  vous  vis,  et  je  vous  aimai. 
Si  ce  dessein  vous  plut,  Sylvie, 
Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  sextine  du  lai,  du  virelai  et  de 
la  viilanelle,  autres  formes  dérivées  des  deux  précédentes. 

M.  Jules  Lemaître  ne  professe  qu'une  admiration  modérée  pour 
ces  formes  archaïques  de  la  poésie  française,  que  le  bon  Th.  de 
Banville  se  glorifiait  d'avoir  remises  à  la  mode.  Voici  ce  qu'il  dit 
de  la  ball<Kle:  •'  Dans  la  plupart  des  ballades,  il  n'y  a  divers  néces- 
saires, de  vers  dictés,  imposés  par  une  idée  ou  un  sentiment  initial, 
que  celui  du  refrain  et  un  vers,  au  plus,  pour  chacune  des  autres 
rimes,  en  tout  trois  ou  quatre  vers,..  Les  autres,  étant  commandés 
par  la  rime,  sont  ce  qu'ils  peuvent,  se  rattachent  tant  bien  que 
mal  à  l'idée  principale...  Ces  cadres  bizarres  sont  tellement  malaisés 
à  remplir  qu'on  permet  au  rimeur  d'y  mettre  n'importe  quoi  ;  et 
dès  lors  c'est  la  cheville  légitiwée,  glorifiée,  triomphante^" 

Il  n'est  pas  moins  sévère  pour  les  autres  formes  :  •'  On  comprend, 
dit-il,  pourquoi  les  rimes  se  croisent  ou  s'embrassent  dans  le  qua- 
train ou  le  sixain  ;  on  comprend  la  constitution  du  sonnet  ;  il  y  a 
là  des  symétries  fort  simples.  Mais  pourquoi  le  rondeau  a-t-il  treize 
vers  ?  Pourquoi  le  second  couplet  du  rondeau  n'en  a-t-il  que  trois  ? 
Pourquoi,  à  la  fin  du  rondel,  ne  répétez-vous  que  le  premier  vers 
du  refrain  ?  On  avait  réponse  à  cela  autrefois,  s'il  est  vrai  que  ces 
petites  pièces  se  chantaient;  elles  étaient  calquées  sur  une  mélodie, 
un  air  de  danse.  Mais  maintenant  qu'on  ne  les  chante  plus,  ces 
combinaisons  nous  semblent  absolument  arbitraires.  Ce  sont  des 
tours  de  force  gratuits."  (1) 

(1)  Les  contemporains,  Ire  série,  p.  17,  Th.  de  Banville. 
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LES   GENRES   EN  VERS 


La  poésie  comprend  toutes  les  œuvres  littéraires  qui  ont 
pour  but  immédiat  et  intrinsèque  de  causer  le  plaisir  esthé- 
tique. (1)  Or,  ces  œuvres  ne  peuvent  se  présenter  que  sous 
trois  formes  :  le  chant,  le  récit,  l'action.  De  là,  trois  genres 
de  poésie,  appelés  les  grands  genres  :  le  premier  subjectif, 
le  genre  lyrique  ;  les  deux  autres  objectifs,  les  genres  épique 
et  dramatique.  On  donne  le  nom  de  genres  secondaires 
aux  formes  dérivées  de  l'un  ou  de  l'autre  des  genres  précé- 
dents ou  qui  se  rattachent  aux  trois  à  la  fois  :  genre  didac- 
tique, poésie  pastorale,  élégie,  satire^  épître,  fable,  etc.  Les 
genres  ne  sont  pas  des  formes  isolées  et  fixes,  ils  "  évoluent  " 
avec  le  temps,  se  compénètrent,  se  fondent  les  uns  dans  les 
autres,  pour  composer  une  substance  unique  :  la  Poésie. 


SECTION    PREMIERE 
LES  GRANDS  GENRES  DE  POÉSIE 

Quand  le  poète  exprime  les  émotions  de  son  âme,  l'enthou- 
siasme qui  l'agite,  il  chante,  il  prend  sa  "  lyre,  "  et  son  œuvre 
appartient  au  genre  lyrique;  quand  il  offre  en  spectacle  le 
tableau  d'une  grande  entreprise,  d'un  événement  mémorable, 
d'une  action  héroïque,  il  raconte,  et  son  œuvre  appartient  au 
genre  épique  ;  quand  enfin,  au  lieu  de  raconter,  il  met  en 
scène  les  personnages  eux-mêmes  et  les  fait  parler  et  agir, 
son  œuvre  appartient  au  genre  dramatique. 

(1)  A  ce  titre,  le  drame  et  la  comédie,   bien  que  souvent  écrits  en  prose, 
sont  rangés  parmi  les  œuvres  poétiques  ;  de  même  certaines  formes  du 
roman. 
7 
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CHAPITEE  I 
LE  GENRE  LYRIQUE 

ARTICLE   I 

La  poésie  lyrique  en  général. 

1.  Définition.— 2.  Transcendance  de  la  poésie  lyrique  ;  son  caractère  dis- 
tinctif .— 3.  Le  lyrisme. — 4.  Les  thèmes  lyriques. 

1.  Définition. — Lorsque  le  sentiment  vibre  dans  une 
âme  d'artiste,  il  s'exale  naturellement  en  un  chant,  c'est-à- 
dire  en  un  langage  fortement  imagé  et  fortement  rythmé. — 
La  poésie  lyrique,  ainsi  appelée  parce  qu'à  l'origine  elle  était 
chantée,  composée  même  aux  accords  de  la  lyre,  est  celle  où 

(  l'auteur  chante  en  quelque  sorte  les  idées  et  les  sentiments 

\dont  son  àme  est  agitée.     Au  lieu  que  dans  l'épopée  le  poète 

raconte  les  exploits  et  les  aventures  de  ses  héros,  et  que  dans 

le  drame  il  fait  parler  et  agir  devant  nous  des  personnages 

1  tragiques  ou  comiques,— dans  la  poésie  lyrique,  il  se  met 
lui-même  en  scène,  exprime  en  vers  harmonieux  les  émo- 
tions de  son  âme  et  fait  à  ses  auditeurs,  à  ses  lecteurs  la 
confidence  de  ses  joies  et  de  ses  tristesses,  de  ses  craintes  et 
de  ses  espérances,  de  ses  amours  et  de  ses  haines,  en  un  mot, 
de  tout  ce  qui  fait  tressaillir  et  palpiter  son  cœur.  ''  La  poé- 
sie lyrique,  a  dit  Hegel,  est  la  poésie  personnelle  dans  ce 
qu'elle  a  d'intime  et  de  réel,  exprimée  par  le  poète  comme 
sa  disposition  propre  ;  c'est  la  production  vivante  et  ins- 
pirée de  son  esprit." 

2.  Transcendance  de  la  poésie  lyrique  ;  son  carac- 
tère distinctit. — La  poésie  lyrique  est  la  poésie  par  excel- 
lence, et  les  autres  genres  ne  sont  poétiques  que  par  elle.  (1) 
En  effet,  toutes  les  fois  que  dans  l'épopée  ou  dans  le  drame, 
l'émotion  du  poète  se  fait  sentir,  on  est  alors  dans  le  domaine 
de  la  poésie  lyrique,  qui  exprime  le  plus  haut  degré  de  la 

(1)  "La  poésie  lyrique,  a  dit  Jouffroy,  c'est  la  Poésie  elle-même,  les  genres 
n'en  sont  que  la  forme." 
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poésie  en  quelque  genre  que  ce  soit.  La  première  par  l'ori- 
gine, selon  le  témoignage  de  l'histoire,  elle  est  aussi  la  plus 
éminente,  la  première  pour  la  dignité  et  pour  la  grandeur. 

"  Il  ne  faut  donc  pas  voir  en  elle,  comme  l'a  fait  Boileau, 
un  genre  secondaire  ;  elle  est  un  des  plus  grands  genres  de 
poésie,  ou  plutôt,  encore  une  fois,  elle  est  la  poésie  par  excel- 
lence, puisqu'elle  est  l'expression  la  plus  éclatante,  la  plus 
harmonieuse,  la  plus  vivante  de  toutes  les  passions  et  de 
tous  les  sentiments.  Son  caractère  distinctif,  c'est  l'inspira- 
tion et  l'enthousiasme,  l'émotion  profonde  et  le  trouble  du 
cœur,  l'exaltation  de  la  pensée  et  les  transports  de  l'imagina- 
tion, qui  se  traduisent  en  mouvements  impétueux,  en  senti- 
ments pathétiques,  en  accents  passionnés  d'une  liberté  d'al- 
lures qui  brave  toutes  les  règles,  hormis  celles  du  goût,  si 
bien  que  le  trop  raisonnable  Montesquieu  appelait  la  poésie 
lyrique  "  une  harmonieuse  extravagance."  (1) 

3.  liC  lyrisme. — Ce  mot,  d'un  emploi  assez  moderne, 
désigne,  dans  toutes  les  œuvres  littéraires,  l'enthousiasme, 
l'inspiration,  l'élan  des  sentiments  personnels,  qui  sont  les 
éléments  spéciaux  de  la  poésie  lyrique. 

Le  lyrisme  peut  se  retrouver  partout,  à  la  chaire  ou  à  la 
tribune,  dans  la  prose  comme  dans  la  poésie  ;  il  se  manifeste 
par  des  mouvements  de  style  qui,  bien  amenés  et  bien  sou- 
tenus, donnent  à  l'éloquence  son  expression  la  plus  haute  et 
la  plus  belle,  mais  qui,  employés  hors  de  propos  et  sans 
chaleur  véritable,  font  l'effet  de  ridicules  déclamations. 

1"  Ces  élans  lyriques  ont  leur  place  même  dans  la  poésie 
narrative,  lorsque  celui  qui  parle  est  assez  ému  des  faits 
qu'il  raconte  pour  laisser  éclater  l'impétuosité  de  ses  senti- 
ments. 

Enée,  parlant  du  cheval  de  Troie,  se  trouble  au  souvenir  des 
maux  qu'apportaient  ses  flancs  remplis  d'armes,  et  il  s'écrie  : 

Et  si  fata  deûm,  si  mens  non  lœva  fuisset, 
Impulerat  ferro  argolicas  fœdare  latebras  ; 
Trojaque  nunc  stares,  Priamique  arx  alta  maneres  ! 

(Enéidjb,  II,  V.  54.) 


(1)  M.  l'abbé  Th.  Delmont,  Comp.  françaises. 
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Ah  !  si  l'arrêt  des  dieux  n'eût  troublé  leur  raison, 

S'ils  avaient  pu  fouiller  cet  abîme  sonore, 

0  Pergame  I  ô  Priam  I  vous  régneriez  encore  1 

(Trad.  Barthélémy.) 
Et  quelques  vers  plus  loin  : 

O  patria,  o  divum  domus  Ilium,  et  inclyta  bello 
Mœnia  Dadanidum  !  Quater  ipso  in  limine  portée 
Substitit,  atque  utero  sonitum  quater  arma  dedere. 

(Ihid,  V.  241.) 

0  Troie,  ô  ma  patrie,  ô  demeure  des  dieux  1 
Ville  de  Dardanus  si  guerrière  et  si  forte  I 
Quatre  fois  en  passant  sur  le  seuil  de  la  porte, 
Le  cheval  monstrueux  s'arrête,  et  quatre  fois 
Un  bruit  d'armes  sortit  de  ses  sombres  parois. 

(Trad.  Barthélémy.) 

Le  lyrisme,  dans  une  mesure  modérée,  est  de  mise  dans 
les  grandes  scènes  dramatiques. 

Corneille  ne  l'a  pas  seulement  introduit  épisodiquement,  sous 
des  rythmes  particuliers,  comme  dans  les  stances  du  Cid  et  de 
Polyeucte,  il  le  laisse  éclater  jusque  dans  le  dialogue  : 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ! 
Paraissez  Navarrais,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Europe  a  nourri  de  vaillants  ; 
Unissez-vous  ensemble  et  faites  une  armée 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée... 

Dans  les  Horaces  du  même  auteur,  les  imprécations  de  Camille 
sont  un  autre  exemple  du  plus  vif  accès  lyrique  que  puisse  admet- 
tre la  scène Racine  n'a  pas  manié  avec  moins  de  bonheur  l'élé- 
ment lyrique  au  théâtre  :  les  Chœurs  et  la  prédiction  de  Joad,  dans 
Athalie  ;  plus  d'un  passage  de  Phèdre,  etc. 

2°  Dans  la  prose,  le  lyrisme  est  surtout  un  des  caractères 
naturels  de  l'éloquence.  L'orateur,  plein  de  son  sujet,  s'aban- 
donne aux  mouvements  impétueux  de  ses  sentiments  et 
oublie  un  instant  son  auditoire  pour  s'adresser  aux  objets  de 
sa  pensée,  personnifiés  devant  lui. 

Nul  ne  s'est  laissé  aller  comme  Bossuet  à  ces  entraînements  lyri- 
ques. Et  c'est  dans  les  sermons  du  grand  orateur,  plus  encore  que 
dans  les  oraisons  funèbres,  que  cette  tendance  de  son  génie  appa- 
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raît  dominante  :  l'éloquence  y  prend  à  tout  propos  les  mouvements 
de  l'ode.  Parle-t-il  contre  le  luxe  dont  on  fait  parade  jusque  dans 
les  églises,  il  s'écrie  : 

"  Temple  auguste,  sacrés  autels,  et  vous,  hostie  que  l'on  y  immole, 
mystères  adorables  que  l'on  y  célèbre,  élevez-vous  aujourd'hui  con- 
tre moi  si  je  ne  dis  pas  la  vérité  I  On  profane  tous  les  jours  votre 
sainteté  en  faisant  triompher  la  pompe  du  monde  jusque  dans  la 
maison  de  Dieu." 

Parle-t-il  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  il  a  sous  les  yeux,  comme 
dans  une  hallucination,  les  plaies  et  le  sang,  et  il  les  interpelle 
ainsi  : 

"  O  plaies,  que  je  vous  adore  !  flétrissures  sacrées,  que  je  vous 
baise  I  O  sang  qui  découlez,  soit  de  la  tête  percée,  soit  des  yeux 
meurtris,  soit  de  tout  le  corps  déchiré  ;  ô  sang  précieux,  que  je 
vous  recueille  I  Terre,  terre,  ne  bois  pas  ce  sang  !..." 

On  dirait  un  pieux  délire Fénelon,  dans  ses  sermons,  ne  tourne 

pas  moins  facilement  au  lyrisme  ;  ses  discours  sur  les  u^issionnaires 
qui  partent  pour  l'Orient  sont  des  hymnes  en  l'honneur  de  la  foi 
qui  donne  à  l'Eglise,  dans  de  nouvelles  régions,  des  enfants  innom- 
brables. (1) 

4.  I.e8  tbèmes  lyriques. — Horace  a  très  heureusement 
défini  les  qualités  qui  font  le  véritable  poète.  "  Ne  donnez 
ce  beau  nom,  dit-il,  qu'à  celui  dont  le  génie  est  créateur,  l'es- 
prit presque  divin,  le  verbe  majestueux  et  sublime  "  : 

Ingenium  cui  sit,  cui  mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum  des  nominis  hujus  honorem. 

{Sat.  1.  I,  4.) 

Mais  l'idée  qu'il  se  fait,  dans  ce  qu'on  a  appelé  son  Art 
poétique,  de  l'objet  de  la  poésie  lyrique,  est  bien  incom- 
plète : 

Musa  dédit  fidibus  Divos  puerosque  Deorum, 

Et  pugilem  victorem,  et  equum  certamine  primum, 

Et  juvenum  curas  et  libéra  vina  referre. 

(Ep.  ai  Pisones.) 

"  Les  Dieux,  les  héros  issus  des  Dieux,  l'athlète  couronné, 
le  coursier  vainqueur  dans  la  carrière,  les  soucis  et  les  tour- 
ments des  jeunes  gens,  et  la  liberté  des  festins  :  voilà  toute 
la  lyre  !  "  Boileau  se  serait  fait  un  crime  d'y  rien  ajouter  ; 
et  il  décrit  l'ode  qui 

(1)  Vapereau,  Bict.  des  Litt.  Lyrisme. 
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Elevant  jusqu'au  ciel  son  vol  audacieux, 
Entretient  dans  ses  vers  commerce  avec  les  dieux  ; 
Aux  Athlètes  dans  Pise,  elle  ouvre  la  barrière, 
Chante  un  vainqueur  poudreux  au  bout  de  la  carrière... 
Ou  peindra  les  festins,  les  danses  et  les  ris... 

L'un  et  l'autre  n'avaient  en  vue  que  le  lyrisme  de  Pindare 
et  le  lyrisme  latin  personnifié  dans  Horace  lui-même,  c'est-à- 
dire,  dans  l'hymne  religieux,  triomphal  ou  national,  et 
dans  ['ode  badine  ;  nulle  mention  des  formes  intermédiaires. 

Nous  n'avons  ici  qu'à  signaler  cette  lacune  très  notable 
chez  les  deux  législateurs  du  Parnasse.  Car  le  domaine  de 
la  poésie,  qui  est  immense,  a  été  esquissé  précédemment  à 
propos  des  objets  qui  peuvent  servir  de  thèmes  à  l'inspira- 
tion lyrique  (1).  C'est,  après  la  Divinité  et  la  patrie, — la 
nature,  l'homme  et  la  vie  que  chantent  et  chanteront  tou- 
jours les  poètes  : 

"  La  nature  universelle  dans  son  immensité  sans  bornes  ou  dans 
la  plus  humble  de  ses  créatures,  un  insecte,  une  fleur  des  champs  ; 
Vhumaviié,  ses  misères  et  ses  grandeurs  morales,  telles  qu'elles  se 
manifestent  dans  les  révolutions  et  dans  les  personnages  éminents 
de  l'histoire  ;  l'homme,  avec  tous  les  problèmes  que  soulèvent  son 
origine  et  sa  destinée,  les  travaux  de  sa  pensée  et  les  mj  stères  de 
son  cœur;  la  vie,  avec  son  cortège  de  souSrances  et  de  plaisir, 
bref,  tout  ce  qui  peut,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  avoir  prise  sur 
l'imagination  et  la  sensibilité."  (2). 

Avec  un  champ  aussi  vaste  et  aussi  fécond  en  nobles 
pensées  et  en  brillantes  images,  ouvert  à  son  activité,  le 
génie  poétique  n'est  pas  en  danger  de  périr  jamais  sur  la 
terre,  faute  d'aliment  ;  il  trouvera  sans  fin  à  ces  thèmes  éter- 
nels des  variations  renouvelées.  (3)  C'est  sur  cet  espoir  que 
Yillemain  terminait  son  beau  livre  sur  Pindare  et  la  Poésie 
lyrique  : 

"  Dans  le  génie  comme  dans  la  foi,  il  y  a  toujours  des  élus  de 
Dieu  :  et  tant  que  l'enthousiasme  du  beau  moral  ne  sera  pas  banni 


(1)  pp.  17-22. 

(2)  A.  Henry,  Cours  critique  et  hist.  de  Littérature. 

(3)  "  Les  vrais  poètes — dans  le  sens  le  plus  libre  et  le  plus  général  de  ce 
mot— naissent  avec  deux  ou  trois  chansons  qu'il  leur  faut  à  tout  prix  chan- 
ter, mais  qui  sont  toujours  les  mêmes."  P.  Loti,  Bise,  de  recept.  à  VAcad. 
franc. 
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de  tous  les  cœurs,  tant  qu'il  aura  pour  soutien  toutes  les  passions 
honnêtes  de  l'âme,  il  suscitera  par  moments  l'éclair  de  la  pensée 
poétique;  il  éveillera  ce  qu'avaient  senti  les  prophètes  hébreux 
aux  jours  de  l'oppression  ou  de  la  délivrance,  ce  que  sentait  ce  roi 
de  Sparte,  lorsqu'à  la  veille  d'une  mort  cherchée  pour  la  patrie,  il 
ofiFrait,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  un  sacrifice  aux  Muses.  Reli- 
gion, liberté,  patriotisme,  culte  des  lois,  amour  des  arts,  où  que 
vous  soyez,  il  peut  toujours,  quand  vous  êtes,  s'élever  un  poète 
lyrique." 


ARTICLE   II 

La  composition  lyrique. 

1.  L'ode;   sa  forme   extérieure  ;    les   strophes. — 2.  Composition  de  l'ode  : 
invention,  dispostion,  élocution. — 3.  Division. 

1.  li'ode;   sa  forme  extérienre;   les  strophes. — La 

forme  type  de  la  composition  lyrique,  c'est  Vode,  nom  em- 
prunté au  grec  et  qui  veut  dire  chant. 

Ce  mot  ne  désignait  chez  les  Grecs  qu'une  des  formes  de  la  poésie 
lyrique,  celle  qu'a  immortalisée  Pindare.  C'est  que  ceux-ci  distin- 
guaient les  genres  d'après  la  structure  extérieure,  la  métrique,  et 
.  qu'ils  séparaient  la  poésie  lyrique,  exclusivement  destinée  à  être 
chantée  au  son  des  instruments,  de  la  poésie  élégiaque  et  ïamhique, 
dont  les  thèmes  roulaient  également  sur  des  émotions  personnelles. 
Au  contraire,  les  modernes,  qui  voient  surtout  le  dedans,  compren- 
nent dans  le  lyrisme  toute  poésie  dans  laquelle  Tauteur  exprime 
ses  sentiments  propres  ;  seulement  ils  conservent,  eux  aussi,  le 
nom  d'ode  pour  désigner  certains  modes  élevés  :  chants  de  gloire 

ou  de  tristesse, hymnes,  cantates,  chœurs  de  tragédies Donc  l'ode 

ne  constitue  pas  toute  la  poésie  lyrique  des  Grecs,  qui  comprend 
encore,  pour  nous,  leurs  élégies  et  leurs  ïambes  ;  et,  en  second  lieu, 
il  n'y  a,  ni  chez  les  Latins,  ni  chez  les  modernes,  d'ode  proprement 
dite,  sauf  peut-être  la  cantate  et  les  chœurs  tragiques,  qui  s'en  rap- 
prochent quelque  peu.  Au  reste,  nous  parlerons  plus  loin  de  la 
facture  de  l'ode  primitive  et  des  conditions  dans  lesquelles  elle 
était  composée  et  exécutée. 

Le  caractère  extérieur  de  l'ode  française  est  de  se  compo- 
ser de  compartiments  le  plus  ordinairement  réguL'ers,  que 
l'on  appelle  strophes,  dans  les  genres  solennels,  et  plutôt 
stances,  dans  les  poèmes  de  moindre  envergure.  En  voici 
quelques  exemples  : 
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Oh  I  que  tes  œuvres  sont  belles, 

Grand  Dieu  !  quels  sont  tes  bienfaits  I 

Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 

Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  ! 

Ta  crainte  inspire  la  joie  ; 

Elle  assure  notre  voie  ; 

Elle  nous  rend  triomphants  : 

Elle  éclaire  la  jeunesse, 

Et  fait  briller  la  sagesse 

Dans  les  plus  faibles  enfants. 

(J.-B.  ROUSSEATT.) 

L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure, 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  ou  la  mort  : 
J'étais  comme  ce  bronze  épuré  par  la  flamme, 
Et  chaque  passion,  en  frappant  sur  mon  âme, 
En  tirait  un  sublime  accord. 

(Lamartine,  Méditations,  XL) 

Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 
Dans  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Des  germes  du  chaos, 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 

Rentra  dans  son  repos. 

(le  même.) 

Oh  1  parmi  les  soleils,  les  sphères,  les  étoiles, 
Les  portiques  d'azur,  les  palais  de  saphir. 
Parmi  les  saints  rayons,  parmi  les  sacrés  voiles 
Qu'agite  un  éternel  zéphyr  ; 

Dans  le  torrent  d'amour  oii  toute  âme  se  noie. 
Où  s'abreuve  de  feux  le  séraphin  brûlant  ; 
Dans  l'orbe  flamboyant  qui  sans  cesse  tournoie  : 
Autour  du  trône  étincelant  ; 

Parmi  les  jeux  sans  fin  des  âmes  enfantines. 
Quand  leurs  soins,  d'un  vieil  astre  égaré  dans  les  cieux, 
Avec  de  longs  eôorts  et  des  voix  argentines. 
Guident  les  chancelants  essieux  ;... 

Oh  1  dans  ce  monde  auguste  oîi  rien  n'est  éphémère, 
Dans  ces  flots  de  bonheur  que  ne  trouble  aucun  fiel, 
Enfant  !  loin  du  sourire  et  des  pleurs  de  ta  mère, 
N'est-tu  pas  orphelin  au  ciel  ? 

(Victor  Hugo,  A  l'ombre  d'un  enfant.) 
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Nous  avons  donné  précédemment  la  manière  dont  les 
strophes  peuvent  être  construites  et  disposées.  Eemarquons 
cependant  encore  une  fois  que  tous  les  rythmes  n'ont  pas  le 
même  degré  de  force  ou  de  grâce  ;  c'est  au  goût  et  à  l'oreille 
de  choisir  celui  qui  est  le  plus  en  rapport  avec  le  sujet.  La 
conclusion  de  chaque  strophe  doit  offrir  une  chute  harmo- 
nieuse et  une  pensée  saillante. 

2.  Composition  de  l'ode  ;  inTention,  disposition, 
«locution.— 1*^  Invention.  La  poésie  lyrique  a  sa  source 
dans  l'inspiration  de  l'enthousiasme.  On  peut  conjecturer, 
d'après  l'examen  des  œuvres,  la  manière  dont  se  crée  et  se 
développe  l'idée  d'une  ode,  dans  le  cerveau  du  poète,  La 
vue  ou  le  souvenir  d'un  olDJet  frappe  vivement  son  imagina- 
tion, son  cœur  tressaille  et  s'enflamme,  il  se  livre  au  trans- 
port de  l'admiration  ou  de  la  haine,  de  la  tristesse  ou  de  la 
joie  ;  dès  lors  son  sujet  est  conçu  et  trouvé,  il  n'a  plus  qu'à 
suivre,  sans  dévier,  l'élan  de  l'inspiration.  La  première  loi 
du  lyrisme  est  la  sincérité  et  partant  la  spontanéité  de  cet 
ébranlement  initial  du  sentiment  et  de  la  volonté.  Si  le 
mouvement  n'est  qu'extérieur  et  factice,  comme  dans  les 
poésies  "  de  commande,"  les  formules  empruntées  aux  grands 
modèles  ne  donneront  pas  le  change. 

Quelle  docte  et  sainte  ivresse 
Aujourd'hui  me  fait  la  loi  ? 

(BoiLEAU,  Ode  sur  la  prise  de  Namur.) 

Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 
Qui  parle  par  ma  voix. 

(J.  B.  RocssEATT,  Ode  au  Comte  de  Luc.) 

Ces  débuts  emphatiques  et  "  pompeux  "  trahissent  misé- 
rablement le  manque  de  conviction  ;  aussi  les  deux  odes  qui 
s'ouvrent  ainsi,  sont  restées,  malgré  le  talent  de  leurs 
auteurs,  des  modèles  de  faux  lyrisme. 

2"  Disposition.  ''  Le  seul  précepte  qu'on  puisse  donner 
pour  la  composition  lyrique,  dit  Gérusez,  c'est,  après  avoir 
mûrement  refléchi,  de  régler  son  inspiration  et  de  s'y  aban- 
donner :  c'est  de  laisser  cette  chose  légère,  aîlée  et  sacrée, 
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comme  dit  Platon  en  parlant  de  l'esprit  poétique,  voltiger 
dans  le  jardin  des  Muses  et  y  recueillir  le  suc  des  fleurs  (1) 
c'est-à-dire  les  sentiments  élevés,  les  idés  fortes  et  les  images 
gracieuses  et  sublimes." 

De  tous  les  genres  de  poésie,  le  plus  symétrique,  cepen- 
dant, est  peut-être  l'ode,  malgré  les  apparences  du  contraire  : 

Son  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

Seulement,  ce  qu'il  y  faut  chercher  et  découvrir,  ce  n'est 
point  toujours  l'ordre  logique  du  discours  tranquille,  mais 
l'ordre  appelé  de  sentiment,  c'est-à-dire  la  connexion,  fondée 
en  nature,  qui  relie  entre  elles  les  émotions  et  impressions, 
souvent  les  plus  diverses,  suggérées  à  une  âme  d'artiste  par 
la  contemplation  d'un  objet  unique. 

Ainsi  Horace,  dans  son  ode  à  Sextius,  Le  printemps  :  "  Solvitur 
acris  hiems"  Le  retour  de  la  belle  saison  porte  le  poète  à  la  joie, 
au  plaisir.  Soudain  il  est  saisi  par  la  pensée  que  "  la  pâle  mort  " 

mettra  bientôt  fin  à  cette  jouissance V.  Hugo  termine  quelque 

part  la  description  d'un  resplendissant  coucher  de  soleil  par  un 
semblable  retour  de  tristesse.  (2) 

De  cet  ordre  de  sentiment  résultent  : 

(a)  La  hardiesse  du  début,  qui  n'est  permise,  nous  l'avons 
dit,  que  dans  les  cas  où  l'émotion  est  réelle  et  profonde  ;  si 
elle  ne  l'est  pas,  le  poète  tombe  dans  l'emphase  et  nous  laisse 
froid.  Les  psaumes  de  David,  les  cantiques  sacrés,  toutes  les 
odes  de  Pindare  et  bon  nombre  de  celles  d'Horace,  noua 
offrent  des  modèles  de  débuts  exclamatifs  et  enthousiastes. 

(6)  Les  écarts  lyriques,  qui  ne  sont  autre  chose  que  le 
passage  subit  d'une  pensée  à  une  autre,  ou,  si  l'on  veut,  un 
vide  entre  deux  idées.  L'état  fébrile  dans  lequel  se  trouve 
un  homme  profondément  remué,  lui  fait  découvrir  entre  les 


(1)  "  Les  poètes  lyriques  ne  nous  trompent  pas  lorsqu'ils  nous  disent 
tout  ce  que  leur  imagination  leur  fait  voir,  lorsqu'ils  décrivent  ces  jardins 
des  muses,  ces  fontaines  de  miel,  ces  riches  vallons  où  ils  recueillent  leurs 
vers,  comme  les  abeilles  en  voltigeant  sur  les  fleurs.  Oui,  le  poète  est 
chose  légère,  volage,  sacrée,  11  ne  chantera  jamais  sans  un  transport  divin, 
sans  une  douce  fureur  ;  loin  de  lui  la  froide  raison.  Dès  qu'il  veut  lui  obéir, 
il  n'a  plus  de  vers,  il  n'a  plus  d'oracles." — (Platon.) 

(2)  L'Art  d'écrire,  p.  36. 
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objets  des  rapports  que,  à  l'état  normal,  il  n'apercevrait  pas. 
De  là  encore  les  digressions,  ces  sorties  que  le  poète  se 
permet  sur  des  sujets,  étrangers  en  apparence  à  celui  qu'il 
avait  d'abord  en  vue,  mais  qui  servent  à  faire  ressortir  sa 
première  idée. 

Virgile  s'embarque  pour  Athènes.  Horace  fait  des  vœux  pour  son 
ami,  et  recommande  à  tous  les  dieux  favorables  aux  matelots,  ce 
navire  où  il  a  déposé  "  la  plus  chère  moitié  de  lui-même,  animas 
dimidium  meœ."  Mais  tout  à  coup,  le  voyant  en  mer,  il  se  peint 
les  dangers  qu'il  court  et  sa  frayeur  les  exagère.  Cette  crainte  se 
change  en  indignation  contre  celui  qui  le  premier  osa  lancer  un 
esquif  sur  les  flots,  et  plus  encore  contre  la  témérité  de  toute  la 
ra  e  humaine Que  de  chemin  parcouru  en  l'espace  de  cinq  stro- 
phes I 

Ce  vers  de  V.  Hugo  : 

Sainte-Hélène  ! — leçon  !  chute  I  exemple  1  agonie  ! 

évoque  les  visions  et  provoque  les  réflexions  les  plus  diverses  dans 
l'imagination  et  dans  l'esprit. 

(c)  Les  enallages  fréquentes  ;  l'enallage  consiste  dans  le 
changement  brusque  du  temps  de  la  phrase,  motivé  par 
révolution  subite  de  la  pensée  : 

Bientôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé  ; 
Tremble,  ton  jour  approche  et  ton  règne  est  passé. 

(Racine,  Esther.) 

Demain,  ô  conquérant,  c'es/  Moscou  qui  s'allume, 

La  nuit  comme  un  flambeau  ; 
C'est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine  ; 
Demain,  c'est  "Waterloo  I  demain  c'est  Sainte-Hélène  ! 

Demain,  c'est  le  tombeau. 

(V.  Huao,  Napoléon  II.) 

3"  Elocution. — L'élocution  lyrique  se  distingue  par  deux 
caractères  qui  résultent  de  la  nature  même  de  la  poésie  inté- 
rieure, laquelle,  nous  l'avons  vu,  est  à  la  fois  sensibilité  et 
iTnagination. 

(a)  C'est  d'abord  la  multiplicité,  l'abondance  et  la  splen- 
deur des  images.  Le  poète  pense  en  images  ;  ses  idées  pren- 
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nent  instinctivement  une  forme  concrète,  il  les  exprime  par 
lignes  et  couleurs,  en  tableaux. 

Qu'on  se  rappelle  la  strophe  fameuse  de  Lefranc  de  Pompignan, 
dans  laquelle  il  stigmatise  les  calomniateurs  (1)  ;  qu'on  relise  l'ode 
de  V.  Hugo,  intitulée  :  Le  feu  du  ciel, 

(b)  C'est  ensuite  l'allure  animée  et  variée  de  la  phrase  : 
exclamations,  apostrophes,  interrogations  ;  mots  sonores,  vi- 
brants, suggestifs,  riches  de  sens,  etc.  (2). 

3.  DiTision. —  Le  genre  lyrique  se  divise  d'après  la 
nature  des  sujets  et  l'élévation  du  ton.  Il  comprend  :  Vode 
sacrée,  c'est-à-dire  le  psaume,  Vhymine  et  le  cantique, — 
avec  le  dithyrambe,  une  des  formes  de  l'hymne  païen; 
2"  Yode  héroïque,  morale,  ou  gracieuse  ;  Z^  l'élégie  et  la 
satire  ;  4"  la  chanson,  la  romance  et  la  cantate  ou  scène 
lyrique,  dont  les  paroles  appellent  la  musique. 

Il  faut  aussi  ranger  au  nombre  des  odes  les  chœurs,  qui 
servaient  d'intermèdes  aux  tragédies  antiques.  Nous  ver- 
rons de  même,  en  traitant  du  genre  dramatique,  que  la  poésie 
lyrique,  qui  suspend  et  orne  le  drame  dans  les  chœurs  de  la 
tragédie  antique,  s'empare  du  drame  tout  entier,  sur  le  théâ- 
tre moderne,  dans  Vopéra. 


AETICLE   III 

La  poésie  sacrée  :  le  psaume,  Thymne  et  le  cantique  ; 
le  dithyrambe. 

1.  Objet  de  Tode  sacrée. — 3.  La  poésie  de  la  Bible  ;  l'inspiration  prophé- 
tique.— 3.  Sublimité  de  la  pensée  et  splendeur  des  images. — i.  Rythme 
libre  et  parallélisme. — 5.  Les  plus  beaux  poèmes  d'Israël. — 6.  L'hymne  ; 
les  hymnes  de  l'Eglise. — 7-  Le  cantique.— 8.  Le  dithyrambe. 

1.  Objet,  de  l'ode  sacrée. — L'ode  sacrée  est  celle  qui 
célèbre  la  perfection  et  les  œuvres  de  Dieu  et  les  grandeurs 

(1)  Citée  dans  VArt  d'écrire,  p.  13. 

(2)  VArt  d'écrire,  pp.  61-63,  85,  104,  166,  133, 136-137,  140, 144,  171,  180-183, 
184,185,  206,  333,  345-346. 
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de  la  religion.  C'est  le  chant,  psaume,  hymne  ou  cantique, 
dans  lequel  le  poète  admire  avec  transport  les  chefs-d'œuvre 
de  la  toute  puissance  divine  et  en  offre  les  tableaux  les  plus 
brillants  et  les  plus  magnifiques. 

2.  liO,  poésie  de  la  Bible  ;  l'inspiration  proptié- 
tiqne. — Ue  sont  les  Livres  Saints  qui  pourront  nous  donner 
une  juste  idée  de  la  poésie  religieuse  ou  de  l'ode  sacrée.  Car, 
comme  l'a  dit  un  poète, 

L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain. 

C'est  en  effet  dans  les  poésies  des  Hébreux  que  nous  trou- 
vons le  caractère  sérieux  et  sublime  de  la  poésie  lyrique,  le 
grand  caractère  de  l'ode,  c'est-à-dire  un  objet  important,  un 
enthousiasme  sincère,  des  élans  rapides,  une  véritable  inspi- 
ration. Ce  n'est  point,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans  les 
poètes  profanes  (1)  un  jeu  de  l'imagination  que  les  cantiques 
de  Moïse,  de  David  et  des  Prophètes.  Ces  hommes  incom- 
parables chantaient  avec  une  verve  qu'on  appellerait  génie, 
si  ce  n'était  pas  l'inspiration  même  de  l'Esprit  divin. 

Leur  poésie  est  comme  un  torrent  et  un  orage  ;  elle  emporte 
tout  avec  elle  ;  elle  ébranle  les  cœurs,  elle  excite  les  transports  ; 
elle  nous  fait  monter  aux  deux,  elle  nous  fait  tomber  dans  les 
abîmes  ;  elle  appelle  la  pitié,  l'amour,  l'adoration,  l'enthousiasme  ; 
elle  domine  toutes  les  puissances  de  la  nature  humaine.  On  voit 
que  le  poète  ne  chante  pas  seul,  qu'il  prête  sa  voix  à  un  être  qui 
règle  son  génie  et  ses  inspirations;  il  cède  à  ce  Dieu. .. Deus,  ecce 
deus,  disait  la  prêtresse  antique.  Le  poète  hébreu  est  sous  la  main 
de  ce  Dieu  puissant,  maître  de  ses  pensées  et  de  ses  chants  :  aussi 
rien  n'égale  la  majesté  de  ses  paroles  ;  son  vol  est  rapide  ;  il  par- 
court l'univers,  et  partout  il  voit  un  nouveau  sujet  de  célébrer  la 
puissance  du  Créateur,  depuis  les  astres  qui  jettent  des  torrents  de 
feu,  jusqu'à  l'insecte  qui  cache  sous  l'herbe  la  déhcate  richesse  de 
sa  parure. — (Laurentie.) 

Esprit,  tu  descends,  tu  respires, 
Dans  ces  sages,  flambeaux  mortels. 
Dans  ces  mélodieuses  lyres 
Qui  soupirent  près  des  autels  1 


(1)  "  Un  psaume  de  David,  dit  Léon  Gautier,  contient  plus  de  poésie  que 
tout  Pindare  et  tout  Horace." 
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La  pensée  est  ton  feu  !  la  parole  est  ton  glaive  1 
L'esprit  humain  flottant  s'abaisse  et  se  relève, 
Comme  au  roulis  des  mers  le  mât  des  matelots  I 
Mais  tu  choisis  surtout  tes  bardes  dans  la  foule  ; 
Dans  leurs  chants  immortels  l'inspiration  coule  ; 
Cette  onde  harmonieuse  est  le  fleuve  qui  roule 
Le  plus  d'or  dans  ses  flots. 

(Lamartine,  Harmonies,  Xll:  U Esprit- Saint.) 

3.  I^nbliiiiitê  de  la  pensée  et  splendeur  des  Ima- 
ges.— 1"  11  ressort  de  ce  fait  merveilleux  d'une  inspiration 
toute  divine,  qu'aucune  poésie  humaine  ne  saurait  être  com- 
parée à  celle  des  Hébreux,  pour  la  profondeur  et  la  subli- 
mité de  la  'pensée. 

"  Méditez,  en  effet,  la  pensée  d'un  homme  ;  quelle  qu'en 
soit  la  profondeur,  l'esprit  en  a  bientôt  atteint  les  dernières 
limites;  elle  a  je  ne  sais  quoi  de  circonscrit  et  d'indigent, 
comme  tout  ce  qui  s'échappe  d'une  parole  créée.  Mais  l'Ecri- 
ture cache  des  abîmes  sous  chacune  de  ses  syllabes  ;  les  bor- 
nes de  ses  pensées  reculent  à  nos  yeux  à  proportion  qu'on 
les  médite  davantage,  comme  l'horizon  des  mers  semble  fuir 
devant  le  vaisseau  qui  les  sillonne  ;  en  un  mot,  son  texte  pré- 
sente partout  quelque  chose  d'inépuisable  et  d'infini,  comme 
la  divine  essence."  (1) 

Magnifique,  par  exemple,  ce  témoignage  de  Platon,  sur  l'omni- 
présence de  Dieu  et  sur  sa  providence  inévitable  : 

"  Quand  vous  seriez  caché  dans  les  plus  profondes  cavernes  de 
la  terre,  quand  vous  prendriez  des  ailes  et  que  vous  vous  envoleriez 
au  haut  des  cieux,  quand  vous  fuiriez  aux  confins  du  monde,  quand 
vous  descendriez  au  fond  des  enfers  ou  dans  quelque  lieu  plus  for- 
midable encore,  la  providence  divine  y  serait  près  de  vous." 

Mais  écoutez  la  voix  inspirée  du  Psalmiste  : 

"  Où  iraije  pour  être  hors  de  ton  souffle  ?  Oîi  m'enfuirai-je  de  ta 
présence  ?  Si  je  monte  au  ciel,  tu  es  là  ;  si  je  me  couche  dans  les 
abîmes,  je  t'y  trouve  près  de  moi.  Quand  je  prendrais  les  ailes  de 
l'Aurore  et  que  je  porterais  ma^tente  aux  confins  des  mers,  là  même, 
c'est  ta  main  qui  me  conduira  sur  la  route,  ta  main  qui  m'établira. 
J'ai  dit  :  Les  ténèbres  vont  m'envelopper  et  la  nuit  me  couvrir. 
Mais  les  ténèbres  ne  cachent  pas  de  toi.  Devant  toi  la  nuit  brillera 
comme  le  jour,  l'obscurité  comme  la  lumière." 


(1)  L'abbé  Atb.  Ollivier,  Le  génie  d'Israël,  Poésie. 


GENRE   LYRIQUE  105 

"  Sous  ces  feux  d'une  incomparable  poésie,  la  pensée  se 
sent  éblouie  ;  et  cette  grande  peinture  dont  Platon  nous 
étonnait  tout  à  l'heure,  n'est  plus  qu'un  reflet  amoindri  de  la 
splendeur  du  jour...  Certes,  si  cette  poésie  est  venue  d'un 
esprit  d'homme,  c'est  d'un  esprit  transformé  par  la  grâce 
divine,  comme  à  la  descente  du  Sinaï,  le  visage  de  Moïse 
était  encore  resplendissant  de  la  lumière  qu'il  avait  vue."  (1) 

2"  "  Qu'on  ouvre,  où  l'on  voudra,  les  livres  de  Moïse,  de 
David,  de  Salomon,  des  Prophètes  :  on  sera  frappé,  non 
seulement  par  la  sublimité,  la  profondeur  ou  la  force  des 
pensées,  mais  par  l'abondance  des  images.  Toujours  neuves 
et  justes,  le  plus  souvent  imprévues,  tour  à  tour  grandes  et 
gracieuses,  elles  donnent  aux  vérités  les  plus  élevées  au- 
dessus  de  la  portée  humaine  l'éclat  d'un  rayon  soudain  de 
lumière  ;  elles  saisissent  le  cœur  et  le  subjuguent.  Le  plus 
souvent,  c'est  de  tendresse,  de  joie,  de  douce  espérance, 
quelquefois  aussi  de  terreur,  mais  avec  cette  réserve,  toujours 
facile  à  remarquer,  que  la  menace  n'est  mise  en  jeu  que 
pour  ramener  au  devoir  et  donner  ainsi  à  la  confiance  la 
place  finale,  comme  l'amour  a  la  note  dominante  partout. 
Tel  est  en  effet  le  caractère  qui  manifeste  toujours  la  pré- 
sence de  l'Esprit  de  Dieu."  (2) 

Ces  images  sont  toutes  empruntées  aux  aspects  de  la  terre  natio- 
nale, de  son  ciel,  de  ses  montagnes,  de  ses  forêts,  de  ses  eaux. 
"  C'est  aux  sites  de  la  patrie  que  le  poète  biblique  ira  naturelle- 
ment demander  ses  couleurs,  et,  avec  une  prédilection  jalouse,  il 
n'aimera  à  couronner  sa  mère  que  des  fleurs  qu'elle-même  a  fait 

éclore Ces  monts  de  Palestine  avec  leurs  cèdres  gigantesques  ;  les 

pins  et  les  arbustes  qui  les  couronnent  ;  les  fleuves  et  les  torrents 
qui  jaillissent  de  leurs  flancs  ;  les  térébinthes  des  campagnes  d'Es- 
drelon  ;  les  roses  de  Jéricho  ;  les  neiges  de  Selmon  ;  ces  sables 
d'Orient  et  les  superbes  animaux  qui  en  parcourent  les  solitudes  ; 
les  puits  creusés  au  désert  ;  les  ondes  de  Gihon  et  de  Silvé  ;  le  noir 
Cédrori  ;  ce  beau  ciel  des  climats  de  l'aurore  ;  ces  aigles  qui  s'y 
promènent  en  rois,  voilà  l'Eden  littéraire  et  national,  où  les  poètes 
de  Sion  iront  puiser  leurs  métaphores. 

**  Veulent-ils,  en  effet,  retracer  des  malheurs  terribles  et  impré- 
vus, ils  décrivent  les  inondations  de  leur  fleuve  paternel,  l'orgueil 


(1)  Villemain,  Pindare  et  la  poésie  lyrique. 

(3)  Le  P.  Monfat,  S.  M.,  Pratiq.  de  Venseign.  chrêt. 
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du  Jourdain,  qui,  grossi  par  les  neiges  du  Liban,  sort  chaque  année 
de  son  lit  étroit.  Le  Liban  lui-même  et  le  Carmel  fournissent  à  leurs 
chants  les  plus  suaves  allégories.  Le  premier,  remarquable  par  la 
hauteur  et  la  magnificence  de  ses  cèdres,  oflrait  un  symbole,  aussi 
juste  qu'expressif,  de  la  force  et  de  la  majesté.  Le  second,  couvert 
d'oliviers  et  de  vignes  fécondes,  présentait  une  parfaite  image  de 
la  beauté...  Les  ronces  et  les  épines  sont  la  figure  du  méchant; 
l'homme  pieux,  au  contraire,  c'est  l'olivier  éternellement  fleuri, 
planté  sur  le  bord  des  eaux." 

La  loi  du  Seigneur  est  immaculée  ;  elle  est  permanente  dans  les 
siècles  des  siècles  ;  elle  est  digne  des  désirs,  bien  au-dessus  de  l'or 
et  des  pierreries  ;  elle  est  douce,  plus  que  le  miel  et  ses  rayons 
exquis. 

(Ps.  XVIII.) 

Qu'ils  sont  aimés  vos  tabernacles,  ô  Seigneur  des  vertus  !  Mon 
cœur  et  ma  chair  tressaillent  dans  le  désir  du  Dieu  vivant  I  Le 
passereau  n'a  t  il  pas  sa  demeure  ?  la  tourterelle  son  nid  pour  ses 
petits  qu'elle  y  dépose  ?  Vos  autels,  Seigneur  des  vertus  !  vos 
autels,  mon  Roi  et  mon  Dieu  1  heureux  ceux  qui  habitent  à  leur 
ombre.  Seigneur! 

(Ps.  LXXXIIL) 

Ecoutons  le  gracieux  éloge  que  fait  d'elle-même  la  Sagesse 
divine,  pour  obtenir  qu'on  l'aime  et  qu'on  la  recherche  : 

J'ai  jeté  mes  racines  dans  le  peuple  que  Dieu  honore  ;  je  veux 
habiter  dans  cette  plénitude  des  saints.  Là  je  m'élève  comme  le 
cèdre  du  Liban,  comme  le  cyprès  de  la  colline  de  Sion.  Je  m'élève 
comme  le  palmier  de  Gadès,  comme  le  rosier  cultivé  de  Jéricho, 
comme  le  gracieux  olivier  des  plaines,  comme  le  platane  sur  les 
promenades  qu'arrosent  les  eaux  vives.  Comme  le  cinnamome, 
comme  le  baume  odoriférant,  je  répands  mes  parfums  ;  comme  la 
myrrhe  d'élite,  j'exhale  les  suaves  odeurs...  Comme  le  térébinthe, 
j'étends  mes  rameaux,  mes  rameaux  d'honnenr  et  de  grâce  5  comme 
la  vigne,  je  porte  des  fruits  doux  et  parfumés...  En  moi  réside 
toute  grâce  de  sagesse  et  de  vérité  5  en  moi,  tout  espoir  de  vertu 
et  de  vie...  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  m'aimez:  je  vous  rassasierai 
de  mes  fruits. 

(EcoL.,  XXIV.) 

4.  Rytltme  libre  et  parallélisme. — La  poésie  des 
Hébreux  n'est  pas  assujettie  à  une  mesure  absolue,  basée  sur 
le  nombre  ou  la  quantité  des  syllabes.  Elle  possède  cepen- 
dant une  cadence  particulière,  une  symétrie  harmonieuse, 
qui  la  distingue  du  langage   vulgaire,  et   qu'on  appelle  le 
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parallélisme.  C'est  une  sorte  de  rime  de  la  pensée,  une 
'symétrie  de  l'idée,  exprimée  ordinairement  deux  fois,  ou 
quelquefois  trois,  en  termes  différents,  tantôt  synonymes, 
tantôt  opposés,  mais  toujours  de  manière  à  ce  que  la  struc- 
ture des  incises  présente  des  formes  analogues,  et  se  com- 
pose, à  peu  près,  du  même  nombre  de  mots.  Il  y  a  trois 
espèces  principales  de  parallélisme  : 

1"  Synonymique,  quand  les  membres  parallèles  se  corres- 
pondent, en  exprimant,  en  termes  équivalents,  le  même 
sens: 

Tremble  devant  la  face  du  Seigneur,  ô  terre  I 
Devant  la  face  du  Dieu  de  Jacob, 
Qui  change  la  pierre  en  sources  abondantes, 
Et  le  rocher  en  ruisseaux  d'eau  vive  I 

2^  Antithétique^  quand  les  deux  incises  se  correspondent 
Tune  à  l'autre,  par  une  opposition  de  termes  ou  de  senti- 
ments : 

Les  coups — de  l'ami — sont  fidèles,  | 
Les  baisers — de  l'ennemi — perfides. 

3"  Synthétique,  ou  de  composition,  qui  complète  dans  le 
second  membre,  sans  répétition,  ni  opposition,  l'idée  exposée 
dans  le  premier  : 

La  loi  de  Jéhovah  est  parfaite, 

Récréant  l'âme  ; 
Le  précepte  de  Jéhovah  est  fidèle, 

Instruisant  le  simple. 

Il  résulte  de  cette  forme  poétique  basée  sur  la  consonnance, 
non  des  mots,  mais  des  pensées,  que  la  poésie  hébraïque 
garde  sa  limpide  transparence  et  son  énergie  dans  toutes  les 
langues  où  elle  peut  être  traduite.  "  Toutes  les  formes  poé- 
tiques, dit  Vigoureux,  qui  consistent  dans  la  mesure  proso- 
dique ou  la  rime  des  mots,  disparaissent  nécessairement  dans 
les  traductions  ;  au  contraire,  le  parallélisme  existant  d'ordi- 
naire, non  dans  les  sons,  mais  dans  la  pensée  même,  peut 
être  aisément  conservé.  On  dirait  que  Dieu  qui  voulait  que 
les  poèmes  d'Israël  devinssent  le  chant  et  la  prière  de  l'Eglise 
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et  du  monde  entier,  voulut  aussi  qu'ils  fussent  jetés  dans  un 
moule  poétique,  capable  d'être   transporté  dans  toutes  les  * 
langues  parlées  sous  le  ciel."  (1) 

5.  L.e8  pins  beanx  poèmes  d'Israël. — Les  cantiques 
de  Moïse  et  des  prophètes,  les  psaumes  de  David,  les  plain- 
tes sublimes  de  Job,  sont  des  odes  sacrées  dont  la  perfection 
démontre  leur  céleste  origine,  et  dont  les  auteurs,  considérés 
uniquement  comme  écrivains,  l'emportent  infiniment  sur 
tous  les  lyriques  profanes. 

1°  Les  deux  Cantiques  de  Moïse  représentent  les  plus 
anciens  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique,  qui  aient  retenti 
aux  oreilles  de  l'humanité  ;  les  premiers  dans  l'ordre  du 
temps,  ils  le  sont  encore  dans  l'ordre  du  génie. — Le  Cante- 
mus  Domino  est  l'expression  sublime  de  la  reconnaissance 
et  de  l'admiration  des  Hébreux,  après  le  passage  de  la  Mer 
Eouge. 

La  première  fois  que  nous  entendons  chanter  les  Hébreux,  c'est 
précisément  dans  les  circonstances  la  plus  solennelle  de  leur  his- 
toire. La  mer  vient  de  se  refermer  sur  l'armée  de  Pharaon,  et  les 
fils  de  Jacob  se  sentent  libres  enfin.  Alors  Moïse  entonne  son 
délirant  cantique  au  Tout-Puissant  et  dans  un  immense  Concert,  au 
son  des  instruments,  le  chœur  des  hommes  sous  la  direction 
d'AAron,  et  celui  des  f  emmes  guidé  par  Marie,  tout  Israël  redit 
avec  le  prophète  : 

Chantons  Jéhovah  I  il  a  précipité  dans  la  mer  le  cheval  et  le 
cavalier  ! 

Ma  force,  la  gloire  de  mon  chant,  c'est  le  Seigneur.  C'est  lui  mon 
Dieu,  je  le  célébrerai  ;  lui,  le  Dieu  de  mon  père,  je  l'exalterai.  Le 
Seigneur  s'est  levé  comme  un  guerrier.  Jéhovah  est  son  nom. 

Le  char  de  Pharaon,  son  armée,  il  les  a  jetés  à  la  mer.  Ses  capi- 
taines choisis,  il  les  a  noyés  dans  la  mer  Rouge  ;  le  flot  les  a  recou- 
verts ;  ils  sont  descendus  au  fond  de  l'abîme  comme  la  pierre. 

Ta  droite,  ô  Seigneur  1  est  glorifiée  dans  sa  force  j  ta  droite,  ô 
Seigneur  1  a  broyé  tes  ennemis... 

Tu  as  envoyé  ton  souffle  :  la  mer  les  a  engloutis  ;  ils  sont  descen- 
dus comme  un  plomb  sous  les  vagues  houleuses... 

Que  le  Seigneur  règne  durant  les  siècles,  sur  les  siècles  et  par 
delàl 


(1)  Vigouroux,  Manuel  biblique,  t.  II. 
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Car  le  cheval  de  Pharaon,  avec  ses  chariots  et  ses  cavaliers,  est 
entré  dans  la  mer  ;  et  le  Seigneur  a  ramené  ses  flots  sur  leurs  têtes  : 
mais  les  enfants  d'Israël  ont  traversé  a  pied  sec,  au  milieu  de  la 
mer. 

L'autre  cantique,  Audite  cœli,  quœ  loquar,  fut  prononcé 
par  Moïse,  quelque  temps  avant  sa  mort,  pour  graver  pro- 
fondement dans  la  mémoire  du  peuple  le  souvenir  des  bien- 
faits dont  Dieu  l'avait  comblé.  Le  début  de  ce  "  chant  du 
cygne  "  est  de  la  plus  suave  intonation  : 

Cieux,  prêtez  l'oreille  à  mes  discours,  et  que  la  terre  écoute  les 
paroles  de  ma  bouche  !  Mon  enseignement  coulera  goutte  à  goutte 
comme  l'eau  ;  ma  parole  se  répandra  comme  la  rosée,  comme  une 
douce  pluie  sur  l'herbe  naissante,  comme  une  légère  ondée  sur 
l'herbe  verte  !  Je  vais  célébrer  le  nom  de  Jéhovah  ! 

"  Puis,  ajoute  Bossuet,  dans  le  silence  de  toute  la  nature,  il 
parle  d'abord  au  peuple  avec  une  force  inimitable,  et,  prévoyant 
ses  infidélités,  il  lui  en  découvre  l'horreur.  Tout  d'un  coup,  il  sort 
de  lui-même,  comme  trouvant  tout  discours  au-dessous  d'un  si 
grand  sujet  :  il  rapporte  ce  que  Dieu  dit,  et  il  le  fait  avec  tant  de 
hauteur  et  de  beauté,  qu'on  ne  sait  ce  que  l'inspira  le  plus,  ou  la 
crainte,  ou  la  conftision,  ou  l'amour  et  la  confiance." 

2"  Les  cantiques  et  les  psaumes  de  David.  — Parmi  les 
odes,  au  nombre  de  cent  cinquante,  attribuées  au  poète-roi, 
citons  quelques  strophes  du  cantique  qu'il  composa  pour 
célébrer  la  rentrée  de  l'Arche  à  Jérusalem,  et  dont  il  dirigea 
lui-même  l'exécution  par  le  chœur  des  Lévites  : 

Louez  Jéhovah  et  invoquez  son  nom  ;  publiez  ses  merveilles  par 
toutes  les  nations  I  Chantez  ses  louanges  ;  célébrez  ses  grandeurs 
sur  vos  instruments  ;  que  le  cœur  de  ceux  qui  le  cherchent  très, 
saille  d'allégresse  1 

Car  le  Seigneur  est  grand  et  digne  d'une  louange  infinie  I  il  est 
redoutable  au-dessus  de  tous  les  dieux  !  Les  dieux  des  peuples 
sont  des  idoles,  mais  le  Seigneur  a  fait  les  cieux  1  La  gloire  et  la 
majesté  les  environnent  :  la  force  et  la  joie  l'accompagnent. 

Que  les  cieux  se  réjouissent,  que  la  terre  tressaille  de  joie,  et  que 
l'on  publie  dans  les  nations  :  Jéhovah  est  entré  dans  son  royaume  l 
Que  la  mer  retentisse  ;  que  les  champs  bondissent  de  joie  ;  que  les 
arbres  des  forêts  publient  sa  louange. 

Et  vous,  peuples,  dites-lui  :  Sauvez-vous,  Dieu-Sauveur,  rassem- 
blez-nous, délivrez-nous  des  nations,  afin  que  nous  rendions  gloire 
à  votre  saint  nom,  et  que  nous  prenions  notre  joie  à  chanter  vos 
cantiques. 
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Le  psaume  CIII,  qu'on  pourrait  appeler  l'Hymne  de  la 
Création,  nous  offre  un  modèle  inimitable  de  la  poésie  lyri- 
que. '*  Il  n'existe  rien,  dit  Lovvth,  et  l'on  ne  peut  se  former 
l'idée  de  rien  de  plus  parfait  que  cette  composition/'  Et 
Laharpe  :  "  C'est  le  plus  fini  des  psaumes.  Lisez  tout  ce  qu'on 
a  écrit  de  plus  estimé  sur  cette  matière,  si  souvent  traitée  en 
prose  et  en  vers,  depuis  Hésiode  jusqu'à  Ovide,  et  depuis 
Cicéron  et  Pline  jusqu'à  Buffon,  et  vous  ne  citerez*  rien  qui 
soit  du  ton  et  de  la  liauteur  de  ce  psaume."  Le  poète  sacré 
y  exprime  son  admiration  et  sa  reconnaissance  à  la  vue  des 
ouvrages  de  Dieu  : 

0  mon  âme,  bénis  Jéhovah  I  Que  tu  es  grand,  ô  Eternel  mon 
Dieu  I  tu  es  revêtu  de  gloire  et  de  majesté  I  II  se  couvre  de  la 
lumière  comme  d'un  manteaii,  il  déploie  les  cieux  comme  une  tente  I 
Il  entoure  d'eaux  ses  appartements  secrets,  il  fait  son  char  des 
nues,  il  est  porté  sur  les  ailes  des  vents  I  Les  autans  sont  ses  mes- 
sagers ;  les  flammes  brûlantes,  ses  ministres  I 

Il  a  affermi  la  terre  sur  ses  bases,  pour  qu'elle  ne  soit  jamais 
ébranlée.  Tu  l'as  enveloppée  de  l'abîme  comme  d'un  vêtement,  et 
les  eaux  couvrent  ses  montagnes.  A  ta  menace,  elles  ont  fui  ;  au 
bruit  de  ton  tonnerre,  elles  se  sont  précipitées  I  Les  monts  se  sont 
élevée,  les  vallées  sont  descendues  à  la  place  que  tu  leur  as  fixée. 

Tu  as  posé  des  bornes  qu'elles  ne  franchiront  pas  ;  elles  ne 
reviendront  plus  inonder  la  terre.  Il  a  converti  les  sources  en  tor- 
rents, qui  roulent  à  travers  les  montagnes  :  elles  désaltèrent  toutes 
les  bêtes  des  champs,  elles  étanchent  la  soif  de  l'onapre.  L'oiseau 
du  ciel  habite  sur  leurs  bords,  et  chante  sous  le  feuillage  I 

Tu  fais  verdir  les  prairies  pour  les  animaux,  et  les  moissons  pour 
l'usage  de  l'homme...  Les  arbres  que  Jéhovah  fait  croître,  les  cèdres 
du  Liban  que  lui-même  a  plantés,  sont  arrosés  aussi.  Là,  les  oiseaux 
font  leurs  nids,  la  cigogne  établit  sa  demeure  parmi  les  sapins  ;  les 
hauts  sommets  récèlent  le  chamois  ;  les  rochers  sont  la  retraite  du 
lièvre. 

Il  a  créé  la  lune  pour  marquer  les  époques  :  le  soleil  connaît  le 
lieu  de  son  coucher;  tu  amènes  les  ténèbres,  et  la  nuit  se  fait... 

Que  tes  œuvres  sont  grandes,  ô  Jéhovah  !  Tu  as  tout  fait  avec 
sagesse  ;  la  terre  est  pleine  de  tes  dons.  Cette  mer  immense  qui 
étend  au  loin  ses  bras,  nourrit  des  poissons  sans  nombre,  petits  et 
grands.  Là  voguent  les  vaisseaux,  là  est  la  baleine  que  tu  as  créée 
pour  se  Jouer  dans  son  sein... 

Que  Jéhovah  soit  à  jamais  glorifié  I  qu'il  se  complaise  dans  ses 
œuvres  I...  O  mon  âme,  bénis  Jéhovah  I 

.3°  Le  cantique  d'EzéchiaSjSLMtve  prophète-roi,  le  douzième 
successeur  de  David,  sur  le  trône  de  Sion,  présente  le  plus  beau 
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modèle  d'élégie  qui  ait  jamais  attendri  le  cœur  des  hommes. 
C'est  la  plainte  d'une  âme  blessée,  qui  répand,  avec  douceur 
et  résignation  devant  Dieu,  sa  mélancolique  tristesse  : 

J'ai  dit  au  milieu  de  mes  jours  :  J'irai  aux  portes  de  la  mort. 

J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit  :  Je  ne  verrai  plus 
le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la  terre  des  vivants. 

Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi,  comme  s'est  repliée  la  tente 
des  pasteurs. 

Le  fil  que  j'ourdissais  encore  est  coupé,  comme  sous  les  ciseaux 
du  tisserand.  Entre  le  matin  et  le  soir,  vous  m'avez  conduit  à  ma 
fin. 

Mes  yeux  se  sont  fatigués  à  force  de  monter  au  cieL 

Seigneur,  je  souffre  violence,  répondez-moi.  Mais  que  dirai-je,  et 
que  me  répondra  celui  qui  a  fait  mes  douleurs  ? 

Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années  dans  l'amertume  de 
mon  cœur. 

4''  Le  poème  de  Joh. — Il  en  est  de  Job  l'Iduméen  comme 
d'Homère  l'ionien  ;  on  dispute  sur  le  temps  où  il  a  vécu  ; 
sur  la  composition  du  poème  qui  porte  son  nom.  Drame  ou 
épopée  ?  on  ne  saurait  dire. 

Où  est-il  ton  sépulcre,  sage  des  temps  passés  ?  toi  qui  as  créé 
cette  épopée,  cette  théodicée?  Où  -est-il  ton  sépulcre,  poète 
sublime,  confident  du  conseil  divin,  où  siègent  les  anges  et  les 
âmes  des  mortels  ?  toi  qui  embrasses  d'un  seul  regard  le  ciel 
et  la  terre  ;  toi  qui  as  su  élever  ton  génie,  depuis  les  gémissements 
que  poussent  les  malheureux  dans  le  royaume  des  ombres  jusque 
par  delà  les  étoiles?  Le  cyprès,  à  la  verdure  éternelle,  fleurit-il  sur 
la  terre  où  tu  reposes  ?  ou  dors-tu  dans  une  retraite  inconnue, 
comme  ton  nom  que  le  passé  s'obstine  à  nous  taire  ? 

(Herdeb,  Lut.  des  Hébr.) 

"  Quelle  que  soit  l'origine  certaine  de  ce  chef-d'œuvre, 
admirons-le  comme  le  plus  sublime  monument  littéraire, 
non  pas  seulement  de  l'esprit  humain,  des  langues  écrites,  de 
la  philosophie  et  de  la  poésie,  mais  de  l'âme  humaine.  C'est 
le  grand  drame  éternel,  à  trois  acteurs,  qui  résume  tout  ; 
mais  quels  acteurs!  Dieu,  l'homme  et  la  destinée!"  (1) 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  citer  de  ce  poème  sur- 
humain que  deux  courts  extraits. 


(1)  Lamartine,  Cours, fam.  de  Litt.,  Xle  Entr.,  p.  331.  Cité  par  l'abbé  Atli. 
Ollivier,  le  Génie  d'Israël. 
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Qui  me  rendra  ces  années  d'autrefois,  ces  temps  où  Dieu  me  pro- 
tégeait, où  sa  lumière  brillait  sur  ma  tête  I  ces  jours  de  mon  prin- 
temps, où  Dieu  habitait  familièrement  dans  ma  tente,  où  j'étais 
entouré  de  mes  enfants.  Alors  je  me  lavais  les  pieds  dans  le  lait,  et 
les  rochers  répandaient  pour  moi  des  flots  d'huile. 

Quand  je  me  rendais  aux  portes  de  la  ville,  je  me  faisais  dresser 
un  siège  sur  la  place  publique.  A  mon  aspect,  les  jeunes  gens  se 
cachaient,  les  vieillards  se  levaient  et  restaient  debout  ;  les  magis- 
trats baissaient  la  voix,  et  leurs  langues  s'attachaient  à  leurs  palais. 

J'étais  les  deux  yeux  de  l'aveugle,  les  deux  pieds  du  boiteux.  Je 
servais  de  père  à  l'indigent.  Je  disais  :  Je  mourrai  dans  mon  aire  ; 
mes  jours  se  multiplieront  comme  le  sable  j  mes  racines  s'éten- 
dront au  bord  des  eaux  ;  la  rosée  des  nuits  rafraîchira  mon  feuil- 
lage ;  ma  prospérité  se  renouvellera  sans  cesse,  et  mon  arc  se  forti- 
fiera entre  mes  mains. 

iJoh,  XXIX.) 

L'homme  vit  un  jour  sur  la  terre, 
Entre  la  mort  et  la  douleur  ; 
Rassasié  de  sa  misère, 
Il  tombe  enfin  comme  la  fleur  : 
Il  tombe  1  au  moins  par  la  rosée 
Des  fleurs  la  racine  arrosée 
Peut-elle  un  moment  refleurir  I 
Mais  l'homme,  hélas  !  après  la  vie, 
C'est  un  lac,  dont  l'eau  s'est  enfuie  ; 
On  le  cherche,  il  vient  de  tarir  I 

Mes  jours  fondent  comme  la  neige 

Au  souflîe  du  courroux  divin  ; 

Mon  espérance,  qu'il  abrège, 

S'enfuit  comme  l'eau  de  ma  main  ; 

Ouvrez-moi  mon  dernier  asile  : 

Là,  j'ai  dans  l'ombre  un  lit  tranquille, 

Lit  préparé  pour  mes  douleurs  1 

O  tombeau,  vous  êtes  mon  père  1 

Et  je  dis  aux  vers  de  la  terre  : 

"  Vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs  !  " 

(Lamartine.) 

6.  li'hyiune;  les  hymnes  de  l'Eglise. — Vhymne  (du 
grec  hymnos,  chant),  en  général,  est  une  ode  sacrée  renfer- 
mant l'expression  solennelle  de  l'enthousiasme  de  tout  un 
peuple  :  tels  sont  les  chants  nationaux^  particuliers  à  toutes 
les  grandes  races  du  monde.  Ce  genre  de  poème  doit  être 
tout  en  sentiments  et  en  images  ;  et,  comme  il  est  fait  pour 
les  multitudes,  il  faut  que  le  sublime  qui  y  règne  soit  à  la 
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fois  si  simple  et  si  frappant  qu'il  saisisse  tout  d'un  coup  et 
sans  peine  tous  les  esprits.  Ce  ne  sont  pas  entièrement  les 
qualités  du  Chant  séculaire  d'Horace,  qui  reste  cependant  le 
chef-d'œuvre  des  "  poèmes  de  circonstance  ",  sur  ce  thème 
si  riche  d'ailleurs  :  Eeligion  et  patrie. 

On  donne  le  nom  d'hymnes  liturgiques,  aux  odes  très 
courtes,  destinées  à  être  chantées,  dans  nos  églises,  pendant 
les  offices  divins.  Ces  hymnes,  tout  en  se  prêtant  à  l'expo- 
sition du  dogme,  sont  plus  spécialement  des  chants  d'actions 
de  grâces,  des  invocations,  des  prières  ou  des  louanges  que  le 
poète  adresse  à  Dieu  ou  aux  saints  :  à  Dieu,  pour  le  célé- 
brer, le  remercier,  implorer  son  secours  ;  aux  bienheureux, 
pour  exalter  leur  fidélité,  l'héroïsme  de  leurs  vertus,  ainsi 
que  leur  bonheur  et  leur  gloire,  et  les  intéresser  en  faveur 
de  leurs  frères  de  la  terre. 

"  Les  hymnes  du  bréviaire  romain  ont  pour  un  de  leurs  princi' 
paux  objets  d'interpréter  le  symbolisme  de  la  liturgie  ;  elles  en  sont 
elles-mêmes  d'admirables  modèles,  et  très  souvent  elles  procèdent 
par  images.  Du  reste  leurs  auteurs,  S.  Ambroise,  S.  Hilaire,  S. 
Grégoire,  etc.,  sont  des  génies  de  premier  ordre,  habiles  à  saisir  la 
raison  des  choses  saintes  et  à  trouver,  pour  la  rendre,  les  images 
les  plus  heureuses.  Pour  élever  l'âme  du  tidèle  à  Dieu,  ils  ne  ces- 
sent donc  d'mterroger  la  nature  dans  chacun  de  ses  règnes  ;  ils  lui 
empruntent  ses  couleurs,  ses  harmonies,  ses  parfums  ;  et  ils  en 
appliquent  aux  choses  de  la  grâce,  aux  mystères  de  la  rédemption, 
les  lois  connues.  De  là  jaillissent  de  merveilleuses  clartés  sur  ces 
profondeurs  qu'elles  rapprochent. 

"  Les  eaux,  la  terre,  le  chaos  primitif  et  l'ordre  imposé  par  la  voix 
de  Dieu  aux  éléments  ;  les  animaux  aimés  de  l'homme,  les  vicissi- 
tudes des  jours  et  des  saisons  :  la  lumière  surtout,  la  lumière  dont 
l'essence  éthérée,  impondérable,  si  éclatante  cependant  dans  la 
plupart  de  ses  phénomènes,  si  énergique  même  dans  ceux  où  elle 
reste  cachée,  la  lumière  dont  la  limpidité,  les  nuances,  les  accrois- 
sements, les  déclins,  les  concentrations  "puissantes,  les  étranges 
déviations,  fourni  jsent  de  si  riches  similitudes  avec  la  nature  de 
Dieu,  de  la  grâce,  de  l'âme  et  de  leurs  mutuelles  relations  :  voilà 
les  images  que  les  hymnes  ne  cessent  de  mettre  sous  nos  yeux,  pour 
leur  ouvrir  ainsi,  sur  les  horizons  de  l'ordre  moral  et  de  l'ordre  sur- 
naturel, des  percées  soudaines,  sans  limite,  admirablement  claires 
et  pénétrantes,  qui  justifient  la  loi  de  Dieu,  font  sentir  la  justice, 
la  puissance,  la  grandeur,  les  charmes  de  la  prière,  et  donnent  à 
l'homme  conscience  de  cette  mission  glorieuse,  dont  il  est  investi, 
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de  recueillir  partout  les  enseigne  ments  des  créatures  pour  s'ins- 
truire et  s'édifier  de  leurs  muettes  louanges,  pour  en  être,  en  face 
de  Dieu,  l'interprète  ému  et  mélodieux,  l'organe  intelligent  et 
fidèle."  (1) 

Pour  bien  apprécier  cette  poésie  si  belle,  si  ricbe  et  ai 
majestueuse,  il  faut  d'abord  en  comprendre  parfaitement  le 
texte  ;  et  la  chose  est  facile,  car  on  trouve  d'excellentes  tra- 
ductions des  hymnes  liturgiques  dans  les  plus  humbles  "  pa- 
roissiens." En  second  lieu,  il  faut  avoir  eu  l'avantage,  ou 
plutôt  le  bonheur,  de  les  entendre  exécuter,  par  quelque 
maîtrise  puissante  et  artistement  dirigée. 

Un  mot  de  la  mélodie  et  du  rythme  grégoriens.  C'est  le  texte  qui 
donne  à  la  mélodie  grégorienne  sa  vie  intérieure.  Les  mouvements 
ascendants  et  descendants  du  dessin  mélodique  sont  en  rapport 
exact  avec  l'accentuation  des  mots,  selon  cette  règle  :  que  la  note 
placée  sur  la  syllabe  accentuée  ne  peut  être  surpassée  en  hauteur 
par  aucune  autre  note  dans  le  même  mot.  Quant  au  rythme,  son 
principe  fondamental  consiste  précisément  dans  la  déclamation  du 
texte.  Ainsi,  mélodie,  rythme  et  texte  sont  unis  de  la  manière  la 
plus  intime  et  se  compénètrent  mutuellement.  En  sorte  que  l'on 
peut  définir  le  plain-chant  :  "  La  récitation  solennelle  d'un  texte 
sacré  à  l'aide  d'une  belle  modulation." 

7.  Lie  cantique. — Le  cantique  est  une  monodie  reli- 
gieuse. On  entend  par  monodies  un  certain  nombre  de  stro- 
phes semblables,  qui  toutes  se  chantent  sur  le  même  air  avec 
parfois  de  légères  variations.  Dans  chaque  strophe  doit  être 
proposée  une  idée  frappante,  exprimée  avec  force  dans  les 
derniers  vers  et  préparée  par  ceux  qui  précèdent.  Souvent, 
une  même  idée  dominante  est  répétée  à  la  fin  de  chaque  stro- 
phe, soit  en  termes  identiques,  soit  avec  une  légère  variante  : 
un  refrain. 

Les  paroles,  la  mélodie  et  le  rythme  du  cantique  doivent 
être  pleins  de  gravité  et  manifester  une  émotion  vraie  mais 
contenue.  Tout  ce  qui  évoque  d'une  manière  quelconque  des 
idées  frivoles  ou  des  réminiscences  mondaines,  constitue  une 
inconvenance  des  plus  choquantes.  (2) 


(1)  Le  P.  Monfat,  ouvr.cilé. — Voir  aussi  l'abbé  Pimont  •  Hymnes  du  bré- 
viaire romain. 

(2)  Le  P.  Verest,  ouv.  cité. 
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8.  lie  dilhyrambe. — Le  dithyrambe  était,  chez  les 
Grecs,  une  ode  en  l'honneur  de  Dionysos  (Bacchus),  le  père 
de  la  vigne,  et  qui  se  chantait  tous  les  ans,  à  l'époque  des 
vendanges.  Les  poètes  y  imitaient  le  délire  de  l'ivresse  ; 
de  là  un  lyrisme  violent,  tumultueux,  passionné.  Nous  dirons 
comment  la  tragédie  émergea  peu  à  peu  de  ce  chœur  trébu- 
chant et  dansant.  Mais  on  entend  aujourd'hui  par  dithy- 
rambe une  ode  portée  au  plus  haut  point  de  l'enthousiasme 
et  de  l'exaltation  poétique.  Ce  poème  sert  à  exprimer  avec 
impétuosité  les  sentiments  actuels  d'une  passion  ardente, 
comme  la  joie,  l'indignation.  Il  prend  ses  sujets  dans  la 
religion,  la  morale,  la  politique.  Obligé  de  suivre  la  passion 
dans  sa  marche  désordonnée,  il  doit,  comme  chez  les  Grecs, 
avoir  des  allures  neuves,  hardies  et  vives  ;  aussi  bien,  il 
n'exige  pas  l'unité  de  pensée,  non  plus  que  la  symétrie  des 
strophes  et  l'égale  mesure  des  vers. 

Les  exemples  de  ce  poème  sont  peu  nombreux.  Nous  mention- 
nerons celui  de  Delille,  sur  V Immortalité  de  Vâme,  dirigé  contre  les 
révolutionnaires  de  1793  ;  celui  de  Lebrun,  à  propos  de  la  cam- 
pagne d'Italie  en  1796;  et  surtout  l'ode  de  Lamartine  à  M.  de 
Genoude,  pour  le  remercier  de  sa  traduction  de  l'Ecriture.  En 
voici  le  début  : 

Ecoutez  !  Jéhovah  s'élance 

Du  sein  de  son  éternité. 
Le  chaos  endormi  s'éveille  en  sa  présence, 
Sa  vertu  le  féconde,  et  sa  toute  puissance 

Repose  sur  l'immensité. 
Dieu  dit,et  le  jour  fut  ;  Dieu  ait,  et  les  étoiles 
De  la  nuit  éternelle,  éclaircirent  les  voiles  ; 

Tous  les  éléments  divers 

A  sa  voix  se  séparèrent  ; 

Les  eaux  soudain  s'écoulèrent 

Dans  le  lit  creusé  des  mers  ; 

Les  montagnes  s'élevèrent, 

Et  les  aquilons  volèrent 

Dans  le  libre  champ  des  airs. 
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ARTICLE   IV 

L'ode  héroïque,  morale,  gracieuse;  la  chanson,  la 
romance  et  la  cantate. 

1.  L'ode  héroïque. — 2.  L'ode  morale  ou  philosophique. — 3.  L'ode  gracieuse 
ou  badine  ;  la  poésie  intime. — i.  La  chanson  et  la  romance. — 5.  La  can- 
tate, r ode-symphonie  etl'oratorio. 

1.  li'ode  héroïque — L*ode  héroïque,  appelée  aussi  pin- 
darique,  parce  que  Piodare  en  offre  les  plus  beaux  modèles, 
est  celle  qui  célèbre  les  hauts  faits,  le  génie,  les  talents,  les 
vertus  des  grands  hommes  dans  tous  les  genres,  des  héros 
vainqueurs  dans  les  combats,  des  souverains,  des  hommes 
d'Etat,  etc.  Elle  peut  s'étendre  aussi  à  tout  ce  qui  intéresse 
vivement  les  nations,  comme  les  événements  heureux  ou 
malheureux  ;  et  alors  elle  comprend  toutes  les  odes  qui  ont 
pour  principe  et  pour  base  l'amour  de  la  patrie. 

Le  caractère  dominant  de  ce  genre  de  composition  est  la 
noblesse,  l'élévation  et  même  le  sublime  dans  les  pensées  et 
dans  le  style.  Cette  ode  aime  une  marche  libre  et  fière,  delà 
verve  et  de  la  chaleur,  de  la  noblesse  dans  les  images,  de  la 
variété  dans  les  mouvements. 

Les  plus  grands  auteurs  d'odes  héroïques  sont  :  chez  les  Grecs  > 
Tyrtée  et  Pindare  ;  Horace,  chez  les  Latins  ;  et,  chez  les  Français, 
Malherbe,  Lefranc  de  Pompignan,  Lebrun,  Casimir  Delavigne,  Chê- 
nedollé,  Victor  Hugo,  Lamartine,  etc. 

S.  li'ode  morale  ou  philosophique. — L'ode  morale 
ou  philosophique  est  celle  dont  les  sentiments  sont  inspirés 
par  la  vertu,  l'amitié  et  l'humanité.  Le  poète  s'y  abandonne 
à  toutes  les  inspirations  que  peuvent  lui  suggérer  la  beauté 
du  bien  et  de  la  vérité,  ou  la  laideur  du  mal  et  de  l'erreur. 
Mais  il  faut  que  sa  morale  soit  revêtue  des  plus  brillantes 
couleurs,  et  que  ses  spéculations  les  plus  abstraites  soient 
animées  de  tout  le  feu  de  la  poésie. 

Modèles  :  Lamartine,  Ode  sur  le  Génie,  la  Prière,  l'Hymne  au 
Christ,  l'Hymne  à  la  nuit,  etc.;  Victor  Hugo,  Moïse  sauvé  du  Nil, 
Four  les  pauvres,  etc. 
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3.  L'ode  Kraciense  on  badine;   la  poésie  intime. 

— L'ode  gracieuse  ou  badine  est  celle  qui  roule  sur  des 
sujets  légers,  agréables  et  tendres.  Elle  aime  les  descrip- 
tions riantes,  les  chants  joyeux,  les  scènes  touchantes  et 
aimables,  précisément  enfin  les  pensées  et  les  tableaux  gra- 
cieux. 

Les  livres  Saints  eux-mêmes  en  fournissent  plus  d'un  exemple: 

Vous  bénirez  nos  champs,  Seigneur,  et  vos  bénédictions  seront  la 
couronne  de  l'année,  et  les  campagnes  se  couvriront  de  vos  dons. 
Les  déserts  s'embelliront  et  deviendront  fertiles  ;  les  collines  seront 
revêtues  d'allégresse  ;  et  les  vallées  enrichies  de  la  multitude  des 
grains,  élèveront  la  voix  et  chanteront  l'hymne  de  vos  louanges.  (1) 

Ce  nom  scolastique  d'ode  gracieuse  désigne  donc  la 
'poésie  intime,  o\x  vaieMu  encore,  dans  le  sens  moderne  du 
mot,  la  poésie  tout  court,  lorsqu'elle  s'épanouit  dans  le  do- 
maine des  sentiments  modérés,  excluant  les  transports  de 
l'enthousiasme  et  les  mouvements  de  la  passion. 

Cette  poésie,  qui  est  rêverie,  sentiment  de  la  nature,  émotion 
douce  et  pénétrante,  a  existé,  comme  on  le  voit,  de  tout  temps. 
Nous  venons  d'en  découvrir  des  traces  dans  la  Bible.  Homère, 
Hésiode,  Sophocle,  Aristophane  en  présentent  transitoirement  des 
modèles.  Mais  Anacréon  de  Téos,  contemporain  de  Pindare,  est  le 
premier  qui  se  soit  fait  de  la  poésie  intime  une  spécialité.  {La 
Colombe,  La  Rose,  V Amour  mouillé)  ;  plus  tard  apparaîtront,  Théo- 
crite,  Méléagre  et  les  quarante-cinq  collaborateurs  de  V Anthologie. — 
Horace  n'est  donc  pas  l'inventeur  de  l'ode  légère;  mais  c'est  le 
poète  latin  qui  l'a  maniée  avec  le  plus  d'art  et  de  charme  :  il  y  a 
déployé  un  véritable  génie.  Virgile,  son  ami,  sans  avoir  rien  écrit 
sous  la  forme  de  l'ode,  peut  être  considéré  comme  un  représentant 
de  la  poésie  intime,  grâce  aux  délicieux  petits  tableaux  dont  il  a 
orné  les  Bucoliques  et  les  Géorgiques... 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  perdu  cette  vesprée 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 

(1)  Ps.  63. 


118  POÉTIQUE 

Las  I  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las,  las,  ses  beautés  laissé  choir  I 
0  vraiment  marâtre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure. 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Dame,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté. 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

(RONSABD.) 

4.  lia  Chanson  et  la  romance. — La  chanson  est  une 
espèce  d'ode  au  caractère  ordinairement  badin,  léger,  amu- 
sant, délicat,  satirique  ou  touchant,  dans  laquelle  on  exprime 
par  le  chant  une  pensée  ou  un  sentiment  qu'on  cherche  à 
rendre  populaire.  Traitant  toutes  sortes  de  sujets,  il  est 
nécessaire  qu'elle  puisse  prendre  tous  les  tons.  Elle  demande, 
en  conséquence,  un  esprit  délié,  une  imagination  enjouée,  et, 
à  l'occasion,  une  douce  sensibilité.  Ce  genre  de  poésie  doit 
présenter  une  suite  d'idées  naturelles  et  piquantes,  d'images 
vives  ou  gracieuses  :  tout  cela  exprimé  dans  un  style  d'une 
perfection  achevée. 

La  chanson  se  divise,  comme  le  cantique,  qui  n'en  est 
qu'une  variété,  en  stances  appelés  couplets,  lesquels  se  ter- 
minent par  le  même  ou  les  deux  mêmes  vers,  faciles  à  rete- 
nir et  à  chanter,  que  l'on  nomme  le  refrain. 

La  romance  est  une  chanson  tendre  ou  plaintive,  presque 
toujours  avec  refrain,  et  ayant  pour  sujet  une  histoire  tou- 
chante, un  regret,  un  souvenir  mélancolique.  C'est  l'élégie 
de  la  chanson.  On  connaît  l'exquise  romance  de  Chateau- 
briand : 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  I 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  les  jours 

De  France  I 
0  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  I 


GENEE  LYRIQUE  119 

La  chansonnette  tient  avec  humeur  des  propos  gais  et 
doucement  satiriques  ;  elle  raille  finement  les  travers,  les 
manies,  les  ridicules  et  montre  les  choses  sous  leur  aspect 
plaisant. 

G.  Nadeau  restera  célèbre  par  un  grand  nombre  de  petits  chefs- 
d'œuvre  en  ce  genre  :  La  Garonne,  Les  deux  gendarmes,  etc. 

5.  L.a  cantate,  l'ode-symptaonie  et  l'oratorio. — 1*^ 

La  cantate  est  une  composition  lyrique,  une  espèce  d'ode 
dans  le  genre  héroïque  ou  gracieux,  faite  pour  être  mise  en 
musique.  Elle  se  compose  de  deux  parties  alternantes  :  le 
récit  ou  récitatif,  et  l'air  ou  le  chant  ;  de  là  deux  sortes  de 
musique,  et  aussi  deux  sortes  de  poésie. 

Les  récits  sont  de  mesure  inégale,  c'est-à-dire  en  vers 
alexandrins  mêlés  d'autres  vers  ;  les  airs  sont  en  strophes,  et 
admettent  des  vers  de  toute  mesure;  cependant  ceux  de 
douze  syllabes  doivent  y  être  évités,  parce  que  peu  favora- 
bles à  revêtir  une  musique  animée  et  vive. 

La  cantate  comprend,  en  général,  trois  parties  (1),  formant 
en  quelque  sorte  trois  actes  :  la  Ire  fait  l'exposition  du  sujet  ; 
dans  la  2me,  on  développe  la  scène  principale  ;  la  3me, 
réservée  à  la  conclusion,  unit  les  réflexions  morales  à  des 
traits  de  sentiment.  Cette  succession  de  scènes  dramatiques 
se  distingue  du  drame  en  ce  qu'on  n'y  met  point  d'action  ni 
d'intrigue.  Les  premières  cantates  furent  composées  pour 
une  seule  voix  ;  dans  la  suite,  on  arriva  à  les  faire  pour  plu- 
sieurs voix,  avec  chœurs  et  orchestre. 

Ex.  :  V Ariane  à  Naxos,  de  Haydn  ;  VArmide,  de  Beethoven  ;  la 
Primavera,  de  Chérubini,  et  la  Sapho,  de  Paër. 

La  cantate  est  née,  au  XVIII^  siècle,  en  Italie,  où  elle  contribua  à 
la  gloire  de  musiciens  célèbres,  comme  Carissimi,  Stradella,  Per- 
golèse,  Porpora,  sans  toutefois  illustrer  en  proportion  les  poètes 
auteurs  des  paroles,  sauf  Métastase  (1703-1772),  l'étonnant  libret- 
tiste d'opéras.  J.-B.  Rousseau  la  transporta  en  France  ;  il  y 
déploya  un  talent  particulier  de  mise  en  scène  et  surtout  de  versi- 
fication habile  :  Circé,  l'Arbrisseau,  V Hiver,  Bacchus.    LeBrun  dit, 

(1)  C'est-à-dire  trois  récits,  introduisant  à  trois  airs.  A  l'origine,  elle  ne 
se  composa  que  d'un  récitatif,  suivi  d'un  air. 
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en  parlant  de  cette  dernière  :  "  Jamais,  ni  chez  les  anciens  ni  chea 
les  modernes,  il  ne  s'est  fait  d'ode  plus  belle  à  ce  dieu.  Toute  la 
mythologie  du  vin  est  là,  tout  son  pouvoir,  toutes  ses  vertus  sont 
chantées  j  les  dieux  boivent  à  pleine  coupe  l'immortalité,  et  le 
poète  semble  boire  avec  eux."  Ce  chef-d'œuvre  tant  glorifié  n'est 
guère  que  du  fatras  mythologique.  Pour  illustrer  la  facture  de  la 
cantate,  nous  préférons  le  poème  suivant  : 

LE  DELUGE 

1er  Eécit 

Dieu  puissant  dont  le  soufifle  anima  les  mortels, 
Qui  voulais  de  leurs  cœurs  te  faire  des  autels. 

Déjà  toute  la  race  humaine 
Par  le  crime  a  souillé  l'ouvrage  de  tes  mains. 
Tu  t'en  repens,  ô  Dieu  I  sans  douleur  et  sans  haine, 
Et  ce  repentir  même  entra  dans  tes  desseins. 

Air. 

Aux  mortels  déclare  la  guerre  ; 
Que  ta  justice  arme  ton  bras. 
Lève-toi,  que  de  ces  ingrats 
Ta  vengeance  purge  la  terre. 
Ils  n'écoutent  que  leurs  désirs  ; 
Ta  voix  ne  se  fait  plus  entendre  : 
Frappe  ;  il  est  temps  de  les  surprendre 
Dans  l'ivresse  de  leurs  plaisirs. 

2ème  Récit. 

Quels  prodiges  I  les  mers  franchissent  leurs  rivages. 

Les  fleuves  se  joignent  aux  mers  ; 
De  toutes  parts  les  humides  nuages, 
Rassemblés  par  les  vents,  ont  obscurci  les  airs, 
Une  nouvelle  mer,  dans  les  cieux  suspendue, 
Mêle  encor  ses  torrents  à  la  fureur  des  flots. 

Toute  la  nature  éperdue 
N'est  plus  que  cris,  qu'horreur,  que  plainte  et  que  sanglots. 

Air. 

Ciel  1  est-ce  en  vain  que  l'on  t'implore  ? 
Es-tu  sourd  aux  cris  des  humains  ? 
Tirés  du  néant  par  tes  mains. 
Vont-ils  y  retomber  encore  ? 
Ne  reste-t-il  aucun  espoir  ? 
Vas-tu  détruire  ton  ouvrage  ? 
Ton  bras,  pour  venger  ton  outrage, 
Epuisera  t-il  son  pouvoir  ? 
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3ème  Récit. 

Non,  ce  vaste  vaisseau,  respecté  par  les  ondes, 

A  sauvé  l'innocent  reste  du  genre  humain  ; 

Les  flots  vont  retourner  dans  leurs  grottes  profondes, 

La  terre  se  découvre,  et  l'air  devient  serein. 

Sur  les  mortels  qui  doivent  naître 
Un  semblable  courroux  ne  doit  plus  éclater  ; 

Mais  ils  en  deviendront  peut-être 

Plus  hardis  à  le  mériter. 

Air. 

Gage  de  paix,  nue  éclatante, 
Etonnez  et  charmez  les  yeux; 
Hâtez-vous  d'embellir  les  cieux, 
Rassurez  la  terre  tremblante  ; 
D'un  bras  si  prompt  à  nous  punir 
Sauvez  désormais  la  nature, 
Et  de  la  paix  qu'un  Dieu  nous  jure 
Eternisez  le  souvenir. 

(Lamotte,  1672-1731.) 

2°  V ode-symphonie,  créée  par  Félicien  David,  est  une 
cantate  à  trois  parties  largement  développées,  pour  soli, 
chœurs  et  orchestre,  dont  les  récitatifs  ne  sont  pas  chantés, 
mais  vraiment  récités,  déclamés  par  le  coryphée,  sur  une 
tenue  discrète  des  instruments  à  cordes.  Cette  conception 
de  la  cantate  exige  un  poème  plus  lyrique  en  même  temps 
que  plus  fini,  plus  parfait  de  forme. 

Le  livret  du  X)^»er<  (15  déc.  1844),  qui  a  pour  auteur  un  poète 
cependant  bien  oublié  aujourd'hui,  Auguste  Colin,  mérite  d'être 
étudié  ;  Rousseau  n'a  rien  fait  d'aussi  poétique  et  d'aussi  musical. 
En  voici  quelques  strophes  : 

Au  désert,  tous  se  tait  j  et  pourtant,  ô  mystère  I 
Dans  ce  calme  silencieux. 
L'âme  pensive  et  solitaire 
Entend  des  sons  mélodieux! 

IneflFables  accords  de  l'éternel  silence  I 

Chaque  grain  de  sable  a  sa  voix  : 
Dans  l'éther  onduleux  le  concert  se  balance. 

Je  le  sens,  je  le  vois  t 

{Le  Désert,  1"  partie.) 
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Des  teintes  roses  de  l'aurore 

La  base  des  cieux  se  colore  : 
L'astre  du  jour 
Eayonne  tout  à  coup  comme  un  hymne  sonore, 
Et  remplit  le  désert  de  lumière  et  d'amour. 

(S-»»  partie.) 

3°  V oratorio  est,  comme  la  cantate,  un  drame,  ou  tout 
au  moins  une  série  de  tableaux  dramatiques  en  raccourci, 
sur  un  sujet  biblique  ou  religieux. 

Tels  sont  la  Création  de  Haydn,  la  Rédemption  de  Gounod,  le 
Paradis  perdu  de  M.  Th.  Dubois,  la  Terre  promise  et  la  Vierge  de 
M.  Massenet,  le  Déluge  de  M.  C.  Saint-Saëns,  etc.  Il  est  facile  de  se 
procurer  les  partitions  de  ces  morceaux  lyriques  et  d'en  apprécier 
la  valeur  littéraire  en  même  temps  que  musicale. 


ARTICLE  V 

Le  lyrisme  ancien  et  moderne  ;  Vélégle  et  le  satire* 

1.  Le  lyrisme  grec  :  poésie  élégiaque,  ïambique  et  lyrique  proprement  dite. 
—3.  Le  lyrisme  latin.— 3.  Le  lyrisme  en  France. — 4.  L'élégie. — .5.  La  satire. 

1.  Le  lyrisme  grec  :  poésie  élégiaqae,  ïambiqne  et 
lyrique  proprement  dite-  —Nous  avons  signalé  une  diffi- 
culté qui  se  présente,  lorsqu'on  veut  classer  les  représentants 
de  la  poésie  personnelle  chez  les  Grecs,  provenant  de  ce  que 
ceux-ci  différenciaient  les  genres,  non  d'après  les  sujets  traités, 
mais  d'après  la  métrique.  Pour  nous,  encore  une  fois,  noua 
ne  distinguons  pas,  le  fond  étant  le  même,  leur  poésie  élégia- 
que ou  ïambique,  de  leur  poésie  lyrique,  c'est-à-dire  chorale. 

1°  Poésie  élégiaque.  Il  n'est  rien  resté  de  la  poésie  anté- 
homérique.  Nous  savons  toutefois,  et  précisément  par 
Homère  et  par  Hésiode,  que  cette  poésie  était  exclusivement 
lyrique,  c'est-à-dire  chantée  au  son  de  la  lyre,  et  qu'elle  avait 
un  caractère  sacré,  religieux.  Les  bardes  de  l'époque  fabu- 
leuse s'appelaient  aèdes,  c'est-à-dire  chanteurs,  et  s'acquit- 
taient de  leur  mission  à  la  manière  d'un  sacerdoce.  Orphée, 
Amphion,    Olen,   dans   leurs   improvistions  ardentes,  celé- 
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braient  la  divinité  et  enseignaient  aux  peuples  leur  devoirs. 
Le  linus,  le  péan,  Yhyménée,  le  thrène,  qui  sont  les  formes 
connues  de  cette  poésie  primitive,  devaient  avoir  quelque 
ressemblance,  l'inspiration  divine  en  moins,  avec  les  hymnes, 
les  cantiques  et  les  psaumes  des  Hébreux,  et  se  chanter 
d'une  façon  à  peu  près  analogue. 

De  sacrée,  de  divine,  la  poésie  hellénique  se  fit  semi- 
divine,  et  vers  le  temps  d'Homère,  chanta  les  héros  issus  des 
dieux,  demeurant  toutefois  impersonnelle  et  narrative.  C'est 
seulement  aux  VIF  et  VP  siècles  av.  J.-C,  lorsque  les  Hel- 
lènes eurent  secoué  le  joug  des  monarchies  absolues  et  se 
furent  constitués  en  états  libres,  en  Cités  indépendantes,  que 
la  poésie,  s'émancipant  à  son  tour,  se  fit  humaine  et  person- 
nelle. Elle  descendit  des  cimes  de  l'Olympe  pour  traduire 
l'âme,  ses  joies,  ses  amours  et  ses  haines,  toute  la  gamme 
de  ses  émotions  individuelles. 

Les  poètes  de  cette  époque  inventèrent  le  mètre  élégiaque, 
qui  consiste  dans  l'entrelacement  du  vers  héroïque,  l'hexa- 
mètre, et  du  pentamètre,  de  manière  à  former  le  poème 
d'une  série  de  distiques.  Telle  était  V élégie  au  point  de  vue 
de  la  métrique  :  une  pièce  composée  de  distiques,  quel  qu'en 
fut  d'ailleurs  le  fond  ou  le  sentiment.  Il  est  probable  toute- 
fois qu'à  l'origine  l'élégie  grecque  fut,  comme  l'étymologie  le 
suppose,  un  chant  de  tristesse. 

Résumé  historique  :  (a)  Elégies  guerrières  :  Callinus  d'Ephèse  et 
Tyrtée  d'Athènes  5  (b)  Elégies  gnomiques  (sentences  morales),  patrio- 
tiques :  Solon  d'Athènes  et  Théognis  de  Mégare  ;  (c)  Elégies  ten- 
dreSf  à  la  façon  de  nos  élégiaques  modernes  :  Mimnerme,  qui  vécut 
un  demi-siècle  après  les  précédents.  (1) 

2"  Poésie  ïamhique.  Archiloque  de  Paros  (VII®  siècle)  est 
considéré  comme  l'inventeur  de  Vïamhe,  un  rythme  vif  et 
mordant  qu'il  mit  au  service  de  ses  haines.  (2)  C'est  le  père 
de  la  satire. 

(1)  Voir  A.  Pierron,  Hist.  de  la  litt.  greeq.  ;  Croiset  :  Leçons  de  litt.  grecq,, 
et  Villemain,  oam:  cité. 

(2)  "  La  rage,  dit  Horace,  l'arma  de  l'Ïambe  qu'il  avait  forgé  :  " 

Archilocum  proprio  rabies  armavit  iambo. 
On  saitla  devise  de  Juvénal  : 

Si  natura  negat,  facit  indignatio  versum. 
9 
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D'après  la  tradition,  l'ïambe  serait  sorti  du  culte  de  Déméter 
(Junon).  Dans  l'hymne  homérique  à  cette  déesse,  lambé  est  le  nom 
de  sa  servante  qui,  par  ses  plaisanteries,  fait  rire  Déméter  de  l'en- 
lèvement de  sa  fille  Perséphone  ;  plus  tard,  elle  fut  associée  au 
culte  de  sa  divine  maîtresse.  Cette  légende  montre  que,  dès  l'origine, 
le  genre  ïambique  fut  synonyme  de  raillerie  et  de  satire. 

"  Les  poètes  ïambiques  proprement  dits,  remarque  M. 
Croiset,  les  maîtres  et  les  fondateurs  du  genre,  sont  des  rail- 
leurs. Le  mot  même  à!'iamhe  est  devenu,  en  grec  et  dans 
les  langues  modernes,  synonyme  de  satire." 

Simonide  d'Amorgos  et  Hipponax  d'Ephèse,  contemporains  d'Ar- 
chiloque,  manient  l'ïambe  avec  beaucoup  de  gaîté  et  de  malice.  Ils 
furent  les  premiers  "  grotesques  de  la  poésie,  "  et  préparèrent  les 
voies  à  la  comédie  d'Aristophane. 

Les  poèmes  élégiaques  et  ïambiques  étaient  primitivement 
chantés,  mais  plus  tard  on  se  contenta  d'une  récitation  mélo- 
dramatique. (1)  L'élégie  et  l'ïambe  ne  sont  donc  par  la 
forme  qu'une  sorte  de  demi-lyriame. 

3*^  Poésie  lyrique  proprement  dite. — En  même  temps  que 
florissait  la  poésie  élégiaque  et  ïambique,  une  autre  forme 
du  lyrisme  grec  naissait,  probablement  dans  Lesbos  et,  des 
îles  ïoniennes,  se  répandait  bientôt  par  tout  le  territoire 
hellénique,  Vode  chantée,  qui  était  un  retour  à  la  facture  pri- 
mitive, et  constituée  par  deux  éléments  essentiels  :  la  strophe 
et  la  musique,  auquel  s'y  en  ajouta  un  troisième  :  la  danse. 

(a)  L'ode  antique  était  divisée  en  strophes,  c'est-à-dire  en 
périodes  rythmiques,  développant  à  la  fois  une  pensée  poéti- 
que et  une  pensée  musicale.  La  mesure  de  la  strophe  initiale 
se  reproduisait  jusqu'à  la  fin  du  morceau,  de  façon  que  Vair 
se  répétait  à  chaque  stance  sur  un  texte  différent,  comme 
dans  nos  chansons.  Dans  l'ode  chantée  avec  accompagne- 
ment d'évolutions  chorégraphiques,  on  ajouta  à  la  strophe, 
Yantistrophe  et  Vépode:  ce  qui  formait  une  triade.  Les 
deux  premières  sont  symétriques  :  elles  ont  le  même  nombre 

(1)  On  appelle  ainsi  la  déclamation  d'un  monologue  avec  accompagne- 
ment instrumental  pianossimo. 
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de  vers,  même  rythme,  même  air  musical;  l'épode  a   une 
mélodie  et  un  mètre  particuliers. 

(h)  lie  poète  composait  vers  et  musique  ;  d'ordinaire 
même,  il  était  exécutant.  La  musique  était,  ou  monodique, 
à  une  seule  voix,  ou  chorale^  chantée  par  un  chœur.  L'accom- 
pagnement des  monodies  et  des  chœurs,  comme  la  mélodie 
elle-même,  dont  notre  plain-chant  peut  donner  une  idée, 
était  très  simple.     Il  préludait  au  chant  et  le  soutenait. 

Il  se  faisait  au  moyen  de  trois  variétés  d'instruments  à  cordes  :  la 
cithare,  sorte  de  harpe  sans  pédales,  la  lyre  et  le  phorminx  :  et 
d'un  seul  instrument  à  vent  :  la.  flûte  à  deux  tubes  en  roseau,  ter- 
minés à  une  embouchure  unique. 

La  musique  athénienne  n'admettait  pas  les  intervalles 
chromatiques,  tous  les  morceaux  étaient  notés  en  ut  majeur. 
Enfin  le  chant  était  homophone  ;  on  chantait  à  l'unisson  : 
la  prononciation  des  paroles  n'en  était  que  plus  distincte. 

Principaux  représentants  : 

1°  Lyrisme  éolien  ou  lesbien,  monodies  :  Terpandre  de  Lesbos 
(Vn«  s.),  inventeur  de  la  lyre  à  sept  cordes  ;  Alcée  de  Mithylène, 
Sapho  de  Lesbos,  Erinne  de  Téos. — Odes  à  une  seule  voix,  en  stro- 
phes fixes,  saphiques  ou  alcaïques.  L'ionien  Anacréon  de  Téos  se 
rattache  à  cette  brillante  pléiade. 

2"  Lyrisme  dorien,  ou  choral  :  Alcman  de  Sardes,  Stésichore 
d'Himère,  initiateur  de  Vépode  ;  Simonide  de  Céos,  qui  inaugura 
l'ode  triomphale,  Vépinikion,  genre  dans  lequel  s'immortalisa  Pin- 
dare.  La  gloire  de  ce  dernier  efiace  celle  de  tous  ses  rivaux  ;  on 
peut  dire  de  lui  ce  qu'il  chantait  de  l'un  de  ses  coureurs .  "  Entré 
le  dernier  dans  la  carrière,  un  coup  d'aile  le  porte  au  premier 
rang."  (Hist.  Utt.) 

Enfin  les  grands  tragiques,  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  appar- 
tiennent au  lyrisme  dorien,  par  le  dialecte  et  la  facture  des  chœurs 
qui  forment  un  élément  nécessaire  de  leurs  drames. 

3.  JLo  lyrisme  latin. — Le  lyrisme  d'Horace  dérive  direc- 
tement du  lyrisme  grec,  en  particulier  du  lyrisme  lesbien,  à 
strophes  de  forme  fixe  (alcaïques,  saphiques,  etc.).  Il  y  a 
cependant  une  différence  radicale  entre  ses  poésies  et  celles 
de  ses  modèles  grecs  :  ces  dernières  étaient  toutes  destinées 
à  être  chantées  ;  les  siennes  furent  composées  pour  être  lues 
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OU  déclamées,  sans  aucun  accessoire  musical.  Pour  lui,  la 
lyre  n'est  plus  franchement  qu'une  métaphore.  Du  reste, 
Horace  est  un  cas  isolé  dans  la  poésie  latine  :  il  n'eut  pas  de 
devanciers  ni  de  disciples. 

3.  liC  lyrisme  en  France. — En  France,  la  strophe 
reste  la  forme  traditionnelle  de  la  poésie  lyrique  proprement 
dite.  L'histoire  littéraire,  à  laquelle  nous  devons  renvoyer 
ici,  distingue  dans  l'évolution  du  lyrisme  français  trois  épo- 
ques bien  marquées  :  1"  le  moyen-âge,  avec  ses  trouvères  et 
ses  troubadours,  chansonniers  naïfs,  ignorant  des  formes 
grecques  ou  latines  ;  2°  l'époque  classique,  qui  reprend  les 
cadres  anciens:  de  Ronsard  et  la  Pléiade, jusqu'à  J.-B.  Rous- 
seau et  Jacques  Delille  ;  3''  l'époque  romantique,  qui  produit 
des  œuvres  originales,  vraiment  françaises. 

4.  li'élégie. — Nous  avons  vu  que  chez  les  Grecs,  on 
appelait  élégie  tout  poème  écrit  en  distiques.  Les  premières 
élégies  furent  des  chants  guerriers,  patriotiques  ou  gnomi- 
ques.  Avec  Mimnerme,  elle  sert  à  l'expression  des  senti- 
ments tendres.  L'élégie  latine  ne  diffère  de  l'élégie  grecque 
qu'en  un  seul  point  :  elle  n'est  pas  destinée  à  être  chantée. 
Elle  reproduit  la  même  versification.  Au  reste,  elle  est  tou- 
jours 'plaintive, 

Elégiaques  latins; 

Catulle,  Properce,  Tibulle,  Gallus,  Ovide.  (Hist.  litt.) 

En  France,  où  elle  fut  introduite  par  Ronsard,  l'élégie  est 
comme  chez  les  Latins,  un  petit  poème  destiné  à  exprimer 
des  sentiments  plutôt  mélancoliques,  tels  que  le  regret  et  la 
tristesse  : 

La  plaintive  élégie,  en  longs  habits  de  deuil, 
Sait,  les  cheveux  épars,  gémir  sur  un  cercueil. 

(BOILEAXr.) 

Elégiaques  français  : 

Konsard,  la  Brièveté  de  la  vie  ;  Malherbe,  Consolation  à  Du  Per- 
rier;  La  Fontaine,  Aux  nymphes  de   Vaux,  sur  la  disgrâce  de  Fou- 
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quet;  Gilbert,  le  Poète  mourant  ;  André  Chénier,  la  Jeune  Captive  ; 
Millevoye,  la  Chute  des  Feuilles,  l'Anniversaire  ;  Lamartine,  Hugo, 
Musset,  Mme  Desbordes- Valmore,  Mme  Tastu,  toute  la  pléiade 
romantique.  (Hist.  litt.) 

5.  lia  satire.  — La  satire  est  la  peinture  en  vers,  plai- 
sante ou  indignée,  des  ridicules  ou  des  vices  humains  ;  ou 
bien  encore,  une  composition  en  vers,  dans  laquelle  on  atta- 
que directement  les  vices,  les  défauts  et  les  travers  des  hom- 
mes, de  même  que  les  mauvais  ouvrages,  les  faux  jugements 
et  les  sophismes.  (1) 

Le  mot  "  satire  "  est  d'origine  romaine  ;  il  vient  du  mot  saturai 
qui,  diins  les  auteurs  de  la  plus  ancienne  latinité,  signifiait  mélange, 
pot-pourri.  Dans  l'idée  des  Romains,  il  ne  convenait  qu'aux  com- 
positions réunissant  un  mélange  familier,  pour  le  fond,  de  sérieux 
et  de  plaisant,  et,  pour  la  forme,  de  prose  et  de  vers  {Satires 
ménippées). 

Quintilien  déclare  le  genre  satirique  d'invention  romaine  : 
"  La  satire,  du  moins,  nous  appartient  tout  entière  :  Satira 
quidem  tota  nostra  est."  Avant  lui,  Horace  avait  salué 
Ennius  comme  le  "  premier  modèle  d'une  poésie  à  laquelle 
les  Grecs  n'avaient  pas  touché  :  intacti  Grœcis  cartninis 
auctor." — Si  l'on  considère  le  fond  et  la  matière  même  de  la 
satire,  ces  deux  affirmations  ne  sont  pas  exactes.  Comme 
expression  de  la  colère  ou  de  la  moquerie,  la  satire  est  plutôt 
humaine  ;  elle  n'est  pas  d'invention  romaine.  Et,  pour  ne 
parler  que  des  Grecs,  ils  avaient  vu  naître,  bien  longtemps 
avant  Ennius  et  Lucilius  de  Eome,  des  poètes  satiriques  de 
premier  ordre  :  Archiloque,  Simonide  d'Amorgos,  Théognis 
de  Mégare,  Hipponax  d'Ephèse  ;  ils  avaient  eu  surtout  Aris- 
tophane, dont  le  théâtre  est  la  satire  en  action.  Sa  comédie 
n'est-elle  pas  une  critique  des  contemporains,  tour  à  tour 
sociale,  politique,  littéraire  et  remplie  de  personnalités  ? — La 
satire  existe  donc  à  l'état  diffus  dans  la  littérature  grecque  ; 
mais  elle  n'y  a  pas  de  cadre  particulier,  de  poétique  spéciale. 
L'originaUté  des  Romains  consiste  en  ceci,  qu'ils  ont  donné 

(l)  La  satire  est  l'expression  poétique  de  rindignation  ou  de  l'hilarité 
qu'excitent  les  travers  graves  ou  légers  des  hommes."  (P.  Verest  )  Elle  est 
sociale,  politique,  morale  ou  littéraire. 
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au  développement  satirique  une  forme  inconnue  avant  eux 
et  qui  est  restée  définitive.  Ils  en  ont  fait  une  composition 
en  vers  hexamètres  et  traitant  les  sujets  plus  haut  men- 
tionnés. 

Résumé  historique  :  Y  A  Rome,  les  satires  d'Ennius  sont  de  purs 
essais.  Le  vrai  créateur  du  genre,  n'en  déplaise  à  Horace,  est  Luci- 
lius  (148-103),  qui  a  laissé  un  recueil  de  poésies  mordantes,  divisé 
en  30  livres.  Il  y  attaque  les  vices  populaires  avec  une  verve  étin- 
celante  et  inspirée. 

On  ne  rencontre  pas  dans  Horace  l'invective  haineuse  de  Luci- 
lius.  n  intitule  les  dix-huit  pièces  de  son  œuvre  qu'on  a  rangées 
dans  le  genre  satirique,  Sermones,  des  causeries.  Il  y  attaque  les 
travers  plutôt  que  les  vices  de  l'humanité,  sur  le  ton  d'une  conver- 
sation spirituelle  et  élégante.  Son  idéal  serait  de  "  corriger  les 
hommes  par  le  rire  :  Caitigat  ridendo  mores.'^ 

Avec  Pétrone,  la  satire  s'arrête  complaisamment  à  la  peinture 
trop  fidèle  des  scandales  d'une  époque  de  dépravation  (Satyricon). 

Lia  corruption  des  mœurs,  sous  la  Rome  impériale,  était  bien  faite 
pour  allumer  les  colères  et  provoquer  les  invectives  d'un  poète 
honnête  homme.  Aussi  bien  cette  époque  vit  briller  Perse  et  Juvé- 
nal,  les  deux  seuls  poètes  qui  ne  cultivèrent  que  la  satire. 

2°  En  France  :  Au  moyen-âge.  les  romans  anonyme?  du  Renard 
et  de  la  Rose  ;  au  XVP  siècle,  Rabelais,  la  Satire  Menippée,  dirigée 
contre  la  Ligue,  et  Mathurin  Régnier,  qui  fut  appelé  le  Père  de  la 
Satire  ;  au  XVII%  Boileau  ;  au  XVIIP,  Gilbert  et  André  Chénier  ; 
au  XIX**  Barthélémy  et  Méry,  Némésis,  journal  poUtique  en  vers  ; 
Auguste  Barbier,  les  ïambes,  Y.  de  Laprade,  Muses  d'Etat,  V.Hugo, 
les  Châtiments,  etc. 

Ceux  qui  considèrent  dans  la  satire  principalement  le  but 
qu'elle  se  propose,  ou  du  moins  sa  prétention  de  corriger  les 
hommes  en  leur  faisant  la  leçon,  rangent  ce  poème  dans  le 
genre  didactique. 

La  satire  en  leçons,  en  nouveautés  fertile, 

Sait  seule  assaisonner  le  plaisant  et  l'utile. 

Et,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens, 

Détromper  les  esprits  des  erreurs  de  leur  temps. 

Elle  seule,  bravant  l'orgueil  et  l'injustice. 

Va  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice  ; 

Et  souvent,  sans  rien  craindre,  à  l'aide  d'un  bon  mot, 

Va  venger  la  raison  des  attentats  d'un  sot. 

(Boileau.) 
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On  peut  se  demander  toutefoi'^,  quand  et  par  quel  satiri- 
que ce  but  moral  fut  jamais  ambitionné  ou  atteint. 

Ce  n'est  guère,  en  eflFet,  par  Archiloque,  honni  autant  que  redouté 
de  ses  concitoyens,  payé  pour  médire  des  autres,  et  dont  Pindare 
disait  plus  tard  :  *'  J'ai  vu,  quoique  de  bien  loin,  dans  les  angoisses 
du  désespoir,  l'outrageux  Archiloque  engraissé  du  profit  de  ses 
haines  calomnieuses.  (Pyth.,  II.)  Aristophane,  avec  ses  étincelan- 
tes  comédies  politiques,  a  t-il  rendu  les  Athéniens  plus  sages,  les 
a-til  corrigés  de  leur  inconséquence  et  de  leur  légèreté?  Juvénal 
est  reconnu  pour  un  moraliste  aflreusement  immoral.  Horace,  en 
dépit  de  son  aimable  esprit  et  de  son  exquis  bon  sens,  ne  s'était 
pas  montré  plus  édifiant.  Boileau  se  fit  plus  d'ennemis  qu'il  ne 
forma  de  bons  poètes.  Enfin,  V.  Hugo,  dans  ses  Châtiments,  a  sur- 
abondamment montré  que  la  satire,  au  lieu  d'être  une  œuvre  de 
justice  et  d'enseignement,  peut  être  une  œuvre  de  haine  et  de 
passion. 

Par  contre,  ce  qui  caractérise  les  auteurs  de  poèmes  sati- 
riques de  tous  les  temps,  bien  plus  que  la  préoccupation  de 
moraliser  ou  d'instruire  :  c'est  la  verve  railleuse  ou  indignée 
du  poète,  c'est  le  lyrisme.  La  satire  est  donc  un  démem- 
brement de  la  poésie  lyrique. 


CHAPITRE  II 
LE  GENRE  ÉPIQUE 

ARTICLE   I 

L'épopée  et  le  merveilleux  épique. 

1.  Définition. —  3.  Epopée  naturelle,  artiticielle  ;  l'épopée  moderne. — 3.  Le 
merveilleux  et  ses  espèces. — 4.  Emploi  du  merveilleux  ;  l'opinion  de  Boi- 
leau ;    le  merveilleux  allégorique  ;  la  théorie  actuelle  de  l'épopée. 

1.  Définition. — Le  poème  épique  proprement  dit,  ou  la 
grande  épopée,  est  le  récit  poétique  d'une  entreprise  mémo- 
rable, héroïque,  nationale  et  merveilleuse. 

1"  Rédt  'poétique.  Nous  disons  un  récit  pour  distinguer 
l'épopée  de  la  poésie  lyrique  et  du  drame.    Le  poème  épique 
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est  narratif  :  il  met  sous  nos  yeux  une  succession  d'événe- 
ments.    Sans  doute,  on  y  trouve  des  descriptions,  des  dis- 
cours, des  portraits,  mais  le  récit  y  domine. — De  plus,  c'est 
/Une  narration  poétique  (1),  un  'poème,  c'est-à-dire  une  créa- 
Ation,  une  œuvre  d'imagination  puissante,  qui   évoque   un 
I  monde — aboli  ou  fictif     dans  son  mouvement  et  son  infinie 
V  diversité.     Nous  la  séparons  ainsi  de  l'histoire,  qui  est  le 
récit  véridique  des  événements  passés.     L'histoire  n'est  pas 
moins  à  la  base  de  l'épopée,  mais  celle-ci  est  l'histoire  légen- 
daire des  temps  anciens,  à  une  époque  où  les  hommes  sont 
plus  soucieux  des  belles  fictions  que  des  faits  authentiques  ; 
/     en  un  mot,   "  l'histoire  des  siècles  dans  lesquels  l'histoire 
'  X  n'est  pas  encore  née."  (G.  Kurth.) 

2°  D'une  entreprise  mémorable. — C'est  une  entreprise, 
c'est-à-dire  un  événement  qui  comprend  un  ensemble  de 
faits  ou  d'actions  tendant  tous  au  même  but  ;  mémorable, 
parce  que  l'épopée  est  consacrée  aux  sujets  grands,  nobles  et 
importants.  Elle  se  distingue  ainsi  des  petits  poèmes  nar- 
ratifs, dont  la  portée  est  moins  élevée,  et  du  roman,  qu'on  a 
défini  une  "  épopée  bourgeoise." 

b"  Héroïque. — Grâce  à  un  certain  éloignement,  et  l'ima- 
(  gination  aidant,  les  personnages  et  les  événements  atteignent, 
Vdans  l'épopée,  des  proportions  prodigieuses.     Le  poète  nous 
J<^  dégeint,  une  humanité  supérieure  par  la  force,  l'énergie  et 
quelquefois  la  violence  des  passions.     C'est  que  l'esprit  hu- 
main a   une  tendance  innée  à  JdéaMserle  passé,  à  se  le 
représenter  plus  redoutable,  ou  plus  grand,  ou  plus  beau  que 
nature. 

4"  Nationale. — Cette  histoire  héroïque  est,  en  même 
temps  nationale.  Xa  fiction  et  l'imagination  y  reposent  sur 
un  fond  de  réalité.  \  Un  peuple  y  trouve  le  résumé  de  ses 
V  mœurs,  de  ses  institutions,  de  sa  vie  politique  et  de  ses 
croyances.  De  là  l'influence  morale  et  artistique  de  ces 
sortes  de  poèmes  sur  les  peuples  qui  ont  eu  la  fortune  d'en 
être  dotés  à  leur  origine.     L'Iliade  et  l'Odyssée,  a-t-on  dit 

(1)  Nous  ne  disons  pas  nécessairement  écrite  en'vers  :  V Iliade  traduite  en 
bonne  prose  cesse-t-elle  pour  cela  d'être  une  épopée  admirable  ? 
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avec  raison,  furent  "  la  Bible  des  Grecs  "  ;  c'était  pour  eux, 
non  seulement  le  livre  de  l'enfance,  mais  le  livre  de  tous  les 
âges  :  témoin  Alexandre.  Ils  y  ont  puisé,  avec  le  goût  des 
arts  et  l'inspiration  première  de  tous  les  genres  de  poésie 
qu'ils  ont  créés,  les  principes  de  ces  vertus  guerrières  et 
civiques,  qui  ont  fait  d'eux  le  peuple  le  plus  extraordinaire 
de  l'antiquité. 

"  Le  génie  d'Homère  semble  avoir  créé  le  monde  de  la  littéra- 
ture et  des  arts.  L'histoire,  l'éloquence,  la  tragédie,  la  comédie 
même  sont  nées  de  V Iliade  et  de  V Odyssée,,.  Qui  pourrait  affirmer 
qu'Eschyle,  Sophocle  et  Euripide  eussent  créé  d'eux-mêmes  la  tra- 
gédie ;  Aristophane  et  Ménandre  la  comédie,  Hérodote  l'histoire, 
Démosthène  l'éloquence  ?  Qui  pourrait  même  prétendre  que  Phy- 
dias  eût  trouvé  dans  un  bloc  de  marbre  son  Jupiter  Olympien,  si 
Homère  ne  lui  eût  appris  comment  le  maître  des  dieux  ébranlait 
le  monde  d'un  froncement  de  ses  sourcils  ?  " 

(Menneohet,  LiUérat,  grecque.} 

Vieil  Homère,  salut  I  De  tes  divins  écrits 
Tous  les  talents  divers  empruntent  leur  naissance, 
C'est  toi  que  l'on  peignait  ainsi  qu'un  fleuve  immense, 
Où,  la  coupe  à  la  main,  venaient  puiser  les  arts  1 

(Deulle,  V Imagination.) 

5"  Merveilleuse  enfin,  parce   qu'il  n'existe  pas  de  poème 
épique,  généralement  reconnu  comme  tel,  dont  l'entreprise  ^ . 
ne  soit  donnée  comme  inspirée,  soutenue  et  accomplie  par  ' 
l'intervention  de  la  Divinité.    C'est  un  fait,  qu'il  nous  suffit, 
pour  le  moment,  de  constater.  "  La  grande  épopée,  dit  Chan- 
trel,  est  le  récit  poétique  d'une  action  grande  et  mémorable,     ,     . 
qui  intéresse  une  nation  ou  l'humanité  tout  entière,  et  à  "^(jr*^ 
laquelle  prennent  part  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre  :  l'homme, 
la  nature  et  la  Divinité." 

2.  Epopée  naturelle,  artificielle;  l'épopée  mo- 
derne*— Les  grands  poèmes,  caractérisés  par  l'importance 
de  la  narration,  et  conséquemment  par  l'importance  au 
moins  relative  du  fait  raconté,  sont  de  deux  sortes  :  les  épo- 
pées naturelles  et  les  ppopées  savantes  ou  artificielles.  "  Ce 
qu'on  nomme  épopée,  dit  le  P.  Longhaye,  se  présente  à  nous 
sous  deux  formes  possibles  :  tableau  héroïque  et  merveil- 
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leux  d'une  entreprise  assez  vaste  pour  intéresser  à  la  fois  le 
ciel  et  la  terre  :  c'est  l'Iliade  ;  synthèse  grandiose  d'une 
science  particulière  ou  de  toutes  les  sciences  groupées  autour 
de  leur  centre  :  c'est  la  Divine  Comédie." 

1°  L'épopée  naturelle  est  celle  que  nous  avons  définie 
dans  le  paragraphe  précédent,  c'est-à-dire  "  un  récit  légen- 
daire, héroïque  et  merveilleux,  fruit  du  travail  collectif 
d'une  nation  adolescente,  pendant  la  période  antéhistorique 
de  son  existence.  "  (P.  Verest.)  Tels  sont  : 

Chez  les  Grecs:  V Iliade  et  V Odyssée  (1)  ;  chez  les  Scandinaves, 
les  Eddas  (2)  ;  chez  les  Germains,  les  Niebelungenlied  (3)  ;  chez 
les  Francs,  la  Chanson  de  Roland  (XP  siècle),  ainsi  que  les  autres 
chansons  de  Gestes  des  trois  cycles,  carlovingien,  breton  et  païen (4); 
chez  les  Espagnols,  le  Romancero  du  Cid  (5). 

2**  Les  épopées  artificielles  ou  savantes,  sont  des  œuvres 
.  -(f  créées  par  des  artistes  de  génie  dans  les  temps  historiques, 
^  c'est-à-dire  de  civilisation  avancée,  et  presque  toutes  plus  ou 
moins  modelées  sur  les  chefs-d'œuvre  d'Homère  d'abord, 
ensuite  sur  celui  du  principal  imitateur  de  ce  poète,  Virgile. 

L'épopée  savante  est  donc  un  calque  de  l'épopée  primitive. 
Elle  risque  fort,  pour  cette  raison,  de  manquer  de  sincérité, 
de  vraie  chaleur  et  d'intérêt.  Néanmoins,  il  s'est  exécuté, 
dans  ces  conditions  désavantageuses,  à  part  l'Enéide  :  hors 
de  France,  au  moins  cinq  chefs-d'œuvre  qui  font  grand  hon- 
neur au  génie  humain  ;  et  en  France  même,  avec  une  tenta- 
tive méritoire  d'épopée  nationale  en  vers,  deux  poèmes  nar- 
ratifs en  prose,  qui  resteront  classiques,  et  que  nous  pouvons 
ranger  dans  le  genre  épique. 

Virgile  a  essayé,  dans  V Enéide,  de  réunir  les  hesLutés  deV Odpssée, 
(ch,  I-VI)  et  de  V Iliade  (ch.  VII-XII).  Sujet  :  les  origines  troyennes 
de  Rome.  Le  "  pieux  "  Enée,  après  la  ruine  de  Troie,  s'échappe 
sur  une  petite  flotte,  emportant  ses  "  pénates  sacrés  "  et  suivi  des 


> 


(1)  Voir  A.  Pierron,  Hist.  de  la  litt.  grecque  ;  Levrault,  Auteurs  grecs  ;  Croi- 
set,  OHvr.  cité  et  Hist.  de  la  litt.  gr.  ;  F.  Deltour,  Choix  de  more,  des  auteurs 
grecs  (Delagrave.) 

(2)  Mennechet,  Littérature  moderne,  1. 1. 

(3)  Ibid. 

(4)  L.  Gautier,  les  Epopées  françaises. 

(5)  Mennechet,  Ibid. 
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restes  de  sa  nation  ;  sur  Tordre  des  Dieux,  il  dirige  sa  course  vers 
l'Italie,  où  il  réussit  à  s'établir,  lui  et  son  peuple,  malgré  tous  les 
obstacles.  (1) 

"  La  Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri  (1267-1321),  l'œuvre  maî- 
tresse de  la  littérature  italienne.  Ce  poème  sublime,  en  trois  par- 
ties, ■  l'Enfer,  le  Purgatoire,  le  Ciel,  composées  chacune  de  33 
chants,  est  le  type  unique  d'un  genre  intermédiaire  entre  l'épopée 
savante  individuelle  et  l'épopée  naturelle.  La  Divine  Comédie  est 
l'expression  poétique  complète  des  croyances  et  des  aspirations 
d'une  époque  ;  son  auteur  est  le  héraut  et  le  porte-voix  de  l'Italie 
du  moyen  âge,  avec  son  mysticisme  chrétien,  sa  philosophie  sco- 
lastique  et  ses  luttes  politiques,  mais  au  lieu  de  chercher  ses  ins- 
pirations dans  la  fable  et  la  légende,  il  les  puise  dans  la  Foi  et 
dans  la  science  catholique. 

Les  Lusiades  de  Camoëns  (1524-1579).  en  10  chants;  sujet:  la 
découverte  des  Indes  orientales  par  le  Portugais  Vasco  de  Gama. 
"  Quelques  discordances,  un  emploi  parfois  bizarre  du  merveilleux, 
y  peuvent  choquer  un  goût  sévère.  On  n'en  saurait  trop  admirer 
la  mélancolie  pénétrante,  l'essor  grandiose  des  idées,  et  cette  per- 
fection de  style,  cette  délicieuse  harmonie  qui  sont  le  secret  du 
Virgile  portugais."     (Ch.  Gidel.) 

La  Jérusalem  délivrée  du  Tasse  (1544-1595),  en  20  chants  ;  sujet 
la  conquête  de  Jérusalem  par  Godefroid  de  Bouillon  et  les  premiers 
croisés.  Descriptions  brillantes,  peintures  de  caractères  admira- 
bles, variétés  des  épisodes,  abondance  des  images,  harmonie  ravis- 
sante des  vers  :  autant  de  qualités  qui  rendront  aussi  durable  que 
l'humanité  même  l'admiration  excitée  par  le  génie  du  Tasse. 

Le  Paradis  perdu  de  Milton  (1608-1672),  en  12  chants.  Cette  vaste 
composition  a  pour  sujet  la  vengeance  de  Satan  par  la  chute  d'Adam 
et  Eve,  et  pour  scène  les  sphères  célestes  ;  Jacques  Dehlle  en  a 
fait  une  traduction  en  vers,  qui  n'est  pas  sans  mérite,  mais  à  laquelle 
on  préfère  l'interprétation  en  prose  de  Chateaubriand. 

1a  Messiade  de  Klopstock  (1724-180S),  en  20  chants;  sujet:  la 
Rédemption  du  Monde  par  le  Messie.  Cette  œuvre,  inspirée  par  la 
lecture  de  Milton,  est  une  vraie  continuation  du  Paradis  perdu, 
guère  plus  orthodoxe,  mais  pleine  d'imagination  et  enflammée  de 
lyrisme.  Klopstock  est  regardé,  avec  Goethe,  Schiller  et  Herder, 
comme  un  des  initiateurs  du  romantisme  allemand. 

La  Henriade  de  Voltaire  (16941778),  en  10  chants  ;  sujet:  luttes 
et  triomphe  de  Henri  IV.  Ce  poème  a  été  critiqué  à  bien  des  points 
de  vue  :  mélange  d'histoire  et  de  merveilleux,  dans  un  sujet  trop 
près  de  nous,  il  n'intéresse  que  médiocrement  et  nous  laisse  froids. 
Chateaubriand  en  a  cependant  loué  les  qualités  de  forme.  "  Si  un 
plan  sage,  dit-il,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux  vers,  une 

(l;  Voir  Levrault,  Auteurs  latins  ;  Lallier  et  Lantoine,  Leçons  de  Litt. 
latine  ;  F.  Deltour,  Choix  de  more.  trad.  des  Auteurs  latins. 
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diction  élégante,  un  goût  pur,  un  style  correct,  sont  les  seules  qua- 
lités nécessaires  à  l'épopée,  la  Henriade  est  un  poème  achevé."  Ce 
beau  style  est  passablement  démodé  aujourd'hui  et  paraît  d'une 
monotonie  exaspérante. 

Les  Martyrs  de  Chateaubriand  (1768-1848),  en  24  chants,  sont  un 
poème  en  prose.  L'auteur  avait  développé  cette  thèse,  dans  son 
Génie  du  Christianisme  :  "  De  toutes  les  religions  qui  ont  jamais 
existé,  la  religion  chrétienne  est  la  plus  poétique,  la  plus  humaine, 
la  plus  favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  lettres."  Il  a  voulu 
en  donner  l'application  dans  les  Martyrs,  où  il  oppose  le  tableau 
de  l'Eglise  naissante  à  celui  du  monde  païen.  Les  Martyrs,  de 
même  que  le  Télémaque  de  Fénelon,  que  nous  nous  contenterons 
de  nommer  ici,  sont-ils  l'un  et  l'autre  de  véritables  poèmes  épiques? 
Nous  laissons  à  la  critique  littéraire  le  soin  de  décider  cette  ques- 
tion. 


Pour  ne  pas  laisser  incomplet  le  bilan  de  la  poésie  épique  à 
travers  les  âges,  nous  croyons  devoir  ajouter  les  noms  suivants  : 

Chez  les  Grecs  :  Appollonius  de  Rhodes  (260-188  av.  J.  C.)  :  Les 
Argonautiques,  en  4  chants  ;  sujet  :  l'expédition  de  Jason  et  de  ses 
compagnons  en  Colchide,  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  C'est  la 
première  tentative  connue  d'épopée  savante  ;  elle  contient,  en 
eflfet,  plus  d'érudition  que  de  poésie.  On  y  remarque  de  jolis  détails, 
de  gracieux  tableaux,  mais  surtout  l'émouvant  épisode  de  Médée, 
dans  lequel  l'auteur  se  montre,  non  plus  antiquaire,  mais  vrai  poète. 

Chez  les  Latins  :  Valérius  Flaccus  (1er  siècle  ap.  J  -C,  règnes  de 
Titus  et  de  Trajan)  a  laissé,  sons  le  titre  ô! Argonautiques,  un  poème 
inachevé,  imité  de  celui  d' Appollonius  de  Rhodes.  Peu  d'invention 
et  d'originalité,  cela  se  comprend,  mais  un  style  non  dépourvu 
d'audace,  de  verve  ni  de  noblesse. 

Stace  (61-96,  règne  de  Domitien)  :  La  Thébaïde,  en  12  chants, 
récit  de  la  guerre  implacable  que  se  livreront  Etéocle  et  Polynice, 
les  fils  d'Œdipe,  de  sanglante  mémoire;  VAchill€ide,  2  chants,  ina- 
chevée, qui  a  pour  sujet  les  exploits  d'Achille  avant  son  départ 
pour  la  Troade,  et  contient  des  narrations  agréables  ainsi  que  des 
tableaux  bien  tracés  :  si  la  couleur  est  fausse,  le  dessin  est  vigou- 
reux. Le  Tasse  lui  a  emprunté  une  des  plus  belles  scènes  de  sa 
Jérusalem  délivrée. 

Lucain  (38-65),  mort  à  26  ans,  victime  des  fureurs  de  Néron  :  la 
Fharsale,  en  10  chants,  dont  le  sujet  est  le  récit  de  la  lutte  de 
César  et  de  Pompée.  Mélange  de  drame  et  d'épopée,  ce  poème  a 
quelque  chose  de  grandiose  malgré  ses  défauts.  11  y  a  dans  Lucain, 
à  travers  toutes  les  inepties  de  l'inexpérience  déclamatoire,  un 
souffle  de  l'indignation  qui  inspira  Tacite.  C'est  assez  pour  rendre 
ses  vers  immortels.  "  La  Pharsale,  dit  un  critique,  est  l'œuvre 
manquée  d'un  jeune  homme  qui  pouvait  devenir  un  grand  poète. 
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Lucain  n'a  plus  de  foi  religieuse  ;  il  ne  croit  plus  guère  qu'aux  pro- 
diges de  la  magie,  aux  évocations,  aux  dieux  inconnus  des  solitu- 
des ;  mais  il  croit  à  sa  patrie,  et  cette  foi  anime  son  poème  d'une 
vie  fiévreuse  qui  fait  oublier  et  ses  déclamations  et  ses  personnages 
inactifs,  et  les  défauts  de  ce  style  gigantesque,  sillonné  ça  et  là 
d'éclairs  d'une  si  singulière  vigueur." 

Silius  Italiens  (25-101,  règnes  de  Claude,  de  Domitien,  et  de 
Néron)  :  Punica  (la  2me  guerre  punique),  en  17  chants.  Ce  poème, 
découvert  en  1414,  est  d'un  érudit  plutôt  que  d'un  vrai  poète. 
Silius  Italicus  n'a  que  le  mérite  de  l'exactitude  historique  et  d'une 
froide  élégance.  Il  supplée  Tite-Live,  mais  non  pas  Virgile.  Le 
sujet  était  pourtant  grandiose  et  fécond.  Annibal,  cet  Africain 
"  au  visage  d'ébène,  au  corps  de  fer,  à  l'œil  en  feu,"  était  digne  de 
tenter  un  poète  d'imagination.  Mais  le  talent  manquait  à  cet  ado- 
rateur de  Virgile  et  de  Cicéron. 

En  France  :  Ronsard  ;  la  Franciade  ;  Chapelain,  de  raboteuse 
mémoire,  tant  persécuté  par  Boiieau  :  la  Pucelle  d^  Orléans  (,Jea,nne 
d'Arc)  ;  le  P.  Lemoyne  :  5.  Louis  ;  Parseval  de  Grandmaison 
(178U-1834)  :  Philippe-Auguste,  en  12  chants;  Alex.  Soumet:  la 
Divine  épopée,  en  12  chants,  œuvre  d'une  belle  inspiration  poéti- 
que, mais  dont  le  sujet  (rédemption  de  l'enfer  par  le  Christ)  attira 
à  l'auteur  les  censures  ecclésiastiques  ;  sa  Jeanne  d'Arc  renferme 
des  parties  estimables. 

3*^  Epopées  modernes.  Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  défini- 
tion analysée  plus  haut,  l'histoire  de  la  poésie  épique  se 
termine  à  la  Divine  épopée  de  Soumet  (1840). — Les  Roman- 
tiques, Byron,  en  Angleterre,  Vigny,  Lamartine,  Hugo, 
Leconte  de  Lisle,  Hérédia,  en  France,  ont  compris  que  de 
nos  jours,  le  vent  n'était  plus  à  l'épopée  héroïque,  imperson- 
nelle, taillée  sur  le  patron  ancien.  Aussi  l'ont-ils  renouvelée 
et  transformée.  Désormais,  dans  le  fond,  elle  cesse  d'être 
nationale,  pour  raconter  les  phases  marquantes  de  la  civili- 
sation. "  L'épopée,  dit  Lamaitine,  n'est  plus  nationale,  ni 
héroïque,  elle  est  humanitaire."  Les  épopées  modernes  sont 
donc  des  poèmes  narratifs,  quelquefois  considérables  et  divi- 
sés en  plusieurs  chanta,  quelquefois  très  courts  mais  reliés 
entre  eux  par  une  idée  générale, — évoquant  certaines  étapes 
de  l'humanité,  et  enveloppant,  sous  le  voile  du  symbolisme, 
une  pensée  philosophique  ou  quelque  problème  de  la  cons- 
cience humaine. 

Byron  :  le  Pèlerinage  de  Child  Harold,  le   Corsaire,  le  Siège  de 
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Corinthe,  Lara,  etc.  Lamartine  :  Jocelyn  ("1836),  la  Chute  d'un  ange 
(1838),  deux  poèmes  condamnés  par  l'Eglise. — Vigny,  le  Déluge, 
Eloa,  Moïse,  la  Maison  du  Berger,  etc.,  parties  du  recueil  intitulé 
Les  Destinées,  également  peu  recommandables.  Les  roman  Uques 
sont,  en  général,  de  médiocres  penseurs,  et  toujours  de  dangereux 

moralistes Leconte  de  Lisle  :   Poèmes  barbares.  Poèmes  antiques, 

etc V.  Hugo:  La  Légende  des  Siècles  (1859,  terminée  après  1876)  ; 

celle-ci  est  la  plus  épique  des  épopées  modernes  :  "  c'est  l'épopée 
de  l'Humanité  depuis  la  création,  et  une  foule  de  poèmes  épisodi- 
ques  en  font  voir  les  stades  successifs."  (Levrault.)  La  philosophie 
de  cette  œuvre,  admirable  de  poésie,  est  lamentablement  puérile. 
"  Le  Progrès,  la  Justice,  l'Ange  Liberté,  le  Géant  Lumière,  la  Bou- 
che d'ombre,  "  etc.  :  autant  de  mots  vides  et  d'enfantillages  indi- 
gnes d'un  grand  poète. 

3.  liC  merTeillenx  et  ses  espèces. —  Le  merveilleux 
est  l'intervention  des  agents  surnaturels  dans  les  affaires 
humaines  ;  en  littérature,  c'est  ^'influence  des  êtres  supé- 
rieurs que  le  poète  fait  planer  sur  les  événements  qu'il 
raconte. — Il  y  a  plusieurs  espèces  de  merveilleux  : 

1"  Le  merveilleux  païen^  qui  a  des  caractères  particuliers 
chez  les  Grecs,  les  Latins  et  les  Germains.  Une  connais- 
sance assez  détaillée  des  diverses  mythologies  est  ici  néces- 
saire :  nous  la  supposons  acquise  par  ailleurs. 

2"  Le  merveilleux  chrétien  :  Création,  Providence,  Incar- 
nation du  Verbe,  Eédemption  ; — le  ciel,  les  anges,  les  saints  ; 
— l'enfer  et  Satan. 

3"  Le  merveilleux  féerique,  on  fantastique,  repose  sur  ces 
idées  superstitieuses  qui  se  sont  greffées  à  toutes  les  reli- 
gions, sans  procéder  directement  d'aucune  :  les  évocations 
funèbres,  les  pressentiments,  la  magie,  les  génies,  gnomes, 
sylphes,  lutins,  fées,  spectres,  fantômes,  etc.  Ce  merveilleux 
n'est  pas  considéré  comme  épique  ;  on  oubKe  cependant  qu'il 
en  existe  des  exemples  dans  la  Jérusalem  délivrée  (c.  XIII), 
dans  la  Pharsale  de  Lucain  et  même  dans  l'Odyssée  (c.  XI). 
Le  romantisme  allemand,  anglais  et  français,  a  exploité  avec 
un  grand  succès  de  charme  et  d'émotion  craintive,  ces  fan- 
taisies gracieuses  ou  terribles  de  l'imagination  populaire. 

4.  Hmploi  dn  merTeillenx  ;  l'opinion  de  Boilean  ; 
le  merveilleux  allégorique;  la  théorie  actuelle  de 
l'épopée. — Nous  l'avons  dit  dans  notre  définition,  l'mter- 
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vention  de  la  divinité,  l'emploi  du  merveilleux  constitue  l'es- 
sence même  de  la  grande  épopée,  ce  qui  la  distingue  de  l'his- 
toire et  du  simple  poème  héroïque. — Cette  condition,  de  tout 
temps  observée  en  pratique,   semble  aussi  fondée  en  raison. 
Le  but  de  l'épopée,  en  effet,  ce  poème  le  plus  vaste  et  le  plus"] 
magnifique  de  tous,  est  d'exciter  l'intérêt  et  l'admiration, 
en  réunissant  tout  ce  que  la  poésie  offre  de  plus  émouvant, 
de  plus  grandiose  et  de  plus  sublime.     Or,  le   merveilleux 
glaitàtous  les  hommes,  et  c'est  par  lui  que  l'admiration  est       . 
portée  au  plus  haut  point  et  qu'elle  se  soutient,  étant  nourrie 
par  une  suite  variée  d'objets  qui  sont  au  même  degré  d'éléva- 
tion. Par  le  merveilleux,  le  poète  nous  transporte  de  la  terre^ 
au  ciel,  du   ciel  aux  enfers  ;  il  remue  tous  les  ressorts  con-  v 
nus  ;  il  s'empare  de  tout  ce  qui  est  excellent,  et  le  fait  entrer  \ 
ou  comme  partie,  ou   comme  embellissement  dans  l'édifice  J 
qu'il  construit.    Aussi  tous  les  poèmes  regardés  comme  vrai- 
ment épiques,  depuis  Homère  jusqu'à  Klopstock,    sont-ilsy 
fondés  sur  l'intervention  sensible  des  êtres  surnaturels. 

Ici  se  présente  une  question  difficile  à  résoudre,  et  que 
Boileau,  tout  en  faisant  erreur,  a  du  moins  nettement  pos^  : 
il  s'agit  de  l'emploi,  ou  simultané  du  merveilleux  païen  «et 
du  merveilleux  chrétien,  ou  exclusif  de  l'un  ou  de  l'autre. 

1°  Pour  l'épopée  naturelle  et  primitive,  le  problème  n'offre 
aucune  difficulté.  Le  merveilleux  est  le  fond  même  d'unel 
œuvre  naïve  qui  répond  à  la  foi  du  poète,  et  de  ses  contem-j 
porains,  comme  à  celle  de  ses  héros.  On  l'accepte  sans 
répugnance  et  sans  critique,  il  explique  tout  sans  avoir  besoin 
d'être  expliqué.  La  question  n'a  donc  de  rapport  qu'avec 
l'épopée  artificielle,  moderne,  et,  par  conséquent,  chrétienne. 
Ici,  le  merveilleux  n'est  plus  qu'un  accessoire,  un  ornement 
facultatif. 

2°  Boileau  reconnaît  que  le  merveilleux  est  nécessaire  à 
l'épopée  : 

tV*"   Sans  ces  ornements,  le  vers  tombe  en  langueur,  Q  ^J^ 

La  poésie  est  morte  ou  rampe  sans  vigueur,  ^^.rj^y^^ 

Le  poète  n'est  plus  qu'un  orateur  timide,  ^^^ 

Qu'uu  froid  historien  d'une  fable  insipide. 

iArt  poét.,  ch.  III.) 
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j'  [Cela  revient  à  ce  que  nous  disions  plus  haut  :  le  merveil- 

Aeux  seul  est   capable  d'exciter  et  de  maintenir  l'intérêt  et 

(l'admiration  à  un  degré  supérieur.     Mais  le  docte  théoricien 

se  trompe,  quand  il  ne  voit,  dans  les  divinités  païennes,  que 

des  inventions  arbitraires,  et  lorsqu'il  prend  la   mythologie 

antique  pour  un  système  d'  "  ornements  "  à  l'effet  de  donner 

au  style  plus  de  mouvement  et  plus  de   couleur.  Kien  n'est 

j^  plus  faux  :  les  poètes  antiques  croient  réeUfifflent,  avec  leurs 

Y    contemporains,  aux  dieux  qu'ils^cEantent.     Homère  a  placé 

r     les  dieux  grecs  dans  ses  poèmes,  parce  qu'ils  figuraient  dans 

la  légende  troyenne,  parce  que  ce  mode  d'intervention  de  la 

divinité  était  dans  les  croyances  populaires  au  moment  où  il 

écrivait.  C'était  le  temps,  en  effet, 

où  le  ciel  sur  la  terre 
j  Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux. 

(Musset.) 

"  Le  merveilleux  païen  fait  donc  corps  avec  les  œuvres 
antiques.  On  ne  saurait  l'en  détacher  pour  l'appliquer  sur  un 
sujet  moderne.  Il  y  aurait  disparate  et  cela  serait  faux." 
(Vincent.) 

Toutefois,  dans  des  compositions  secondaires,  œuvres  de  fantaisie, 
le  poète  peut  mettre  en  scène  des  croyances  superstitieuses  soit 
du  passé,  soit  du  présent,  s'il  se  propose  simplement  d'en  faire  un 
tableau  de  mœurs.  Ainsi  ont  fait  A.  Chénier,  dans  son  fragment 
épique  V  Aveugle  (Homère),  V.  Hugo,  dans  le  Satyre  de  la  Légende 
des  Siècles,  et  Leconte  de  Lisle,  dans  V Enfance  d'Hercule  {Poèmes 
antiques.) 

3"  Boileau  a  tort  également,  lorsque,  dans  les  réflexions 
qu'il  ajoute  à  la  précédente,  si  du  moins  on  doit  les  entendre 
à  la  lettre, — il  proscrit,  au  nom  du  bon  goût  et  de  la  religion, 
le  merveilleux  chrétien  de  l'épopée  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 
L'Evangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  ; 
Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  ses  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 
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Car  si  les  mystères  de  la  religion  chrétienne  ne  doivent 
jamais  être  profanés  dans  les  récits  poétiques,  les  croyances 
immortelles  qui  s'y  rattachent  peuvent  donner  lieu  à  une 
intervention  merveilleuse,  soit  de  la  Providence  qui  règle  les 
événements  de  la  vie,  soit  des  Intelligences  célestes  qui  ser- 
vent alors  de  protecteurs  auprès  de  la  Divinité. 

Il  est  vrai  que  le  critique  avait  sous  les  yeux,  dans  les  ouvrages 
de  ses  contemporains  :  Desmarets  de  Saint-Sorlin  (Cîocis)  et  Cha- 
pelain (la  Pucelle),  un  si  mauvais  emploi  du  merveilleux  chrétien, 
qu'un  esprit  de  sa  trempe  devait  en  être  dégoûté.  D'ailleurs  les 
scrupules  de  Boileau  étaient  partagés  par  tous  les  honnêtes  gens 
de  son  époque.  On  regardait,  aux  XVIP  siècle,  la  poésie  comme 
chose  trop  profane,  et  la  religion  comme  aôaire  trop  sérieuse  et 
trop  sainte,  pour  que  l'une  se  mêlât  à  l'autre.  L'Eglise  et  le  Par- 
nasse étaient  deux  mondes  à  part. 

On  trouvera  dans  le  Génie  du  Christianisme  de  Chateau- 
briand les  motifs,  appuyés  sur  une  quantité  d'exemples  ma- 
gnifiques, de  la  théorie  contraire,  et  son  application  très 
heureuse  dans  les  Martyrs  de  l'illustre  écrivain. 

4^*  Mais  le  législateur  du  Parnasse  a  mille  fois  raison,  s'il 
ne  prétend  condamner  que  le  mélange  ridicule  et  monstrueux 
de  la  mythologie  avec  le  surnaturel  chrétien.  De  quelque 
hauteur  que  partent  les  exemples  de  cette  anomalie  singu- 
lière, ils  sont  blâmables  et  pernicieux.  On  regrette  que  les 
plus  grands  poètes  épiques  modernes  aient  presque  tous  plus 
ou  moins  donné  dans  une  pareille  erreur. 

Ainsi,  dans  le  Faradia  perdu,  Satan  joue  un  rôle  qui  ne  peut  être 
pris  au  sérieux  par  les  lecteurs  de  Milton  ;  les  phalanges  infernales 
s'y  battent  à  coups  de  canon  ;  Cerbère,  Tantale,  Méduse,  etc., 
figurent  aussi  dans  le  poème.  Le  rapprochement  de  la  fable  et  de 
la  théologie  chez  Dante  lui-même  n'est  pas  exempt  de  bizarrerie. 
Le  Tasse  a  eu  l'inadvertance  de  donner  à  ses  démons  les  noms  des 
dieux  infernaux  et  des  furies  du  paganisme.  Mais,  à  cet  égard,  nul 
n'a  poussé  plus  loin  l'extravagance  que  Camoëns  dans  sa  Luaiade. 
Le  but  de  Vasco  de  Gama  et  de  ses  compagnons  est  la  propagation 
de  la  Foi.  Or,  leur  triomphe  est  prédit  par  Jupiter;  Bacchus  les 
poursuit,  mais  Vénus  les  protège  et  se  charge  de  l'entreprise.  Un 
malentendu  pareil,  mais  moins  choquant,  se  retrouve  dans  le  Télé- 
maque  de  Fénelon  :  les  dieux  du  paganisme  y  prêchent  l'Evangile  I 

5*  Le  merveilleux  allégorique  ou  'philosophique  consiste 
10  
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dans  l'emploi  des  êtres  métaphysiques  ou  moraux,  tels  que 
la  Kenommée,  la  Discorde,  les  Prières,  la  Paix,  la  Mollesse, 
la  Mort,  le  Sommeil,  les  Grâces,  les  Jeux,  etc.  ;  tels  encore 
\  que  les  passions,  les  vertus  et  les  vices,  présentés  sous  une 
/    forme  visible.     Rien  n'est  plus  froid,  ni  par  conséquent  plus 
indigne  de  l'épopée,  que  ces  dernières  personnifications  qui 
•^     ne  se  fondent  que  sur  une  supposition  de  l'esprit.    Voltaire 
en  a  rempli  sa  Henriade  :  on  y  voit  l'Envie,  la  Politique, 
l'Hypocrisie,  le  Fanatisme,  agissant  sous  des  figures  humaines 
et  symboliques  ;  mais  il  n'y  a  aucune   émotion  poétique  au 
fond  de  ces  allégories,  parce  que  ce  sont  des  fictions  étran- 
gères à  toute  espèce  de  croyance  religieuse. 

6*^  Conclusion.  "  Le  merveilleux  allégorique  ne  vaut 
rien;  le  surnaturel  chrétien  est  semé  d'écueils  (1)  et  difiSci- 
flement  accepté  de  notre  époque  raisonneuse  à  l'excès.  On 
peut  donc  se  demander  si  l'épopée  elle-même  n'est  pas  un 
N  genre  mort,  ou,  du  moins,  si  elle  ne  doit  pas  prendre  une 
/^  autre  forme  mieux  en  accord  avec  notre  _itât-_d'esprit." 
(C.  Vincent.) — "  Il  semble  que  l'efîbrt  d'une  génération 
comme  la  nôtre  devrait  se  tourner  vers  ces  épopées  sans  mer- 
veilleux, mais  non  sans  idéal,  qui  ont  pour  objet  la  lutte 
éternelle  de  l'homme  contre  lui-même  et  contre  la  nature  ;  les 
douleurs  et  les  joies  que  la  sensibilité  lui  apporte  dans  le 
commerce  avec  ses  semblables  ;  le  contraste  entre  les  bornes 
de  la  réalité  et  les  aspirations  indéfinies  de  la  raison  ;  l'his- 
toire des  destinées  de  l'humanité,  de  sa  marche,  de  ses 
chutes  et  de  ses  progrès  sur  cette  route  qu'éclaire  la  foi  et 
qu'anime  chaque  jour  quelque  découverte  de  la  science."  (2). 

(1!  "  Il  est,  dit  uu  critique,  toujours  près  d'offenser  la  sévérité  du  dogme 
ou  celle  du  goût,  tout  près  d'être  hétérodoxe  ou  ridicule." 
(2)  M.  James  Condamiu,  La  Comp.  française. 


/le 
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ARTICLE   II 

La  composition  épique. 

1.  L'invention  épique  :  grandeur  et  intérêt  de  l'action  :  l'unité  et  les  épiso- 
des ;  les  personnages  :  mœurs  et  caractères. — 2.  Disposition  :  ordonnan- 
ce ou  économie  de  l'épopée. — 3.  Elocution  :  facture  du  poème,  le  style. 

1.  li'inTention  épique  ;  grandeur  et  intérêt  de  l'ac- 
tion; l'anité  et  les  épisodes  ;  les  personnages;  mœurs 
et  caractères. — 1"  "  Il  n'y  a  point,  dit  Marmontel,  de 
règle  exclusive  sur  le  choix  du  sujet.  Un  voyage,  une  con- 
quête, une  guerre  civile,  un  devoir,  un  projet,  une  passion, 
rien  de  tout  cela  ne  se  ressemble,  et  tous  ces  sujets  ont 
produit  de  beaux  poèmes.  "  Assurément,  pourvu  que  l'ac- 
tion ou  l'entreprise  épique,  soit  grande  et  intéressante. 

(a)  Elle  doit  être  grande,  c'est-à-dire  avoir  assez  d'éclat 
ou  d'importance,  pour  fixer  l'attention  et  justifier  le  pompeux 
agpareil^avec  lequel  le  poète  l'expose.  Cette  qualité  est  aï 
évidemment  indispensable,  qu'il  est  inutile  de  s'arrêter  à  le 
démontrer.  De  toutes  les  épopées  existantes,  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  repose  sur  une  entreprise  considérable  par  sa 
nature  même,  ou  par  la  célébrité  de  ceux  qui  l'accomplissent. 
Dans  toutes,  l'action  est  telle,  que  le  succès  ou  le  revers  du 
héros  doit  entraîner  des  conséquences  favorables  ou  funestes 
à  un  peuple  entier.  Aussi,  le  ciel,  les  enfers,  la  terre  s'ébran- 
lent et  prennent  parti  pour  ou  contre  le  personnage  prin- 
cipal. 

Un  moyen  de  grandeur  dans  le  sujet  c'est  de  n'être  pas  d'une 
date  trop  récente,  de  ne  pas  être  compris  dans  une  période  histori- 
que trop  familière  à  tous  les  lecteurs.  Le  poète  doit  "travailler  sur 
un  fond  antique  ";  sur  un  fait  assez  éloigné,  dans  le  temps  et  dans\ 
l'espace,  pour  prêter  à  l'idéal,  c'est-à-dire  pour  permettre  de  mêlera 
dans  le  récit,  d'une  manière  naturelle,  la  vérité  et  la  fiction.  Vol- 
taire et  Lucain  ont  péché  contre  cette  règle,  et  leurs  poèmes  ont 
eu  moins  de  succès  que  s'ils  l'eussent  respectée.  D'autres  causes 
ont  cependant  contribué  à  faire  ranger  la  Pharaade  parmi  les  ro- 
mans d'histoire,  et  à  rendre  la  Henriade  souverainement  froide  et 
ennuyeuse. 

(6)  Ce  n'est  pas  assez  que  l'action  soit  grande,  elle  doit 
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être  aussi  intéressante,  lie  succès  du  poème  dépend  en 
grande  partie  d'un  choix  de  sujet,  auquel  le  public  prenne 
intérêt.  C'est  ce  qui  a  lieu,  par  exemple,  lorsque  celui  qui 
en  est  le  héros  a  été  le  fondateur,  le  libérateur  ou  le  favori 
de  sa  nation  ;  ou  lorsque  le  poème  roule  sur  des  actions 
d'éclat,  qui  ont  été  beaucoup  exaltées,  ou  qui,  par  l'impor- 
tance de  leurs  suites,  sont  liées  de  quelque  manière  au  bien 
général.  A  cet  égard,  les  sujets  des  grands  poèmes  épiques 
ont  été  presque  toujours  choisis  fort  heureusement.  Et  il  est 
facile  de  voir  qu'ils  doivent  avoir  été  fort  intéressants  pour 
leur  siècle  et  pour  leur  pays. 

Mais  la  principale  circonstance  qui  donne  de  l'intérêt  au 
poème  épique,  et  qui  rende  cet  intérêt  susceptible  d'être 
senti,  non  par  un  siècle  ou  par  un  pays  seulement,  mais  par 
tous  ceux  qui  lisent  le  poème,  est  Vart  avec  lequel  l'auteur 
sait  le  composer.  Il  importe  que  son  plan  soit  conçu  de 
manière  à  offrir  plusieurs  incidents  d'une  nature  touchante. 
Il  ne  suffit  pas  qu'il  nous  éblouisse  de  l'éclat  des  vaillants 
exploits,  qui  font  la  base  de  son  récit.  Il  lui  faut  parler  au 
cœur.  Le  poème  peut  être  quelquefois  imposant  et  terrible, 
mais  il  doit  être  souvent  tendre  et  pathétique.  Il  faut  que 
l'auteur  sache  répandre  dans  son  ouvrage  des  scènes  agréa- 
bles et  douces,  d'amour,  d'amitié,  d'affection  et  de  bienveil- 
lance. Plus  un  poème  épique  offre  de  situations  propres  à 
éveiller  les  sentiments  de  tendresse  et  d'humanité,  plus  il  est 
intéressant.  Et  les  passages  où  ces  sentiments  se  trouvent 
exprimés  sont  toujours  ceux  qui  plaisent  le  plus.  Virgile  et 
LeTasse  sont  remarquables  à  ce  point  de  vue. 

2"  L'épopée,  comme  toute  œuvre  littéraire,  doit  avoir  son 
unité.  On  distingue  l'unité  d'action,  qui  résulte  d'un  fait 
important  auquel  tous  les  faits  secondaires  sont  subordonnés  : 
colère  d'Achille  dans  l'Iliade,  fondation  de  Eome  dans 
l'Enéide,  désastre  de  Eoncevaux  dans  la  Chanson  de  Roland  ; 
et  l'unité  à* intérêt,  résultant  de  ce  qu'un  personnage  prin- 
cipal, le  héros,  Achille,  Enée,  Roland,  domine  à  travers  tous 
les  événements  du  poème  et  les  mêmes  selon  ses  fins. 

Des  trois  épopées  ci-dessus,  V Enéide  est  celle  où  l'unité  d'action 
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et  d'intérêt  est  le  plus  sensible.  Virgile  a  choisi  pour  sujet  l'éta- 
blissement d'Enée  en  Italie.  Or,  du  commencement  à  la  fin  du 
poème,  cet  objet  est  constamment  en  vue,  et  enchaîne  toutes  les 
parties  de  la  manière  la  plus  ferme  et  la  plus  intime.  Il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  ainsi  dans  V Iliade  :  cela  tient  à  des  circonstances 
d'exécution  que  l'histoire  littéraire  apprendra.  Cl) 

Stace,  dans  VAchilléide,  a  cru  faussemant  mettre  l'unité  suffi- 
sante, en  racontant  toute  la  vie  de  son  héros.  Le  Tasse  n'est  pas 
exempt  de  reproche,  lui  qui,  dans  la  Jérusalem  délivrée,  ne  donne 
presque  rien  à  faire  à  Godefroy.  Si  quelque  action  grande  et  diffi- 
cile se  présente,  c'est  Renaud,  Tancrède  ou  Raymond  qui  ont  tout 
l'honneur  de  l'exécution.  L'absence  de  Renaud  fait  languir  le 
siège  de  Jérusalem,  Godefroy,  délibère  même  s'il  faut  l'abandonner 
tout  à  fait  ;  Renaud  au  camp,  aussitôt  le  courage  renaît  avec  la 
victoire,  et  la  ville  est  prise.  C'est  là  une  anomalie. 

Il  faut  ensuite  que  les  événements  s'enchaînent  en  pro- 
gression, l'action  avançant  et  nous  approchant  peu  à  peu  du 
dénouement.  Toutefois,  comme  la  route  parcourue  est  im- 
mense, on  comprend  que  sur  cette  route  il  y  ait  des  haltes, 
ou  que  la  marche  se  ralentisse  parfois.  L'étendue  du  poème 
épique  veut  que  l'unité  soit  tempérée  par  une  grande  variété  : 
de  là  des  descriptions,  des  discours,  des  scènes,  et  enfin  de 
véritables  actions  secondaires,  appelées  épisodes,  plus  ou 
moins  étroitement  rattachées  à  l'action  centrale,  sans  être 
pour  cela  des  hors-d'œuvre.  Les  épisodes  ont  pour  but  de 
charmer  l'esprit  qu'ils  arrêtent  dans  sa  course  à  travers  une 
suite  de  péripéties  de  même  nature.  Ils  doivent  non  seule- 
ment diversifier,  mais  orner  le  poème  ;  comme  ils  ne  sont 
pas  nécessaires,  il  faut  qu'ils  soient  excellents. 

Tels  sont,  dans  l'Iliade,  l'entrevue  d'Hector  et  d'Andromaque, 
ce  pur  joyau  de  la  poésie  antique;  dans  l'Enéide, — qui  compte 
douze  émouvants  épisodes,  un  par  livre, — l'histoire  de  Cacus  et 
celle  de  Nisus  et  d'Euryale  ;  dans  la  Jérusalem  délivrée,  les  aven- 
tures de  Tancrède  avec  Herminie  et  Clorinde  ;  et,  dans  les  derniers 
chants  du  Paradis  perdu,  le  tableau  présenté  à  Adam  de  la  suite 
de  ses  descendants. 

3"  Personnages  et  caractères. — La  grandeur,  l'intérêt  et 


(1)  Levrault,  Auteurs  Grecs,  Auteurs  latins  ;  Pierron,  Croiset,  Max  Egger, 
etc. 
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l'unité  de  l'action  épique  dépendent  encore  du  choix,  du  nom- 
bre et  du  caractère  des  personnages. 

(a)  Disposons  d'abord  du  choix  et  du  nombre.  Les  person- 
nages épiques  sont  de  trois  sortes  :  le  héros,  les  acteurs  prin- 
cipaux,  les  personnages  secondaires  ou  accessoires.  Tous 
les  acteurs  se  partagent  ordinairement  sous  deux  drapeaux 
ennemis,  car  l'opposition  à  l'entreprise  doit  être  proportionnée 
à  son  importance.  Le  poète,  au  dire  des  théoriciens,  prendra 
toujours  dans  l'histoire  le  héros  et  les  personnages  princi- 
paux ;  pour  les  autres,  il  pourra  les  créer  à  sa  fantaisie.  Enfin, 
le  nombre  des  personnages  est  déterminé  par  le  besoin  de 
l'action  à  laquelle  ils  doivent  tous  prendre  part,  soit  pour  en 
faciliter,  soit  pour  en  traverser  l'exécution.  On  ne  doit  donc 
en  employer  ni  plus  ni  moins  qu'il  n'en  faut  pour  arriver  au 
but. 

(b)  Le  caractère  est  une  inclination  naturelle  et  propre  à 
chacun,  qui  détermine  sa  manière  de  concevoir,  de  vouloir, 
de  parler  et  d'agir.  C'est  le  caractère  surtout  qui  distingue 
les  hommes  entre  eux.  Aussi  la  meilleure  manière  de  tracer 
le  'portrait  des  personnages  est- elle  surtout  de  les  mettre  en 
scène,  les  faisant  agir  et  parler  de  telle  sorte  qu'à  leur  ton,  à 
leur  geste,  à  leur  langage,  à  leurs  actions,  on  reconnaisse  de 
suite  leur  mentalité,  leurs  principes,  leurs  vertus,  leurs  dé- 
fauts, leurs  passions,  en  un  mot,  leur  caractère. 

Il  n'y  a  guère  de  différence  entre  le  caractère  et  les  mœurs.  Ce 
mot  désigne  la  manière  habituelle — bonne  ou  mauvaise — de  se 
conduire,  de  parler  et  d'agir.  Les  mœurs  ne  sont  donc  pas  autre 
chose  que  le  caractère  en  action,  c'est-à-dire  le  naturel  d'un  chacun 
tel  que  modifié,  avec  le  temps,  sous  l'influence  de  la  raison,  de» 
passions,  de  l'éducation,  de  l'exemple,  de  l'âge,  du  pays.  Tel  est 
né  avec  un  mauvais  caractère,  et  finit,  à  force  de  se  vaincre,  par 
acquérir  de  bonnes  mœurs  ;  celui-ci  au  contraire  avait  un  beau 
caractère,  et  l'habitude  de  céder  à  quelques  penchants  vicieux  lui 
a  fait  contracter  des  mœurs  qui  contredisent  le  fond  de  sa  nature. 
Au  reste,  quelle  que  soit l'inflence  des  causes  extérieures,  le  carac- 
tère, résultant  de  la  nature  même  des  facultés  intérieures  et  de  la 
constitution  physique  de  chacun,  est  ce  qui  contribue  le  plus  à  la 
formation  des  mœurs,  et  il  reparaît  toujours  dans  l'ensemble  de  la 
conduite,  et  surtout  dans  les  mouvements  spontanés. 

En  d'autres  termes,  les  mœurs  comprennent  les  passions  et  les 
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caractères.  Les  passions  sont  des  instincts  généraux  de  l'âme  qui 
portent  à  agir,  soit  en  bien,  soit  en  mal  :  ainsi  la  crainte,  l'audace, 
le  courage,  la  colère,  la  pitié,  l'amour  ;  les  caractères  résultent  de 
la  nature  des  passions  et  de  leur  degré  d'intensité  :  caractère  géné- 
reux, sensible,  violent,  dur,  emporté,  etc.  Nous  l'avons  dit,  les 
hommes  se  confondent  par  la  passion,  ils  se  distinguent  par  le 
caractère. — Les  mœurs  de  Vépopée  sont  telles,  que  l'homme  puisse 
y  reconnaître  V  humanité  par  les  passions  et  Vadmirer  dans  le  carac- 
tère. 

C'est  dans  la  conception  des  caractères  que  se  montre  vrai- 
ment le  génie,  la  faculté  créatrice,  et  se  déploie  l'art  suprême 
du  poète  épique.  Il  consiste  à  présenter  selon  la  nature,  et 
en  même  temps  avec  des  traits  originaux,  les  personnages 
qui  prennent  part  à  l'action. 

Les  caractères  doivent  être  grands  ou  héroïques,  non 
seulement  éloignés  de  tout  ce  qui  est  commun  et  vulgaire, 
mais  remarquables  encore  par  des  qualités  nobles  et  élevées, 
qui  les  rendent  dignes  de  la  majesté  de  l'épopée  : 

Voulez-vous  longtemps  plaire,  et  jamais  ne  lasser? 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser. 

En  valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique. 

Qu'en  lui,  jusqu'aux  défauts,  toat  se  montre  héroïque. 

Que  ses  faits  surprenants  soient  dignes  d'être  ouïs  ; 

Qu'il  soit  tel  que  César,  Alexandre  ou  Louis  ; 

Non  tel  que  Polynice  et  son  perfide  frère  : 

On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  conquérant  vulgaire. 

(BOILEAU.) 

Il  n'est  point  nécessaire  que  les  héros  soient  parfaits,  mais  \/ 
l'héroïsme  doit  se  faire  sentir  jusque  dans  leurs  défauts  :      // 

Des  héros  de  romans  fuyez  les  petitesses  :  . 

Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses.     <^ 
Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt. 
J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront. 
A  ces  petits  défauts  marqués  dans  sa  peinture, 
L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  la  nature  ; 
Qu'il  soit  sur  ce  modèle  en  vos  écrits  tracé. 

Ressemblants,  c'est-à-dire  conformes  aux  données  de  l'his- 
toire, de  la  fable  ou  de  la  tradition  : 
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Qu'Agamemnon  soit  fier,  superbe,  intéressé  ; 

Que  pour  ses  dieux  Enée  ait  un  respect  austère  : 

Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Des  siècles,  des  pays,  étudiez  les  mœurs  : 

Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs. 

Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  Clélie. 

L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 

Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 

Peindre  Caton  galant,  et  Brutus  dameret. 

(BOILEAU.) 

Soutenus,  c'est-à-dire  les  mêmes  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  de  l'entreprise.  Tous  les  caractères,  soit 
historiques,  soit  de  pure  imagination,  sont  soumis  à  cette 
règle  : 

D'un  nouveau  personnage  inventez-vous  l'idée  ? 
Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

(BOILEAU.) 

Variés,  sans  toutefois  que  cette  diversité  nuise  à  l'unité 
d'ensemble  ; — parce  que  le  contraste  soutient  l'intérêt. 

La  plupart  des  héros  de  V Iliade  ont  la  bravoure,  mais  à  divers 
degrés  et  avec  des  qualités  différentes.  La  valeur  d'Ajax  est  plus 
farouche,  celle  de  Diomède  plus  audacieuse,  celle  d'Hector  plus 
dévouée,  celle  d'Achille  terrible  et  foudroyante.  Ulysse  et  Nestor 
se  distinguent  par  V éloquence  ;  mais  Nestor  est  verbeux,  Ulysse  est 
plein  de  souplesse  et  d'insinuation  ;  l'un  est  vieux  et  ne  peut  don- 
ner que  de  bons  conseils,  l'autre  est  jeune  et  capable  d'agir. 

Ces  conditions  s'appliquent  également  aux  masses  sur  les- 
quelles s'exerce  l'influence  des  acteurs.  Le  poète  doit  esquis- 
ser les  caractères  des  divers  groupes,  par  exemple,  des 
nations  qui  composent  une  armée,  en  les  diversifiant  de  telle 
sorte  que  l'unité  soit  conservée,  et  que  chaque  peuple  porte 
la  couleur  nationale  qui  lui  est  assignée  par  l'histoire. 

Enfin,  nous  le  répétons,  ce  n'est  pas  par  les  descriptions 
oratoires,  par  les  portraits  brillants,  mais  par  les  discours, 
par  les  actions,  par  la  conduite  des  personnages,  que  se  font 
surtout  connaître  leurs  caractères.  Il  faut  donc  s'attacher 
principalement  à  les  faire  agir  ou  parler  d'après  leurs  pas- 
sions. 
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H  faut  lire  et  relire  Homère  pour  apprendre  l'art  de  tracer, de  varier 
et  de  faire  contraster  les  caractères.  On  pourrait  dire  de  lui,  aussi 
bien  et  peut-être  mieux  que  de  Shakespeare,  "  qu'il  est  après  Dieu 
le  plus  grand  créateur  d'êtres"  L'auteur  de  V Iliade  et  de  V Odyssée, 
en  effet,  a  donné  la  vie  et  une  vie  immortelle  à  une  foule  de  per- 
sonnages et  de  héros,  qui  sont  aussi  connus,  aussi  réels  et  aussi 
vrais  que  ceux  de  l'histoire,  et  que  nous  voyons  parler  et  agir  cha- 
cun avec  sa  physionomie  propre  et  son  caractère  distinctif. 

3.  Disposition  :  ordonnance  on  économie  de  l'épo- 
pée.— La  disposition  de  l'épopée  est  l'ordre  d'après  lequel 
le  poète  doit  enchaîner  la  série  des  actions  particulières  qui 
concourent  à  la  fin  de  l'entreprise.  La  beauté  et  l'intérêt  du 
poème  dépendent  pour  le  moins  autant  de  cette  ordonnance 
que  de  la  conception  même  du  sujet.  Etant  une  "  action  en 
récit,  "  l'épopée  aura  naturellement  une  allure  "  dramatique," 
avec  exposition,  péripéties,  nœud  et  dénouement. 

1"  H exposition  nous  met,  en  quelques  mots,  au  courant 
du  sujet.  Le  poète  y  annonce  le  héros  qu'il  va  chanter,  le 
motif  et  le  but  de  l'entreprise  ;  il  indique  la  cause  première 
des  obstacles  qui  s'opposent  à  son  accomplissement.  Voici  le 
début  de  V Enéide  : 

Je  chante  les  combats  et  cet  homme  pieux 
Qui,  banni  par  le  sort  du  champ  de  ses  aïeux, 
Et  des  bords  phrygiens  conduit  dans  l'Ausonie, 
Aborda  le  premier  aux  champs  de  Lavinie. 

(Trad.  de  Delille.) 
La  Jérusalem  délivrée  : 

Je  chante  les  pieux  combats  et  le  guerrier  qui  délivra  le  tombeau 
de  Jésus  Christ.  De  nombreux  exploits  signalèrent  sa  prudence  et 
sa  valeur  ;  des  travaux  nombreux  éprouvèrent  sa  patience  dans 
cette  glorieuse  conquête.  En  vain  l'enfer  se  souleva  contre  lui  ;  en 
vain  s'armèrent  les  peuples  réunis  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  ;  le 
Ciel  protégea  ses  efforts,  et  il  ramena  sous  les  saints  étendards  ses 
compagnons  errants. 

La  proposition  du  sujet  est  généralement  suivie  de  l'invo- 
cation, qui  est  une  prière  adressée  à  la  Muse,  ai  l'auteur  est 
païen,  à  Dieu  ou  aux  saints,  s'il  est  chrétien.  Au  début  de 
l'Iliade,  Homère  énonce,  dans  l'invocation  même,  l'objet  de 
ses  récils  : 
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Chante,  déesse,  la  colère  du  fils  de  Pelée,  Achille, — colère  funeste, 
qui  aux  Achéens  causa  des  douleurs  infinies, — efjeta  à  Hadés  beau- 
coup d'âmes  vaillantes, — des  héros,  et  donna  leurs  cadavres  en 
proie  aux  chiens  et  aux  oiseaux  de  toute  sorte. 

O  muse  !  ô  toi  qui  ne  ceins  point  ta  tête  d'un  périssable  laurier 
cueilli  sur  l'Hélicon  ;  toi  qui  habites  dans  l'Olympe,  au  milieu  des 
célestes  chœurs  ;  toi  dont  le  front  est  couronné  d'étoiles  immor- 
telles I  ô  muse,  allume  dans  mon  sein  une  ardeur  divine,  enflamme 
mes  chants;  pardonne  si  j'orne  la  vérité  de  fleurs,  et  si  je  répands 
sur  mes  vers  d'autres  charmes  encore  que  les  tiens. 

Tu  sais  que  l'homme  court  s'enivrer  des  mensonges  du  Parnasse  ; 
tu  sais  que  la  vérité,  parée  des  grâces  de  la  poésie,  entraîne  et  sub- 
jugue les  cœurs  les  plus  rebelles.  Ainsi  nous  présentons  à  un  enfant 
malade  les  bords  d'un  vase  abreuvés  d'une  douce  liqueur  ;  heureu- 
sement trompé,  il  boit  des  sucs  amers,  et  doit  la  vie  à  son  erreur. 

(Jérusalem  délivrée.) 

Chante,  Muse  céleste!  toi  qui  sur  le  sommet  sacré  d'Horeb  et  de 
Sinaï  inspiras  ce  pasteur  qui,  le  premier,  apprit  à  la  race  choisie 
comment  le  ciel  et  la  terre  sortirent  du  chaos... Toi  surtout,  Esprit- 
Saint,  qui  préfères  à  tous  les  temples  un  cœur  pur  et  droit,  instruis- 
moi  :  toi  à  qui  rien  n'est  inconnu,  éclaire  mes  ténèbres,  soutiens 
ma  faible  voix.  ^^^  Paradis  perdu.) 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité  ; 

Eépands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  I 

Que  l'oreille  des  rois  s'accoutume  à  t'entendre. 

C'est  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre  : 

C'est  à  toi  de  montrer  aux  yeux  des  nations 

Les  coupables  effets  de  leurs  divisions.    ^^      rr      --j   >- 

Bien  loin  des  puériles  allégories  de  Voltaire,  et  bien  au-dessus 
du  froid  christianisme  de  Milton  s'élèvent,  tout  droit  vers  le  Saint 
des  Saints,  les  purs  et  harmonieux  accents  du  poète  évangélique  : 

Viens,  Esprit  créateur,  visite  ma  pensée  ; 
Dans  la  nuit  de  mon  cœur  fais  briller  le  vrai  jour. 
Par  toi  seul  toute  force  à  l'âme  est  dispensée, 
Descends,  Esprit  du  ciel,  dont  le  nom  est  Amour  ! 
Tout  procède  de  toi  procédant  de  Dieu  même  ; 
C'est  toi  qui  de  son  Verbe  accomplis  les  desseins  ; 
Par  un  don  gratuit  tu  fais  la  part  suprême 
Dans  l'œuvre  du  poète  et  dans  l'œuvre  des  saints. 
Esprit  !  toute  beauté  que  l'on  voit  ou  qu'on  rêve, 
La  blancheur  sur  le  lis,  dans  les  âmes,  la  foi, 
Le  soleilaprès  l'ombre  et  l'espoir  qui  se  lève, 
Le  regard  d'un  ami. ..c'est  un  rayon  de  toi. 
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Esprit  I  sève  de  tout,  des  chênes  et  des  roses  ; 

Par  toi,  le  bouton  d'or  sourit  sur  les  prés  verts  ; 

Par  toi  l'Océan  gronde  ;  et  c'est  toi  qui  déposes 

Le  miel  au  fond  des  fleurs  comme  au  fond  des  beaux  vers  ; 

Sois  mon  âme  et  mon  sang  I  et  coule  avec  largesse. 

Esprit  qui  fais  chanter  les  flots,  les  vents,  les  bois  I 

Esprit  de  charité,  de  force,  de  sagesse. 

Pense  avec  mon  esprit  et  parle  avec  ma  voix  1 

(Laprade,  Poèmes  évangéUques.) 

2^  Les  péripéties  et  le  nœud. — L'action  épique  n'a  pas 
une  marche  rectiligne  et  uniforme.  Elle  doit  être  l'image 
de  la  vie,  où  le  cours  des  événements  est  souvent  contrarié, 
retardé  ou  précipité  par  d'autres  événements  soudains.  Les 
péripéties  y  sont  donc  nécessaires.  Ce  mot,  qui  étymologi- 
quement  veut  dire  accident,  aventure,  désigne  un  fait  im- 
prévu qui  vient  modifier  la  marche  du  poème.  Les  péripéties 
sont  des  épisodes  de  nature  spéciale  (naufrage,  tempête,  com- 
bat, apparition  merveilleuse,  etc.),  surgissant  comme  obstacles 
secondaires  ajoutés  à  l'obstacle  principal,  et  qui  amènent  des 
changements  subits  dans  la  situation  ou  dans  la  volonté  des 
principaux  personnages,  des  alternatives  de  bonne  ou  de 
mauvaise  fortune. 

Le  nœud  ou  Vintrigue  résulte  de  l'enchevêtrement  des 
péripéties,  et  de  ces  alternatives  de  succès  ou  de  catastrophe 
que,  selon  leur  nature,  elles  font  appréhender  ou  espérer. 
C'est  dans  le  nœud  que  se  trouve  tout  l'intérêt  de  l'épopée. 
Tout  doit  y  être  arrangé  de  telle  sorte  que  le  lecteur  reste 
en  suspens  et  ne  sache  quelle  direction  va  prendre  l'affaire  ; 
sa  curiosité  est  excitée,  il  ne  consentirait  pas  facilement  à 
ignorer  le  dénouement.  (1) 

L'ambassade  dépêchée  par  les  Achéens  à  Achille,  au  ch.  IX  de 
V Iliade,  est  le  nœud  du  poème.  Dans  l'Odyssée,  une  tempête  et  les 
insolentes  prétentions  des  princes  voisins  qui  ont  envahi  le  palais 
d'Ulysse,  sont  les  obstacles  qui  retardent  la  rentrée  triomphale  du 
héros  dans  ses  propres  foyers. 

Le  développement  du  nœud  se  fait  par  le  récit  des  événe- 
ments qui  concourent  à  le  resserrer. 

(1)  L'Art  d^ écrire,  Narration,  pp.  252-266. 
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Dans  ce  tableau,  tantôt  le  poète  suit  l'ordre  chronologique  des 
événements  (Iliade,  Jérusalem  délivrée)  ;  tantôt  il  se  jette,  dès  le 
principe,  au  milieu  des  faits,  pour  dire  ensuite  ou  faire  dire  à  son 
héros  ce  qui  a  précédé  (Odyssée,  Enéide). 

Le  récit  se  partage  en  chanta,  et,  pour  en  dissimuler  la 
longueur,  le  poète  l'entremêle  d'épisodes.  Nous  avons  parlé 
des  épisodes.  La  longueur  ordinaire  d'un  chant  ne  doit  pas 
dépasser  l'espace  d'une  heure  de  lecture.  Chaque  chant  doit 
offrir  un  tout  complet  se  rattachant  à  l'ensemble.  Quant  au 
nombre  de  sections  du  poème,  nous  avons  vu  aussi  qu'il  est 
fort  variable. 

3°  "  Le  dénouement  est  le  moment  où,  la  situation  embar- 
rassée se  débrouillant,  le  héros  du  poème  touche  à  son  but  et 
le  problème  posé  par  le  poète  reçoit  sa  solution."  (C.  Vin- 
cent.) Il  doit  être  à  la  fois  préparé  et  imprévu  : 

Que  le  trouble  toujours  croissant  de  scène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé,  se  débrouille  sans  peine. 

(BOILEAU.) 

3.  £locatioii  ;  tactnre  dn  poème  ;  lest^e.-^l"  Nous 
venons  de  voir  que  les  épopées  se  partagent  en  sections  à  peu 
près  égales,  appelées  chants  par  les  poètes,  et  quelquefois 
livres  par  les  critiques.  Les  poèmes  épiques  incontestable- 
ment reconnus  comme  tels,  sont  écrits  en  vers.  Le  Télémaque 
et  les  Martyrs  font  exception  ;  car  un  bon  ouvrage,  en  somme, 
yest  celui  qui  satisfait  à  la  fois  l'esprit,  le  cœur  et  l'oreille. — 
Les  épopées  grecques  et  latines  sont  en  hexamètres,  ainsi  que 
la  Messiade  de  EUopstock  ;  le  Paradis  perdu  est  en  vers 
blancs  ;  la  Divine  Comédie  est  en  tercets  ;  la  Jérusalem  et 
les  Lusiades  sont  en  strophes  de  huit  vers,  et  les  épopées 
françaises  en  alexandrins  suivis.  Chacune  de  ces  formes  a  sa 
beauté  particulière,  et  en  lisant  les  ouvrages  des  grands 
poètes  on  ne  se  prend  pas  à  en  désirer  une  autre. 

2"  On  ne  peut  guère  définir  "  en  blanc  "  nous  voulons  dire 
sans  mettre  une  œuvre  particulière  sous  les  yeux,  les  qua- 
lités dont  l'ensemble  constitue  le  style  épique.  Aussi  bien 
l'épopée  se  compose  de  récits,  de  descriptions  et  de  discours^ 
et  chacun  de  ces  morceaux  a  son  allure  spéciale  et  ses  carac- 
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tères  individuels.  Nous  dirons  toutefois  que  dans  l'ensemble 
de  ce  poème,  ce  qui  domine,  c'est  la  force  et  la  majesté;  et, 
dans  le  détail,  l'élégance,  l'harmonie,  la  chaleur  et  le 
coloris.  (1) 

On  trouvera  tout  cela,  et  bien  autre  chose  encore,  dans  l'Enéide 
de  Virgile  :  la  plus  parfaite  des  épopées  savantes,  et  la  plus  imi- 
table; ou  bien  dans  la  Jérusalem  délivrée,  le  plus  attachant  par  ses 
péripéties  de  tous  les  récits  épiques,  ceux  d'Homère  compris. 


ARTICLE   m 
Poèmes  dérivés  de  Tépopée. 

1.  Le  poème  héroïque. — 2.  Le  poème  narratif^et  ses  variétés;   l'idylle- 
récit. — 3.  Le  poème  héroï-comique,  badin,  burlesque. 

1,  liC  poème  héroïqae*  — Le  poème  héroïque  diffère  de 
l'épopée,  soit  par  l'absence  de  merveilleux,  soit  par  la  moin- 
dre importance  de  l'action.  Eetranchez  l'intervention  divine, 
il  ne  reste  que  l'homme,  le  héros.  Vous  chantez  une  action 
belle,  noble,  généreuse,  mais  dont  l'influence  se  borne  à  un 
petit  nombre  d'hommes,  ou  ne  dépasse  pas  un  certain  laps 
de  temps  ;  votre  œuvre,  sans  rien  perdre  de  ses  mérites,  n'a 
point  l'ambition  de  produire  un  intérêt  universel  ;  ce  n'est 
pas  une  épopée. 

Tel  est  le  verdict  des  théoriciens.  Mais  on  peut  s'en  con- 
soler: le  nom  fait  peu  à  la  chose.  Le  poème  épique,  exécuté 
selon  les  strictes  formules  du  genre,  a  probablement  vécu 
pour  jamais,  depuis  les  Martyrs,  qui  en  furent  la  première 
transformation  dans  le  sens  moderne. 

On  range  ainsi  parmi  les  poèmes  héroïques  la  Pharsale  dehucain 
et  les  Guerres  puniques.  Le  modèle  du  genre  est  l'œuvre  de  deux 
poètes  français,  Barthélémy  et  Méry  :  Napoléon  en  Egypte  (1828), 
en  8  chants,  remarquable  par  la  beauté  des  tableaux  et  la  couleur 
descriptive  :  V aurore  sur  les  plaines  de  Gizeh.  Vinondation  du  Nil, 
le  mirage,  tempête  à  Ptolémaïs,  la  peste  de  Jaffa,  etc. 


(1)  UArt  d'écrire,  pp.  150-186. 
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3.  I^e  poème  narratif  et  ses  Tariétés  ;  l'idylle- 
réclt. — Le  poème  narratif  est  le  récit  en  vers  d'une  action 
réelle  ou  imaginaire  ;  ses  lois  sont  celles  de  la  narration 
poétique. 

Nous  avons  cité  précédemment  ceux  de  Byron,  de  Vigny,  de 
Lamartine  (1),  d'Hugo  et  de  Leconte  de  Lisle;  ajoutez  à  cela  les 
fragmenta  épiques,  légendes,  ballades,  des  écoles  romantique  et  par- 
nassienne :  le  nombre  en  est  considérable. 

Vidylle  narrative  retrace  dans  un  cadre  poétique,  parfois 
un  épisode  mythologique,  le  plus  souvent  un  tableau  des 
mœurs  simples  et  paisibles  des  habitants  de  la  campagne, 
leurs  joies  et  leurs  douleurs. 

Héro  et  Léandre,  poème  grec,  auteur  inconnu. — La  Fontaine  : 
Philémon  et  Baucis — Brizeux  :  Histoires  poétiques. — A.   Guiraud  : 

Lepetit  Savoyard Enfin  ces  trois  purs  chefs-d'œuvre  :  la  Mireille 

de  Mistral,  V Eoangéline  de  Longfellow,  et  Pernette  de  V.  de  La- 
prade. 

3.  lie  poème  hêroï-comiqae,  badin,  burlesque. — 

Le  poème  héroï-comique  ou  l'épopée  badine  dramatise  spiri- 
tuellement une  aventure  amusante  ou  drolatique,  en  prenant 
plus  ou  moins  le  ton  et  l'allure  de  la  grande  épopée,  voire 
même  en  employant  le  merveilleux.  Ce  contraste  entre  le 
fond  et  la  forme  est  une  des  meilleures  ressources  du  comique 
de  bon  aloi.  L'épopée  badine  est  généralement  satirique, 

La  Batrachomyomachie  (Combat  des  rats  et  des  grenouilles),  faus- 
sement attribuée  à  Homère,  esthine  parodie  très  agréable  deV  Iliade 
(voit  Pierron,  Litt.  grecque). — Le  Lutrin  de  Boileau  ;  Gresset  :  Vert- 
vert  et  le  Carême  impromptu. — Le  Don  Quichotte  de  Cervantes,  bien 
qu'en  prose,  peut  être  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'épopée 
badine. 

Le  poème  burlesque  est  la  parodie,  chant  par  chant  et  vers 
par  vers,  d'une  épopée  célèbre.  C'est  un  jeu  d'esprit,  qui 
par  le  travestissement  des  mœurs  et  du  langage  épiques,  fait 

(1)  La  Mort  de  Socrate  et  le  Dernier  chant  du  Pèlerinage  d'Harold,  les  deux 
plus  belles  inspirations  peut-être  du  grand  poète. 
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descendre  les  dieux  et  les  héros  au  niveau  de  la  populace. 
Ce  genre  était  de  mode  au  temps  de  Boileau,  qui  protestait 
au  nom  du  bon  goût  : 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 

Scarron,  auteur  du  Virgile  travesti,  est  le  roi  de  burlesque  ;  il  a 
refait  "  au  rebours  du  bon  sens  "  les  8  premiers  chants  de  V Enéide. 
Il  eut  une  foule  d'imitateurs,  et  son  œuvre  fut  complétée  par 
Moreau  de  Brasel.  Les  frères  Perreault  travestirent  le  6°"^  livre  ;  on 
cite  souvent  comme  étant  de  Scarron  les  vers  suivants  qui  leur 
appartiennent  : 

Tout  près  de  l'ombre  d'un  rocher, 
J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
Nettoyait  l'ombre  d'un  carosse. 


CHAPITEE  III 

LE  GENRE  DRAMATIQUE 

ARTICLE  I 

Notions  préliminaires. 

1.  Le  drame  et  ses  origines. — 2.   Le  théâtre  athénien  :   les  costumes  ;  le 
chœur  tragique  et  son  rôle. — 3.  Représentation  et  structure  d'une  tragédie 

frecque  ;  caractère  éminemment  religieux  du  théâtre  antique. — i.    Le 
rame  :  définition  ;  double  aspect  et  but  moral  unique. 

1.  lie  drame  et  ses  orii^nes.  —Le  drame,  c'est  la  vie 
humaine  transportée  sur  la  scène,  sous  forme  grave  ou  folle, 
plaisante  ou  pathétique  ;  c'est  toute  action  dialoguée  et  repré- 
sentée par  des  personnages.  Le  mot  drame,  dans  sa  signifi- 
cation générale,  comprend  à  la  fois  la  tragédie,  la  comédie,  et 
les  genres  dérivés  de  l'une  et  de  l'autre. 

Le  drame,  sous  ses  deux  aspects,  ou  plutôt  le  théâtre,  ce 
qui  veut  dire  le  spectacle  par  excellence,  tout  ensemble  maté- 
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riel  et  moral,  est  d'invention  grecque.  Cette  réalisation,  qui 
nous  paraît  aujourd'hui  si  simple,  mit  cependant  plus  de 
trois  quarts  de  siècle  à  s'accomplir.  On  pourrait  croire  le 
drame  issu  naturellement  de  l'épopée,  qui  offrait  déjà  des 
incidents  tout  préparés  pour  la  scène,  et  auxquels  la  récita- 
tion publique  devait  donner  l'apparence  de  tragédies  ou  de 
comédies  embryonnaires.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  le  théâtre  est 
né  du  lyrisme,  d'une  ode  annuellement  composée  et  exécutée 
en  l'honneur  de  Dionysos  (Bacchus),  le  dieu  du  vin  :  nous 
avons  nommé  le  dithyrambe.  Au  surplus,  la  découverte  du 
genre  de  poésie  le  plus  humain,  appelé  à  devenir  le  plus  uni- 
versellement répandu,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  fut  en 
quelque  sorte  accidentelle. 

Les  fêtes  dionysiaques,  célébrées  d'abord  dans  les  villages 
attiques,  puis  transportées  à  Athènes,  vers  le  VIP  siècle  av. 
J.-C,  y  étaient  solennisées,  chaque  automne,  avec  un  en- 
thousiasme extraordinaire.  Le  morceau  principal  de  ces 
démonstrations  religieuses,  au  point  de  vue  de  l'art,  était 
précisément  le  dithyrambe,  exécuté,  avec  accompagnement 
de  danses  circulaires,  autour  de  l'autel  du  dieu  (le  thyméU), 
par  des  choreutes  travestis  en  Faunes  et  en  Satyres, — cornes 
au  front,  pieds  de  chèvre — que  le  peuple  nommait  boucs,  en 
raison  de  leur  extérieur  sauvage  et  bestial.  De  là  le  nom 
de  tragédie  (tragos,  bouc,  ôdè,  chant)  donné  à  l'hymne  dio- 
nysique,  et  qui  lui  resta  même  après  sa  transformation  en 
drame. 

Le  caractère  du  dithyrambe  ou,  si  l'on  veut,  du  chœur 
tragique  primitif,  était  un  lyrisme  désordonné  où  le  ton  pas- 
sait du  sérieux  au  grotesque,  par  soubresauts,  comme  dans 
l'ivresse.  D'ailleurs  le  thème  lui-même  imposé  au  poète, 
la  légende  de  Bacchus,  mis  en  pièces  par  les  Titans,  et  res- 
suscité par  Jupiter,  mêlée  de  lugubre  et  de  bouffon,  prêtait 
à  cette  double  interprétation.  De  même,  lorsque  l'ode  fut 
devenue  drame,  celui-ci  se  divisa  tout  naturellement  en 
grave  et  en  plaisant,  en  tragédie  et  en  comédie. 

Comment  s'opéra  cette  métamorphose?  Les  poètes  de 
Sicyone  paraissent  avoir  fait  le  premier  pas,  en  s'écartant 
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du  sujet  rituel  de  l'hymne  dionysique,  et  en  substituant  à 
Bacchus  leur  héros  national,  Adraste,  un  des  "  Sept  chefs 
devant  Thèbes.  " 

L'Athénien  Thespis  (VI®  siècle),  non  content  de  suivre 
leur  exemple,  fit  subir  au  dithyrambe  une  altération  plus 
radicale.  Il  divisa  le  morceau  en  parties  distinctes,  et  rem- 
plit les  intervalles  pendant  lesquels  le  chœur  se  taisait,  par 
un  acteur  (hypocrites,  répondant  j,  qui  lui  donnait  la  répli- 
que, parlant  en  vers,  mais  sans  chanter.  Qu'on  se  rappelle 
que  le  dialogue  est  l'essence  même  du  drame,  et  l'on  recon- 
naîtra que  le  théâtre  eut  Thespis  pour  inventeur.  Des  lois 
mesquines  arrêtèrent,  à  ce  point,  l'initiative  de  cet  homme  de 
génie  ;  avec  un  seul  acteur  sur  la  scène,  il  ne  put  réaliser 
aucune  œuvre  digne  de  passer  à  la  postérité  ;  mais  son  nom 
restera,  et  tous  les  siècles  l'ont  salué  comme  l'ancêtre  de  la 
tragédie. 

Au  personnage  unique  de  Thespis,  d'autres  novateurs  en 
ajoutèrent  un  second,  puis  introduisirent  les  rôles  de  fem- 
mes ;  le  dialogue  s'écarta  de  plus  en  plus  de  la  légende  de 
BacchuB,  et  le  chœur  se  lia  à  l'histoire  représentée  par  les 
acteurs,  au  point  d'oublier  son  rôle  primitif.  Tout  ce  que  les 
acteurs  débitaient  entre  eux  et  avec  les  choreutes  rangés  au 
bas  de  l'estrade,  était  appelé  épisode,  c'est-à-dire  addition  au 
chant  lyrique.  —  Enfin,  le  théâtre  lui-même  fut  dressé, 
modeste  et  exigu  d'abord,  ensuite  vaste,  immense,  orné  de 
décorations  analogues  au  lieu  de  la  scène  :  temple,  palais, 
tombeau,  etc.  La  plupart  de  ces  perfectionnements  étaient 
accomplis  lorsque  parut  Eschyle,  soit  un  demi-siècle  après  la 
tentative  initiale  de  Thespis. 

3.  lie  tbéâtre  athénien  :  les  costnmes  ;  le  chœnr 
tragique  et  son  rôle. — Le  théâtre  élevé  à  Athènes  par 
les  soins  de  Périclès,  était  adossé  à  l'un  des  versants  de 
l'Acropole  et  pouvait  contenir  30,000  spectateurs.  Les  gra- 
dins, échelonnés  en  demi-cercle,  s'étalaient  en  plein  air; 
seule  l'estrade  où  se  mouvaient  les  acteurs  était  recouverte 
d'une  toile,  d'où  le  nom  de  scène,  qui  en  grec  (skènè)  signi- 
fiait tente. 

11 
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Les  conditions  d'optique  et  d'acoustique  imposées  par  l'im- 
mensité de  l'édifice  théâtral,  exigeaient  tout  un  appareil  de 
costumes,  destinés  à  grandir  la  taille  des  acteurs  et  à  donner 
une  portée  plus  étendue  à  leur  voix.  Ainsi  les  masques, 
faits  à  l'image  du  héros  représenté,  grossissaient  la  tête,  et 
ils  étaient  munis  d'une  sorte  de  cornet  mégalophonique, 
grâce  auquel  un  organe  vocal  de  force  moyenne  pouvait  se 
faire  entendre  très  loin.  (1)  Les  cothurnes  haussaient  la 
stature  du  personnage  ;  de  longues  robes  ou  manteaux  trai- 
nants  lui  donnaient  plus  de  majesté,  tandis  que  les  gantelets 
servaient  à  proportionner  les  bras  au  reste  du  corps. 

C'est  à  Eschyle  que  la  tragédie  dut  son  appareil  et  ses  pompes. 
Machiniste  et  costumier,  décorateur  et  maître  de  danses,  il  fut  à  la 
fois  son  poète  et  son  architecte,  son  penseur  et  son  ouvrier.  Ce  fut 
lui  qui  orna  la  scène  de  temples,  de  tentes,  d'autels,  de  tombeaux, 
qui  inventa  les  machines  à  l'aide  desquelles  l'illusion  opère  ses 
prestiges.  L'enchanteur  aux  paroles  magiques  n'évoquait  pas  seule- 
ment la  personne  des  dieux,  mais  aussi  leur  cortège  et  leur  attirail, 
leurs  chars  aériens  et  leurs  hyppogriflfes,  leurs  descentes  sur  la 
terre  et  leurs  ascensions  vers  le  ciel.  Aux  oripeaux  bigarrés  des 
premiers  tréteaux,  il  substitua  des  robes  si  grandioses  et  si  majes- 
tueuses qu'elles  furent  adoptées  par  les  hiérophantes  des  Mystères 
et  les  portevirs  de  flambeaux  sacrés.  Il  exhaussa  le  cothurne  de 
façon  à  en  faire  un  socle  mouvant  qui  donnait  à  l'acteur  une  stature 
sculpturale.  Il  agrandit  et  il  embellit  la  pantomime  et  le  jeu  des 
Chœurs,  taillant  dans  leur  masse  des  groupes  pathétiques,  dignes 
d'être  coulés  dans  le  bronze  ou  moulés  parle  marbre  de  la  statuaire. 

Avant  lui,  les  masques  étaient  inanimés  ou  informes  ;  il  les  fit 

modeler  et  peindre,  d'après  les  types  consacrés,  plus  grands  et  plus 
accentués  que  nature,  avec  ces  bouches  béantes,  ces  chevelures 
étagées  et  calamistrées  qui  frappaient  chaque  personnage  à  l'eflSgie 
d'une  tête  surhumaine.  Joint  aux  plastrons  qui  amplifiaient  les 
membres,  aux  gants  énormes  qui  grossissaient  les  mains,  ce  masque 
monumental  faisait  de  l'acteur  un  spectre  effrayant.  Même  en 
recomposant  l'immense  perspective  du  théâtre  attique,  le  goût 
moderne  a  peine  à  comprendre,  dans  la  plupart  de  ses  drames, 
cette  figuration  gigantesque  ;  elle  excédait  les  dimensions  de  la 
vie.  On  ne  voit  pas  les  héros  proportionnés  de  Sophocle,  les  per- 
sonnages tout  humains  d'Euripide,  représentés  par  des  géants  mas- 


(1)  Poiut  de  jeu  de  physionomie,  par  conséquent.  "Les  masques  tragi- 
ques accusant  les  lignes  verticales  de  la  figure,  et  faisant  prédominer  la 
lono-ueur  sur  la  largeur,  ont  une  expression  d'épouvante  et  de  stupeur  ; 
ceux  de  la  comédie  s'épanouissent  en  grimaces   bouffonnes."— (A.   Car- 

TAULT.  ) 
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qués,  chaussés  de  piédestaux,  aux  faces  immobiles  et  marmoréen- 
nes. Mais  cette  mise  en  scène  titanique,  appliquée  aux  tragédies 
d'Eschyle,  paraît  leur  mesure  exacte,  leur  forme  normale.  Sa  ter- 
rible idéalité  est  la  nature  même  de  ses  personnages.  (1) 

Le  Chœur  était  dirigé  par  un  choryphée  ou  chorège;  il 
occupait  l'orchestre  (parquet  de  danse),  demi-cercle  qui  s'éten- 
dait entre  les  sièges  des  spectateurs  et  la  scène.  Au  milieu 
de  cet  espace  s'élevait  l'autel  fumant  de  Dionysos,  le  thy- 
méléj  muette  affirmation  que  le  spectacle  était  toujours  une 
cérémonie  religieuse.  Les  évolutions  du  chœur  étaient  celles 
de  l'ode  pindarique  :  la  strophe  se  chantait  en  tournant 
autour  de  l'hémicycle,  Vantistrophe,  en  revenant,  et  Vépode 
en  repos  devant  l'autel.  L'épode  marquait  la  fin  d'un  épi- 
sode; c'était  une  halte  de  l'action,  un  stasimon. 

Le  Chœur  avait  le  double  effet  de  rendre  la  tragédie  plus 
pompeuse  et  plus  instructive  ou  plus  morale.  C'était  tou- 
jours la  partie  de  l'ouvrage  la  plus  poétique  et  la  plus 
sublime  ;  et  comme  elle  était  chantée  avec  des  accompagne- 
ments de  musique,  elle  devait  varier  agréablement  le  spec- 
tacle et  en  augmenter  l'éclat. 

3.  Représentation  et  structure  d'une  trag^édie  grec- 
que ;  caractère  éminemment  religieux  du  théâtre 
antique. — La  présence  continuelle  du  chœur  sur  la  scène 
a  donné  naissance  aux  unités  de  temps  et  de  lieu.  La  tragé- 
die grecque  était  en  effet  une  représentation  continue  du 
commencement  à  la  fin.  Le  théâtre  n'était  jamais  vide,  et 
l'on  ne  baissait  jamais  la  toile.  Mais  après  certains  inter- 
valles de  temps  tous  les  acteurs  se  retiraient,  à  l'exception 
du  chœur,  qui  restait  sur  la  scène  et  chantait.  Il  n'y  avait 
ni  actes  ni  entr'actes,  et  l'illusion  sur  la  durée  du  temps 
n'était  point  possible,  puisque  la  représentation  n'occupait 
guère  que  le  temps  nécessaire  pour  l'action  qu'on  représen- 
tait. Par  la  même  raison,  le  changement  de  Heu  n'était  pas 
moins  impraticable.  En  outre,  il  n'eût  pas  été  facile  de  faire 
mouvoir  souvent  les  machines  sur  des  théâtres  aussi  vastes 
que  ceux  des  anciens. 


(1)  Paul  de  Saint-Victor,  Les  deux  Masques, 
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Voici  du  reste  quelle  était  l'armature  d'une  tragédie  grec- 
que. Il  y  avait  une  scène  d'exposition  ou  prologos,  que 
suivait  un  hymne  chanté  par  le  Chœur  opérant  son  entrée, 
et  appelé  la  paradas.  Ensuite  se  succédaient  les  épisodes 
ou  actes,  séparés  par  des  chants  du  Chœur  en  place,  les 
stasima.     Le  dernier  acte  portait  le  nom  d'exodos  ou  sortie. 

Prenons  comme  exemple  Ylphigénie  à  Aulis  d'Euripide  : 

Prologue. — La  scène  est  au  camp  d' Aulis,  devant  la  tente  d'Aga- 
memnon.  Il  fait  nuit.  Le  roi  Eort  de  sa  tente  ;  il  remet  à  un  de 
ses  vieux  serviteurs  des  tablettes  sur  lesquelles  il  a  écrit  à  son 
épouse  l'ordre  de  ne  pas  venir  au  camp  accompagnée  de  sa  fille. 

Parodos,  c'est-à-dire  entrée  du  Chœur,  composé  de  jeunes  filles 
de  Chalcis.  Elles  vantent  les  chefs,  Achille  surtout,  et  décrivent 
les  vaisseaux  Achéens. 

Episode  I. — Ménélas  intervient,  arrache  les  lettres  au  vieux 
serviteur.  Mais  du  reste  il  est  trop  tard  :  Ciytemnestre  arrive  et 
descend  de  son  char  avec  Iphigénie  et  le  petit  Oreste. 

Stasimon  I. — Le  chœur  chante  Hélène  et  Paris  ;  puis  rend  hom- 
mage aux  deux  princesses  arrivantes. 

Episode  IL — Agamemnon  essaie  de  renvoyer  son  épouse  à  Ar- 
gos  :  la  reine  refuse. 

Stasimon  IL — Le  chœur  célèbre,  par  avance,  la  prise  d'Ilion  et 
peint  le  sort  réservé  aux  infortunées  Troyennes. 

Episode  III. — Achille  paraît  en  scène,  il  apprend  le  rôle  qu'on 
lui  a  fait  jouer  ;  il  promet  à  Ciytemnestre  suppliante  de  protéger 
sa  fille. 

Stasimon  III Elles  chantent  les  noces  de  Pelée,  père  d'Achille, 

et  opposent  cet  hymen  joyeux  à  l'hymen  funèbre  d'Iphigénie. 

Exodos.  Ciytemnestre  accable  de  reproches  son  époux,  le  menace, 
le  supplie[;  mais  il  doit  se  soumettre  à  la  volonté  des  Grecs.  Achille 
lui-même  n'y  peut  rien.  Iphigénie  fait  entendre  les  plus  touchantes 
supplications...  Puis  tout  à  coup  elle  se  résigne  à  son  sort. 

Bientôt  un  messager  vient  annoncer  le  dénouement  mystérieux 
du  sacrifice.  Agamemnon  se  réjouit  ;  mais  Ciytemnestre  demeure 
incrédule,  silencieuse  :  on  pressent  qu'elle  se  souviendra. 

L'origine  religieuse  du  drame  influa  beaucoup  et  sur  le 
choix  des  sujets  traités  par  les  poètes,  et  sur  la  manière  dont 
ils  les  présentaient  aux  spectateurs.  D'abord  on  représenta 
seulement  des  aventures  de  dieux,  et  surtout  de  Bacchus  ; 
puis  on  mit  sur  la  scène  les  aventures  des  hommes.    Cepen- 
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dant  les  dieux  n'en  furent  pas  exclus,  ou  du  moins,  lorsqu'ils 
ne  paraissaient  pas,  ils  étaient  toujours  présents  par  leur 
influence.  Les  avertissements,  les  songes,  les  présages,  les 
oracles,  furent  les  principaux  ressorts  de  l'action  dramatique. 
Lorsque  la  catastrophe  était  amenée  par  les  passions  humai- 
nes, elle  était  néanmoins  provoquée  par  la  volonté  du  Destin. 
La  fatalité  est  donc  le  premier  mobile  de  la  tragédie  grecque, 
et  l'on  peut  y  considérer  le  Destin  comme  le  personnage  actif 
par  excellence. 

4.  Lie  drame  :  définition  ;  donble  aspect  et  bnt 
moral  nnique*  — Le  genre  dramatique  est  la  représenta- 
tion fictive  d'un  événement,  historique  ou  imaginaire,  de 
la  vie  humaine. 

Représentation  ou  action. — L'épopée  procède  par  voie  de 
description  et  de  récit  ;  dans  le  drame,  le  poète  disparaît,  et 
les  personnages  viennent  eux-mêmes  agir  et  parler  sous  nos 
yeux  d'une  manière  conforme  à  leurs  caractères. 

Fictive,  c'est-à-dire  une  imitation.  Les  msurtres  n'y  sont 
point  réels  ;  les  sentiments  des  acteurs  ne  leur  sont  point 
propres  :  ce  sont  les  sentiments  de  personnages  historiques 
ou  imaginaires.  Le  dramaturge,  en  effet,  prend  ses  sujets, 
soit  dans  l'histoire  ( Britannicus),  soit  dans  la  légende 
(Phèdre)  ou  dans  sa  propre  imagination  {Tartufe^  Zaïre). 

Enfin  l'événemant  mis  à  la  scène  est  un  événement  de  la 
vie  humaine.  C'est  l'homme  seul  qui  nous  intéresse  au 
théâtre,  l'homme  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables  ou 
avec  la  nature. 

Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  aucun  genre  de  composition  qui 
demande  une  plus  profonde  connaissance  du  cœur  humain. 
Aucun  aussi,  lorsqu'il  est  habilement  exécuté,  n'excite  un 
plus  vif  intérêt,  n'offre  des  plaisirs  plus  piquants  et  plus 
multipliés  :  tout  s'y  réunit  pour  charmer  à  la  fois  l'âme  et 
les  sens. 

On  distingue  deux  sortes  d'actions  dramatiques  :  l'une 
illustre,  héroïque,  sérieuse  ;  l'autre  commune,  bourgeoise, 
enjouée.  De  là  deux  espèces  de  drames  :  le  tragique  et  le 
comique. 
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Le  tragique  et  le  comique,  malgré  leur  objet  distinct,  ont 
quelque  chose  qui  leur  est  commun.  Tous  deux  doivent  en 
effet  se  proposer  également  d'instruire  les  hommes  :  l'un  par 
le  spectacle  des  douleurs  et  des  infortunes  qui  troublent  la 
vie  humaine  ;  l'autre  par  l'aspect  des  vices  et  des  misères 
qui  la  dégradent. 

Le  drame  représente  la  vie  à  l'aide  de  personnages  dont 
on  nous  dépeint  les  actes  et  les  sentiments.  Il  consiste  donc, 
essentiellement,  dans  l'action  et  les  caractères. 


ARTICLE   II 

L'action  ou  l'intrigue  dramatique. 

§1 DÉFINITION  ET  QUALITÉS  DE  l' ACTION 

1. — Définition. — 2.  Deux  sortes  d'intrigues  ;  les  situations  ;  importance  de 
l'action. — 3.  Qualités  de  l'action  :  vt?rité  ou  vraisemblance  ;  les  conven- 
tions dramatiques. — 4.  Unité  de  l'action  ;  les  épisodes  ;  simplicité  de 
l'intrigue. — 5.  Unité  de  lieu  et  de  temps  ;  la  question  des  trois  unités. 

1.  Définition. — Uaction  est  l'ensemble  des  faits  qui 
remplissent  une  pièce  dé  théâtre.  L'intrigue  (1)  est  plutôt 
la  disposition  ingénieuse  et  rationnelle  des  faits  ;  mais,  dans 
le  genre  dramatique,  les  deux  mots  sont  souvent  employés 
comme  synonymes.  L'action  ou  l'intrigue  est  donc  la  combi-  ^ 
naison  logique  des  circonstances  qui  précèdent  ou  accompa- 
gnent, préparent,  retardent  ou  précipitent  l'événement  prin- 
cipal, avec  lequel  elles  sont  liées. 

Ainsi,  la  dispute,  le  soufflet,  le  duel  entre  Rodrigue  et  Don 
Diègue,  le  combat  des  Maures,  le  duel  entre  Rodrigue  et  don  San- 
che,  la  pâmoison  de  Chimène,  sont  autant  de  circonstances  qui, 
dans  le  Cid,  tour  à  tour  arrêtent  ou  hâtent  le  dénouement,  à  savoir 
le  rapprochement,  sinon  le  mariage,  entre  Rodrigue  et  Chimène. 

3.  ]>enx  sortes  d'intrignes  ;  les  situations  ;  impor- 
tance de  l'action. — Il  y  a  deux  sortes  d'intrigues  :  l'une 

(1)  Du  latin  intricare,  embarrasser,  embrouiller,  d'où  l'adjectif  inextricable  ; 
le  sens  du  mot  intrigue  est  donc  celui  de  complication,  embrouillement, 
imbroglio. 
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toute  superficielle,  fait  venir  les  difficultés  qui  entravent  l'ac- 
tion, d'événements  fortuits  accumulés  à  plaisir  par  l'imagi- 
nation de  l'auteur  ;  l'autre,  plus  savante,  fait  naître  les  obs- 
tacles des  passions  mises  en  jeu,  du  développement  naturel 
ou  des  contrastes  des  caractères. 

On  appelle  situations,  au  théâtre,  les  modifications  que 
subit  l'action  dans  ses  développements.  Elles  supposent 
l'apparition  d'un  élément  nouveau,  soit  dans  la  donnée  de  la 
pièce  (Ire  manière),  soit  dans  l'état  moral  des  personnages 
(2e  manière).     Ce  sont  les  'phases  de  l'action. 

Au  4'  acte  6.^  Andromaque,  par  exemple,  on  assiste  à  trois  phases 
nouvelles  successives  dans  la  marche  de  l'action,  et  l'on  a  l'expé- 
rience de  trois  états  nouveaux  de  caractères  dans  leur  évolution. 

'  L'intrigue  est  une  des  parties  essentielles  du  genre  drama- 
tique. "  L'action  est  l'âme  du  drame,  dit  Aristote  ;  sans  elle 
il  ne  saurait  y  avoir  de  tragédie."  En  effet,  le  théâtre,  étant 
une  peinture  de  la  vie  humaine,  doit  être,  de  ce  chef,  une 
représentation  de  caractères  ;  or,  nous  l'avons  vu,  les  carac- 
tères ne  peuvent  se  développer  et  se  manifester  que  dans 
l'action.  Au  surplus,  l'intrigue  éveille  la  curiosité  du  spec- 
tateur et  la  tient  en  haleine  ;  elle  la  trompe,  elle  l'irrite  pour 
mieux  la  satisfaire  ;  elle  oppose  et  met  en  lutte  les  événe- 
ments, les  intérêts,  les  situations,  et  enveloppe  leur  mêlée 
d'une  obscurité  savante  d'où  se  dégage  plus  tard  la  lumière. 
Dumas  père.  Scribe  et  Sardou  sont  arrivés  au  succès  unique- 
ment par  leur  habileté  à  combiner  une  intrigue  empoignante, 
pleine  de  surprises  et  en  même  temps  bien  liée. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  toutefois,  que  l'imagination  et 
le  métier  constituent  tout  l'art  du  théâtre,  et  ranger  parmi 
les  plus  grands  dramaturges  les  auteurs  très  populaires  que 
nous  venons  de  nommer. 

3.  Qualités  de  l'action  ;  vérité  ou  Traisemblance  ; 
les  couTentions  dramatiques* — l*'  Toutes  les  actions 
dramatiques  sont  vraies  ou  feintes.  Si  l'histoire  authentique 
ou  la  société  contemporaine  fournit  au  poète  une  action  qui 
puisse,  avec  toutes  ses  circonstances,  être  mise  sur  la  scène, 
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il  la  représentera  sans  y  rien  changer.  Ainsi  l'a  fait  Eacine 
dans  Esther^  et  cette  pièce  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œu- 
vre. Mais  une  pareille  aubaine  est  rare,  exceptionnelle.  Le 
plus  souvent,  le  dramaturge  doit,  pour  accommoder  au  théâtre 
une  action  vraie  pour  le  fond,  négliger  la  vérité  historique, 
soit  par  l'addition  de  quelques  circonstances,  soit  par  la  réu- 
nion de  celles  qui  sont  arrivées  en  différents  temps  :  Athalie, 
le  Cid,  Héraclius. 

Mais  si  la  vérité  historique  n'est  pas  nécessaire  au  genre 
dramatique,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vraisemblance.  Celle-ci 
est  l'air  de  vérité  et  de  réalité  qu'ont  les  événements  mis  en 
scène.  Elle  exige  que,  dans  les  sujets  mêmes  de  pure  imagi- 
nation, le  poète  se  renferme  dans  les  limites  du  possible  et 
du  raisonnable.  La  grande  loi  du  drame,  en  effet,  consiste  à 
en  faire,  autant  que  possible,  l'imitation  de  la  vie.  Or,  sans 
cette  conformité  des  faits  au  train  ordinaire  des  choses,  on  ne 
saurait  produire  l'illusion  de  la  réalité  vivante,  source  du 
plaisir  que  nous  éprouvons  dans  les  représentations  drama- 
tiques. 

On  distingue  la  vraisemblance  d^ action  et  de  représentation. 

1°   Vraisemblance  d'action Lorsque   le   poète   feint  une  action, 

soit  en  tout,  soit  en  partie,  cette  action  doit  être  présentée  selon  le 
vraisemblable,  le  possible  ou  le  nécessaire.  Une  action  est  vraisem- 
blable, lorsqu'il  y  a  quelque  raison  de  croire  qu'elle  a  été  faite  ; 
elle  est  possible,  lorsque  rien  ne  répugne  à  ce  qu'elle  ait  été  faite  ; 
elle  est  nécessaire,  lorsqu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être,  soit  comme 
moyen,  soit  comme  conséquence. 

2°  Vraisemblance  de  représentation — (a)  Le  merveilleux  direct, 
apparitions  d'anges,  de  démons,  de  spectres,  doit  être  banni  de  la 
scène  sérieuse  et  laissé  au  mélodrame.  Cette  intervention  s'ap- 
pelle, en  mauvaise  part,  une  machine  dramatique  (Deus  ex  ma- 
china). 

(6)  Le  spectateur  doit  pouvoir  s'expliquer  naturellement  tout  ce 
qui  se  passe  sur  la  scène  ;  les  entrées,  les  sorties,  les  coups  de  thé- 
âtre, les  renversements  de  situations,  etc.,  doivent  être  motivés. 

(c)  Les  acteurs  ne  doivent  point  sortir  de  leur  rôle,  et  donc  ne 
jamais  s'adresser  au  public  ni  avoir  l'air  de  parler  à  son  intention. 

2"  Conventions  dramatique8.-~C&^QndidiXït  le  drame  repose 
sur  un  certain  nombre  de  conventions  tacites  conclues  entre 
l'auteur  et  le  spectateur. 
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Telles  sont,  {a)  la  fiction  :  acteurs,  c'est-à-dire  person- 
nages simulés  ;  scène  artificielle  et  purement  représentative 
de  l'endroit  où  les  faits  se  sont  passés  ;  dans  un  sujet  exoti- 
que, langue  de  l'auteur  substituée  à  celle  qu'ont  parlée  les 
personnages  mis  en  scène  ;  enfin,  substitution  des  vers  à  la 
prose. 

(6)  La  simplification  des  événements,  par  l'élimination 
de  tout  ce  qui  est  étranger  à  l'action  en  jeu,  bien  que,  dans 
la  réalité,  ces  accessoires  en  soient  inséparables. 

(c)  La  condensation  des  faits  dont  l'ensemble  constitue 
l'action  dramatique. 

Le  poète  n'a  devant  lui  que  trois  ou  quatre  heures  :  d'où  la 
nécessité  d'abréger  et  de  condenser,  Ex.:  La  conversion  d'un  païen 
au  christianisme  ne  s'opérait  pas  en  un  instant  ;  dans  Polyeucte, 
celle  du  héros  s'accomplit  dans  l'espace  de  la  P*  scène — Ainsi,  les 
changements  du  lieu  de  l'action,  l'illusion  sur  sa  durée  :  conven- 
tions dramatiques. 

(d)  Agrandissement  dramatique.   "  Le  dramaturge,  dit 
Sarcey,  ne  saurait  peindre  un  personnage  que  par  quelques    , 
traits  choisis  et  caractéristiques...  Les  dialogues  et  discours 
des  personnages  peuvent  paraître  surprenants.    C'est  qu'à  la 
scène  il  leur  faut  être  tout  ce  qu'ils  sont,  bien  qu'il  en  aille  '/ 
autrement  dans  la  réalité." 

Le  drame,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  un  genre  de  poésie, 
une  rêverie  esthétique  :  il  se  meut  dans  le  domaine  de 
l'idéal.  De  son  côté,  le  spectateur  y  arrive  préparé  à  accep- 
ter toutes  ces  filetions.  "  C'est  volontairement  qu'il  se  sous- 
trait à  la  réalité  ambiante  pour  se  laisser  absorber  par  la 
contemplation  du  monde  imaginaire  dans  lequel  le  drama- 
turge le  transporte."  (Verest.) 

4.  Unité  de  l'action  ;  les  épisodes  ;  simplicité  de 
l'intrigne. — L'unité  à'actioii  ou  de  fait  est  la  première 
condition  de  la  vraisemblance  dramatique.  EUeexiste  :  1'^  lors- 
que toutes  les  parties  qui  composent  la  pièce  aboutissent  au 
même  point,  et  que  tous  les  incidents  mènent  à  un  dénoue- 
ment unique. 
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Ainsi,  le  martyre  de  Polyeucte  est  le  sujet  de  la  tragédie  de  ce 
nom.  Toutes  les  petites  actions  qui  précèdent  cette  action  princi- 
pale concourent  à  son  établissement. 

2"  Lorsque  le  personnage  principal  se  trouve  toujours  dans 
le  même  péril,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  ;  car 
si  le  péril  cesse,  l'action  est  finie,  et  s'il  survient  un  autre 
péril,  c'est  aussi  une  autre  action  qui  commence. 

Dans  Athalie,  le  jeune  Joas,  depuis  l'instant  où  le  grand-prêtre 
prend  la  résolution  de  le  couronner,  est  en  danger  de  tomber  au 
pouvoir  de  la  reine  ;  et  ce  danger,  croissant  toujours,  ne  cesse  qu'à 
la  mort  de  cette  femme. 

Corneille  semble  avoir  manqué  à  cette  règle  dans  Horace,  où  l'on 
peut  trouver  jusqu'à  trois  actions  :  le  combat  des  Horaces  et  des 
Curiaces,  le  meurtre  de  Camille,  le  jugement  du  coupable.  Mais 
les  meilleurs  critiques  admettent  ici  une  unité  d'intérêt,  qui  vient 
du  héros  central,  le  vieil  Horace.  Suivant  quelques-uns,  il  faut  cher- 
cher cette  unité  dans  un  personnage  collectif,  la  famille  romaine 
des  Horaces,  et  dans  une  idée  abstraite,  le  patriotisme. 

3"  Quand  le  principal  personnage  réunit  tout  l'intérêt  du 
spectateur,  comme  Joas  dans  Athalie,  et  Britannicus  dans  la 
tragédie  de  ce  nom.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  s'intéresser 
aux  autres  personnages  ;  mais  tous  ces  intérêts  secondaires 
doivent  se  )  apporter  à  celui  du  premier  rôle.  S'ils  ne  s'y  rap- 
portaient pas,  l'intérêt  serait  double,  et  l'action  le  serait  aussi. 

C'est  sur  ce  principe  que  quelques  critiques  exagérés  trouvent  une 
duplicité  d'action  dans  VAndromaqtie  de  Racine. 

L'unité  du  fait  n'exclut  pas  les  épisodes,  pourvu  qu'ils 
soient  liés  directement  à  l'action  principale  par  un  rapport 
nécessaire,  et  qu'ils  influent  sur  le  dénoûment  d'une  manière 
efficace. 

Ainsi  l'on  doit  blâmer  l'épisode  de  l'Infante  dans  le  Œd  de  Cor- 
neille, et  celui  d'Antiochus  dans  la  Bérénice  de  Racine. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'unité  d'action  avec  la  simplicité 
de  l'intrigue.  L'action  est  simple,  lorsqu'elle  ne  contient 
qu'un  petit  nombre  d'incidents,  et  se  déroule  du  commence- 
ment à  la  fin  sans  péripéties,  ou  revirement  de  fortune,  allant 
droit  à  son  but. 
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Telles  sont  toutes  les  pièces  d'Eschyle  ;  l'intérêt  qu'elles  exci- 
tent vient  d'une  autre  source  que  de  l'imprévu  des  incidents.  Celles 
de  Sophocle  ont  plus  de  complexité  (Œdipe-roi,  par  exemple); 
quant  à  Euripide,  il  a  abusé  des  moyens  d'ordre  inférieur.  Mais 
les  tragédies  grecques  les  plus  compliquées,  celles  qu'Aristote  ap- 
pelle implexes,  sont  d'une  intrigue  élémentaire,  à  côté  des  pièces 
modernes. 

5.  Unité  de  lien  et  de  temps  ;  la  question  des  trois 
nnitës. — Les  unités  de  temps  et  de  lieu  constituent  la  vrai- 
semblance de  représentation,  dont  nous  avons  parlé,  et  ont 
rapport  aux  conventions  dramatiques. 

1°  Si  l'action  est  une  par  le  fait,  elle  doit  nécessairement 
se  passer  en  un  seul  lieu.  Prise  à  la  lettre,  cette  règle  borne- 
rait la  représentation  à  la  localité  même  choisie  pour  le  début 
de  la  pièce. 

Racine  l'a  fidèlement  observée.  Dans  Athalie,  les  personnages 
agissants  ne  sortent  point  du  vestibule  de  l'appartement  du  grand- 
prêtre,  au  temple  de  Jérusalem.  Dans  Andromaque,  dans  Briian- 
nicus,  une  salle  du  palais  est  l'endroit  ou  commence  et  finit  toute 
l'action  représentée. 

Il  vaut  mieux  certainement  s'en  tenir  à  cette  unité  rigou- 
reuse ;  mais  s'il  fallait  y  sacrifier  des  beautés  supérieures  de 
plan  ou  de  situation,  la  critique  permet  au  poète  de  trans- 
porter la  scène  d'une  salle,  d'un  palais,  d'un  quartier  à  une 
autre  salle,  à  un  autre  palais,  à  un  autre  quartier  de  la  même 
ville.  Comme  l'action  est  interrompue  par  les  entr'actes,  le 
spectateur  n'a  pas  besoin  d'un  grand  effort  pour  imaginer  un 
déplacement  de  scène,  un  changement  de  décorations  ;  et  la 
vraisemblance  n'est  pas  plus  choquée  que  l'illusion  n'est 
détruite. 

Ainsi,  dans  le  Cinna  de  Corneille,  la  moitié  de  l'action  se  passe 
dans  l'appartement  d'Emilie,  et  l'autre  moitié  dans  le  cabinet 
d'Auguste — Dans  le  Cid,  Séville  est  le  lieu  général  de  l'action  ; 
mais  le  lieu  particulier,  change  presque  à  tous  les  instants.  Tantôt 
c'est  le  palais  du  roi,  tantôt  l'appartement  de  l'infante,  tantôt  la 
maison  de  Chimène,  tantôt  une  rue  ou  une  place  publique. 

Mais  Shakespeare  et  Schiller  abusent  de  cette  liberté  jusqu'à 
l'invraisemblance.  Ainsi  dans  Macbeth,  la  scène  change  25  fois  ; 
l'action  se  passe  tantôt  en  tel  endroit  de  l'Ecosse,  tantôt  en  tel 
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autre,  voire  en  Angleterre.  Il  est  vrai  que,  au  théâtre  anglais,  un 
"  simple  écriteau,"  indiquait  le  lieu  de  la  scène.  Ce  procédé  som- 
maire dispensait  l'auteur  de  songer  à  l'unité  de  lieu. Dans  son 

Guillaume  Tell,  Schiller  déplace  le  lieu  de  l'action  15  fois,  en 
moyenne  trois  fois  par  acte. 

2**  Si  l'action  dramatique  est  une  par  le  fait  et  par  le  lieu, 
elle  doit  aussi  se  passer  dans  un  seul  jour.  On  ne  peut  en 
effet  supposer  que  des  acteurs  qui  ne  paraissent  que  pendant 
l'espace  de  deux  ou  trois  heures  au  plus,  représentent  une 
action  dont  la  réalité  demanderait  cinq  ou  six  jours  : 

La  stricte  règle  exigerait  que  l'action  ne  durât  pas  plus  que  le 
temps  de  la  représentation  même  ;  c'est  ce  qu'on  voit  dans  Ôinna, 
dans  les  fi^orace*,  dans  Aiidromaque,  dans  Bajazet,  dans  V  Œdipe, 
Roi  de  Sophocle,  Mais  comme  le  plus  grand  nombre  de  sujets, 
même  les  plus  beaux,  ne  pourraient  se  resserrer  dans  cet  espace, 
on  a  cru  devoir  étendre  l'unité  de  temps  à  tout  le  jour. 

Corneille  estimait  que  cette  mesure  pouvait  être  prolongée 
jusqu'à  trente  heures,  grâce  aux  entr'actes,  qui  marquent 
une  reprise  d'illusion.  C'était  beaucoup  de  hardiesse  pour 
son  temps. 

Le  Jules-César  de  Shakespeare  présente  deux  parts  de  la  vie  de 
Brutus,  et  non  un  seul  péril  de  ce  romain  ;  cette  pièce  embrasse 
une  durée  de  plusieurs  mois,  et  se  compose  de  la  mort  de  César 
dans  Eome  et  de  la  mort  de  Brutus  à  la  bataille  de  Philippes.  Au 
l^''  acte,  Cassius  et  Brutus  sont  représentés  à  Rome,  et  en  Thessalie 
au  S""** — Le  Timon  d^ Athènes,  même  sujet  que  le  Misanthrope  àe 
Molière,  comprend  toute  la  durée  de  vie  du  personnage  :  30  ans! — 
Boileau  aurait  pu  appliquer  au  génial  dramaturge  ce  qu'il  disait 
des  poètes  espagnols  tombés  dans  le  même  défaut  : 

Un  rimeur,  sans  péril,  delà  les  Pyrénées, 
Sur  la  scène  en  un  jour  renferme  des  années. 
Là  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier. 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

(Artpoét.,  c.  IIL) 

En  général,  plus  le  poète  peut  rapprocher  la  représenta- 
tion dramatique,  et  toutes  ses  circonstances,  de  l'imitation 
exacte  de  la  nature  et  de  la  vie  réelle,  plus  l'impression  qu'il 
produit  est  forte  et  complète.  La  vraisemblance  est  tout  à 
fait  essentielle  à  l'action  tragique,  et  ce  qui  la  contrarie  nous 
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choque  toujours.  Il  est  rare,  d'ailleurs,  que  le  fait  tragique 
ne  puisse  aisément  paraître  s'accomplir  en  un  seul  jour,  si 
on  le  prend  tout  voisin  de  la  catastrophe.  Dans  ce  cas,  en 
effet,  commença-t-U  dès  la  naissance  du  héros,  l'artifice  de 
l'exposition  ramène  sans  difficulté  au  point  où  se  noue  l'in- 
trigue, pour  arriver  bientôt  jusqu'au  terme  où  elle  se  dé- 
brouille. Mais  encore,  trop  de  passionnants  sujets  de  drames 
devraient  être  écartés  de  la  scène,  s'il  fallait  n'y  admettre 
que  ceux  qui  remplissent  rigoureusement  les  conditions 
d'unité  absolue  de  temps  et  de  lieu.  Aujourd'hui,  specta- 
teurs et  critiques  accordent  sur  ce  point  aux  auteurs  une 
latitude  beaucoup  plus  grande  quelle  peu  de  liberté  réclamé 
en  théorie  par  Corneille,  et  dont  il  n'osa  jamais  user  en 
pratique. 

Dans  La  Fille  de  Roland,  de  H.  de  Bornier,  pièce  dont  le  succès 
fut  grand,  sinon  durable,  le  1er  et  le  2me  acte  se  passent  au  châ- 
teau de  Montblois,  près  de  la  Marche  Saxonne  ;  le  Sme  et  le  4me 
au  Palais  de  Charlemagne,  à  Aix-la-Chapelle.  L'action  dure  de  813 
à  814.  Les  entr'actes  sont,  le  premier,  de  quelques  jours  ;  le 
second,  d'un  an  environ  ;  le  troisième,  d'un  jour. 

Du  reste,  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  l'action  dans  son 
intégrité,  c'est-à-dire  la  pièce,  et  les  actes  qui  la  composent. 
Pour  ceux-ci,  en  France  du  moins,  les  auteurs  de  drames  se 
sont  toujours  conformés  à  la  règle  des  unités,  savoir  :  "  Pen- 
dant tout  le  temps  que  le  rideau  reste  levé,  1"  le  lieu  de  la 
scène,  le  décor,  ne  peut  changer,  ni  à  vue,  ni  autrement  ; 
2*^  le  temps  que  l'action  partielle  représentée  est  censée 
durer,  doit  sensiblement  équivaloir  au  temps  que  prend  la 
représentation."  (Verest.) 

Les  trois  unités.  Boijeau  a  formulé  en  deux  vers,  dont  on 
peut  admirer  du  moins  l'étonnante  concision,  ce  qu'on  a 
appelé  la  loi  des  trois  unités  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli, 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

Il  empruntait  cette  règle  à  Horace,  qui  lui-même  s'ap- 
puyait, pour  l'énoncer,  sur  Aristote  ;  en  sorte  que  la  théorie 
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fondamentale  du  drame  est  émanée,  chose  curieuse,  de  trois 
écrivains  dont  aucun,  dans  sa  carrière,  n'a  "  travaillé  "  pour 
le  théâtre.  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  la  règle  des  trois  unités 
domina  incontestée  sur  la  scène  française  pendant  deux  siè- 
cles, jusqu'à  l'avènement  des  Romantiques,  vers  1830.  Mais 
à  cette  époque,  elle  fut  délibérément  violée  dans  les  œuvres 
et  vivement  attaquée  dans  les  Préfaces,  par  Hugo,  Vigny  et 
Dumas.  Le  premier  admet  en  principe  l'unité  d'action,  ou 
à  tout  le  moins  l'unité  d'intérêt  ;  mais  il  proclame  légitime 
le  mélange,  tel  que  pratiqué  par  Shakespeare,  de  comique  et 
de  tragique  dans  une  même  pièce.  Le  drame  est  la  repré- 
sentation du  monde  entier  ;  or,  tout  coexiste  dans  le  monde, 
les  grands  à  côté  des  petits,  le  rire  près  des  larmes,  le  sérieux 
côtoie  le  grotesque, — et  les  spectateurs  veulent  être  intéressés 
en  voyant  en  même  temps  la  scène  humaine  tout  entière. 
Vigny  demande  "  que  la  tragédie  soit  un  large  tableau  de  la 
vie,  au  lieu  du  tableau  resserré  de  la  catastrophe  d'une 
intrigue  "  ;  et  Alexandre  Dumas  réclame  "  liberté  entière 
pour  tout,  depuis  les  douze  heures  de  Boileau,  jusqu'aux 
trente  ans  de  Shakespeare." 

La  question  en  litige  ressort,  non  d'une  loi  générale  et 
absolue,  imposée  au  nom  de  la  vraisemblance,  mais  de  deux 
conceptions  différentes  du  drame,  donnant  lieu  à  deux  sys- 
tèmes dramatiques  opposés  :  celui  des  Grecs  et  des  classiques 
français,  et  celui  des  dramaturges  du  XIX®  siècle.  "  Pour 
les  classiques,  en  général,  et  pour  Racine,  en  particulier,  on 
l'a  répété  maintes  fois,  après  Goethe,  la  tragédie  est  une  crise, 
un  épisode  de  la  vie  d'un  personnage,  un  orage  depuis  long- 
temps préparé,  qui  vient  éclater  sur  la  scène.  Le  poète  prend 
la  passion  à  son  paroxysme,  et  près  du  dénouement.  Or,  une 
crise  ne  saurait  durer,  ni  s'espacer  :  c'est  affaire  de  quelques 
heures  entre  des  hommes  que  leurs  intérêts  et  leurs  passions 
amènent  en  un  même  lieu,  comme  en  un  champ  clos,  pour 


(1)  Nous  avons  vu  que,  chez  les  Grecs,  la  présence  ininterrompue  du 
Chœur  en  marge  de  la  scène,  et  la  continuité  du  spectacle,  non  coupé  en 
actes,  comme  aujourd'hui,  rendaient  nécessaires,  ou  à  peu  près,  les  condi- 
tions dont  il  s'agit. 
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tenter  un  effort  suprême  et  engager  une  lutte   décisive.  '* 
(Vincent.) 

Mais,  évidemment,  les  unités  de  temps  et  de  lieu  sont 
absolument  inapplicables  au  théâtre,  tel  que  le  comprennent 
Shakespeare,  Schiller  et  les  Romantiques  :  tableau  de  toute 
une  époque,  large  vision  de  la  vie,  dans  son  mouvement  et 
son  fourmillement  bigarré  ;  histoire  entière  d'une  passion  ou 
d'une  âme  au  lieu  d'une  épisode  de  cette  histoire. 

Ainsi  Roméo  et  Juliette  est  le  tableau  de  l'Italie  au  XIIP  siècle  ; 
comparez  le  Timon  d'Athènes  du  même  Shakespeare  avec  le  Misan- 
thrope de  Molière. 

"  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  Chantrel,  les  essais  tentés,  en 
France,  par  l'école  romantique,  n*ont  pas  été  heureux  ;  ils 
n*ont  produit  aucun  chef-d'œuvre  comparable,  même  de  loin, 
aux  œuvres  de  Corneille,  de  Eacine  et  de  Molière,  soit  que 
le  génie  ait  manqué  aux  novateurs,  soit  que  l'esprit  français, 
qui  est  essentiellement  discipliné,  malgré  ses  velléités  de 
révolte  et  d'indépendance,  répugne  à  ces  allures  qui  mettent 
de  côté  toutes  les  règles.  " 

§2 CONDUITE   DE   l'aOTION   DRAMATIQUE. 

1.  Parties  de  la  composition  dramatique  ;  l'exposition. — 2.  Nœud,  péripéties 
et  dénouement. — 3.  Structure  d'une  pièce  dramatique  :  actes,  entr'actes, 
scènes;  dialogue  et  monologue. 

1.  Parties  de  la  compositioii  dramatique  ;  l'ex- 
position.— Une  pièce  de  théâtre,  comme  les  autres  œuvres 
d'art,  doit  avoir  l'unité  et  former  un  tout  complet.  Elle  aura 
donc  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin,  ou,  pour  em- 
ployer les  termes  techniques,  une  exposition  ou  prologue, 
un  nœud  et  un  dénouement  auquel,  comme  dans  la  vie,  on 
n'arrive  qu'à  travers  des  péripéties. 

L'exposition  donne  une  idée  générale  du  sujet,  et  fait 
pressentir  aux  auditeurs  l'action  qui  va  se  dérouler  sous 
leurs  yeux,  afin  d'exciter  leur  curiosité  et  de  leur  faciHter 
l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre.  Elle  doit  donc  leur  faire 
connaître  les  principaux  personnages  qui  paraîtront  sur  la 
scène,   leurs   desseins,   leurs   intérêts   et   leur  situation  au 


170  POÉTIQUE 

moment  où  la  pièce  commence,  ainsi  que  le  lieu  de  la  scène, 
le  moment  précis,  en  un  mot,  les  différentes  circonstances  de 
personnes,  de  lieu  et  de  temps.  (1) 

Que  dès  les  premiers  vers  l'action  préparée 
Sans  peine  du  sujet  aplanisse  l'entrée. 

(BOILEAU.) 

Le  grand  art  de  l'exposition  est  de  faire  qu'elle  sorte  tout 
naturellement  de  la  situation  même,  et  qu'elle  présente  le 
germe  de  tous  les  événements  qui  doivent  composer  l'action. 
Tout  en  évitant  d'être  obscure,  l'exposition  ne  doit  pas  non 
plus  être  si  claire  qu'elle  instruise  à  l'avance  le  spectateur 
de  tout  ce  qui  va  se  passer  :  ce  serait  le  priver  du  plaisir  de 
la  surprise. 

Prologue. — L'exposition  est  un  des  points  les  plus  difficiles  de 
l'art  dramatique,  et  l'on  est  eôrayé  du  nombre  de  choses  que  l'au- 
teur, dès  les  premières  scènes,  doit  apprendre  au  public,  au  moyen 
d'acteurs  qui  ne  doivent  pas  avoir  l'air  de  parler  pour  lui.  Il  faut 
lui  annoncer  le  sujet,  le  temps  et  le  lieu  de  l'action,  lui  en  présen- 
ter les  personnages,  en  expliquer  les  ressorts,  les  intérêts  et  les 
passions  en  présence,  faire  entrevoir  le  dénouement,  avec  les  moyens 

qui  l'amènent  et  les  obstacles  qui  s'y  opposent Pour  échapper  à 

ces  difficultés  du  début,  les  anciens  avaient  inventé  le  prologue  : 
un  personnage  ou  le  poète  venait,  à  l'ouverture  du  spectacle,  en 
apporter  comme  le  sommaire  et  donner,  en  dehors  de  l'action,  ces 
informations  nécessaires  que  l'exposition  fournît  par  les  combinai- 
sons à  la  fois  naturelles  et  savantes  des  premières  scènes.  On  a 
reproché  à  Euripide,  venu  en  pleine  maturité  de  l'art  dramatique, 
d'avoir  souvent  usé  de  ce  moyen  commode.  Son  Iphigénie  à  Aulis 
fait  exception  ;  mais  aussi  cette  pièce  est  le  plus  pur  chef-d'œuvre 
qu'il  ait  produit. 

Eschyle  et  Sophocle  exposent  leurs  pièces  d'une  manière 
claire,  mais  frappante  et  pathétique.    Deux  exemples  : 

Agamemnon. 

Il  est  encore  nuit  ;  une  voix  gronde  sur  la  tour  du  palais  d'Argos, 
comme  la  plainte  d'un  chien  à  l'attache.  C'est  le  veilleur  chargé 
par  Clytemnestre  de  guetter  le  signal  de  feu  promis  par  Agamem- 
non,  qui  doit  annoncer  la  conquête  de  Troie. 

(1)  Voir  VArt  d'écrire,  pp.  230-337. 
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L'esclave  secoue  la  rosée  qui  glace  son  corps  engourdi  ;  il  rap- 
pelle ses  dix  années  d'insomnie,  son  interminable  faction  devant 
l'étemelle  armée  des  étoiles.  Triste  stylite  de  la  servitude,  une 
dure  consigne  l'enchaîne  à  sa  plate-forme.  A  peine  ose-til  par 
instants  fermer  les  paupières,  de  peur  de  manquer  la  flamme 
attendue. 

Du  reste,  il  n'a  qu'à  gémir  sur  cette  maison,  dont  il  a  surpris  les 
mystères.  Il  en  sait  long,  mais  il  se  tait,  il  faut  être  prudent.  "  Si 
ce  palais  avait  une  voix,  il  parlerait  clairement  ;  mais  moi,..  " 

La  terreur  sort  déjà  de  cette  réticence  de  l'esclave.  Ce  n'est 
qu'un  souffle,  un  point  noir,  et  le  palais  d'Argos  en  devient  tout 
Bombre  ;  on  entend  remuer  quelque  chose  d'eflrayant  dans  sa  pro- 
fondeur. 

Mais  voici  qu'une  flamme  jaillit  au  sommet  du  mont  Arachné. 

"Salut,  flambeau  nocturne!  aurore  d'un  beau  jour!  '' — Le  guet- 
teur court  annoncer  à  Clytemnestre  la  grande  nouvelle  dont  le  ciel 
rayonne... 

Comme  dans  les  Parses,  le  Chœur  est  composé  de  vieillards,  gar- 
diens invalides  de  la  ville  dont  la  guerre  a  emporté  la  jeunesse.  Ce 
sont  les  ancêtres  d'Argos  ;  leurs  barbes  blanches  tombent 
sur  leurs  longs  bâtons.  Clytemnestre  bientôt  sort  du  palais  et  con- 
firme au  Chœur  la  vérité  du  message  ;  elle  lui  dénombre  les 
fanaux  l'un  après  l'autre  allumés,  qui  du  m'ont  Ida,  viennent  de  la 
transmettre  au  mont  Arachné. 

Rien  de  grandiose  comme  la  carte  géographique  dessinée  en 
traînées  de  feu,  qu'étale  son  récit.  C'est  la  Course  des  Flam- 
beaux sacrés  qu'on  célébrait  à  Athènes,  exécutée,  non  plus  par  des 
hommes,  mais  par  des  montagnes.  Chaque  cime  semble  un  bras  de 
géant  allongeant  sa  main  flamboyante  à  travers  l'espace,  pour  allu- 
mer la  torche  que  lui  tend  le  sommet  voisin La  reine  proclame 

pompeusement  la  victoire,  mais  de  sourdes  réticences  démentent 
la  joie  qu'elle  fait  éclater.  "  S'ils  ont  respecté  les  dieux  et  les  tem- 
ples de  la  ville  conquise,  les  vainqueurs  ne  seront  point  vaincus  au 
retour...  " — Sombre  discours  qui  pense  d'un  côté  et  parle  de  l'autre, 
où  l'équivoque  louche,  où  le  vœu  ricane  et  sous-entend  la  menace. 

Au  dehors,  tout  est  fête,  splendeur,  allégresse...  Le  Chœur  célè- 
bre la  grande  nuit  de  la  prise,  cette  nuit  "  qui  a  jeté  sur  les  mers 
de  Troie  le  large  filet  de  l'esclavage."  Mais  que  de  morts  a  coûté 
cette  guerre  meurtrière  !  que  de  plaies  saignent  dans  la  cité  mutilée  ! 
Une  armée  d'Ombres  sanglantes  flotte  autour  du  chef  victorieux  ; 
la  file  des  funérailles  côtoie  le  cortège  du  triomphe.  C'est  ainsi 
qu'une  inquiétude  indéfinissable  envahit  la  scène... 

Œdipb-boi. 

Les  expositions  de  Sophocle  sont  célèbres  ;  il  y  a  une  sorte  de 
grandeur  royale  dans  la  façon  dont  il  ouvre  la  porte  de  ses  tragé- 
dies comme  à  deux  battants.     Celle  de  l' Œdipe-roi  |est  d'une  ma- 
jesté sans  pareille. 
12 
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Une  peste,  qui  exhale  la  colère  d'un  dieu,  ravage  Thèbes  ;  elle 
s'attaque  aux  hommes  et  aux  animaux.  Les  morts  s'abattent,  "  plus 
rapides  que  des  vols  d'oiseaux,  sur  le  rivage  ténébreux,"  La  ville 
retentit  d'hymnes  et  de  gémissements,  les  familles  décimées  pleu- 
rent et  crient  au  pied  des  autels,  et  la  trompette  funéraire  perce 
leurs  sanglots  de  ses  longs  éclats. 

Une  troupe  d'enfants  et  de  vieillards  s'est  assemblée  devant  le 
palais.  Ils  viennent  demander  le  salut  présent  au  sauveur  du  fléau 
passé.  Œdipe  apparaît  sur  le  seuil  :  il  interroge  le  grand-prêtre, 
et  il  lui  répond,  lorsqu'il  a  parlé,  avec  une  compassion  magnanime. 
Il  a  envoyé  Créon,  son  frère,  au  temple  de  Delphes,  consulter 
l' oracle. 

Créon  revient  rapportant  la  réponse  du  dieu.  La  peste  sévira 
sur  Thèbes,  tant  qu'elle  gardera  dans  ses  murs  le  meurtrier  inconnu 
et  impuni  de  Laïus. 

Ici,  naît  l'intérêt  tragique,  point  obscur,  presque  imperceptible, 
et  qui  couve  un  si  noir  orage.  Œdipe  somme  le  peuple  assemblé  de 
rechercher  et  de  dénoncer  l'assassin.  Il  le  proscrit  par  avance,  il 
le  chasse  des  temples  et  des  sacrifices,  il  le  voue  à  l'isolement 
qui  cerne  les  sacrilèges.  Il  se  maudit  lui-même,  si  jamais  il  lui 
ouvrait  son  foyer,  se  déclarant  responsable  de  la  vengeance  de 
Laïus,  dont  il  occupe  le  trône  et  dont  il  a  épousé  la  femme.  Un 
mot  lui  échappe,  et  il  le  répète  sans  en  comprendre  le  sens  :  "Je 
vengerai  Laïus  comme  si  c'était  mon  père." — Quel  coup  de  terreur  I 
Ces  traits  de  feu  se  retournent  contrecelui  qui  les  prononce  et  le 
désignent  déjà  à  l'anathème  qu'il  profère. 

Œdipe  fait  appeler  Tirésias,  le  voyant  aveugle,  dont  les  yeux 
fermés  scrutent  le  passé  et  percent  au  loin  l'avenir...  Mais  le  devin 
refuse  de  parler.  Le  roi  s'emporte  et  va  jusqu'à  accuser  le  vieil- 
lard d'être  le  meurtrier  de  Laïus.  La  réplique  de  Tirésias  est  ter- 
rible, elle  fait  poindre  le  parricide:  ''Malheureux,  tu  me  reproches 
ce  que  bientôt  chaque  Thébain  te  reprochera  à  toi-même." 

Maie  Œdipe  ne  veut  rien  comprendre  ;  son  entêtement  s'endurcit. 
Il  chasse  outrageusement  le  devin,  qui  se  retire  en  grossissant  ses 
menaces,  comme  la  foudre  qui  ne  tonne  jamais  si  fort  que  lorsqu'elle 
va  s'éloigner. 

Le  Chœur  étonné,  inquiet,  exprime  en  strophes  magnifiques  son 
incertitude...  (1) 

L'exposition  du  sujet,  du  moins  dans  la  tragédie,  doit  être 
faite  par  des  personnages  grandement  intéressés  à  l'action. 
On  a  reproché,  et  non  sans  motif,  aux  classiques  français 
l'intervention  des  confidents,  c'est-à-dire  des  comparses,  dans 
toute  la  conduite,  mais  particulièrement  au  début  de  leurs 
pièces. 

O)  P.  de  Saint- Victor,  Les  deux  masques. 
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Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

(Andromaque.) 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 

(Iphigéiiie.) 

Eacine  n'en  a  pas  moins  excellé  dans  l'exposition,  comme 
en  général  dans  les  parties  de  la  tragédie  qui  demandent  le 
plus  d'art.  Les  deux  pièces  précitées  restent  encore  des 
modèles  à  ce  point  de  vue,  comme  dans  leur  ensemble.  Mais 
son  chef-d'ceuve  est  l'exposition  de  Bajazet,  à  laquelle  une 
seule,  suivant  Voltaire,  peut  être  comparée,  celle  d'Othon, 
tragédie  d'ailleurs  médiocre,  pour  le  reste,  de  la  vieillesse  de 
Corneille. 

L'exposition  du  Tartufe  est  le  modèle  achevé  du  début  en  action  : 
rien  de  plus  animé,  de  plus  vivant  que  cette  scène  où  sept  des  per- 
sonnages se  mettent  réciproquement  en  relief  et  où  le  principal, 
celui  qui  remplira  toute  la  pièce,  domine  déjà,  quoique  absent, 
toute  la  situation.  Aussi  bien,  quand  il  apparaît  au  3*^  acte,  ses 
premiers  mots  nous  le  présentent  comme  une  vieille  connaissance  : 

Laurent,  serrée  ma  haire  avec  ma  discipline, 
Et  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 
Si  l'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers 
Des  aumônes  que  j'ai  partager  les  deniers. 

Une  belle  exposition  plus  moderne  est  celle  de  Guillaume  Tell 
de  Schiller.  On  y  sent  dès  le  début  toute  la  poésie  alpestre  et  le 
sentiment  national  qui  pénétreront  l'œuvre  entière. 

S.  Moend,  péripéties  et  dênonement. —  Nous  avons 
déjà  parlé  du  nœud  ou  de  l'intrigue,  ce  qui  est  la  même 
chose.  Il  consiste  dans  une  succession  naturelle  et  pour- 
tant imprévue,  d'incidents,  de  péripéties,  d'où  résultent  pour 
le  spectateur  l'incertitude,  la  curiosité,  l'impatience,  l'inquié- 
tude, en  un  mot,  l'intérêt  de  l'action.  Il  faut  que  le  nœud 
commence  dès  le  premier  acte,  et  découle  nécessairement  de 
l'exposition.  A  mesure  qu'on  avance  dans  la  pièce,  il  doit  se 
resserrer,  pour  ne  se  rompre,  s'il  est  possible,  qu'à  la  der- 
nière scène  du  dernier  acte. 
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V Héraclius  de  Corneille  est  la  pièce  du  théâtre  classique  dont 
l'intrigue  est  la  plus  compliquée.  Mais  elle  semble  une  fable  de  La 
Fontaine  à  côté  de  VHernani  de  V.  Hugo,  et  de  cent  autres  presti- 
digitations modernes L'habileté  à  nouer  une  intrigue  est  un  mérite, 

mais,  en  somme,  d'ordre  inférieur  ;  le  vrai  génie  se  révèle  dans  l'art 
de  creuser  les  situations  et  de  développer  des  caractères.  Le  rôle 
du  théâtre  ne  se  borne  pas  à  amuser  la  curiosité  ;  son  ambition 
doit  être  de  créer  des  impressions  durables  et  profondes. — Voici,  à 
ce  propos,  une  sévère  appréciation  du  théâtre  de  Scribe,  due  à  la 
plume  de  Dumas  fils. 

"  Prestidigitateur  merveilleux,  magnifique  jongleur  de  gobelets,  il 
nous  montrait  une  situation  comme  une  muscade,  vous  la  faisait 
passer,  tantôt  rire,  tantôt  larme,  tantôt  terreur,  tantôt  chien,  tantôt 
chat,  sous  deux,  trois  ou  cinq  actes,  et  vous  la  retrouvait  dans  le 
dénouement... La  séance  finie,  les  bougies  éteintes,  les  muscades 
remises  dans  le  sac  à  malice,  il  ne  restait,  dans  l'âme  du  spectateur 
ni  une  idée,  ni  une  réflexion,  ni  un  enthousiasme... On  avait  regardé, 
on  avait  écouté,  on  avait  été  intrigué,  on  avait  ri,  on  avait  pleuré, 
on  s'était  amusé,  ce  qui  est  beaucoup  ;  on  n'avait  rien  appris." 

Le  dénouement  dramatique  est  le  point  où  aboutit  et  se 
résout  l'intrigue,  l'événement  particulier  qui  démêle  le  nœud, 
l'incident  qui  termine  la  pièce. 

Le  nom  de  dénouement  correspond  à  celui  de  nœud,  qui  a  été 
donné  à  la  partie  centrale  de  l'action,  où  les  situations  se  compli- 
quent, où  les  obstacles  à  l'accomplissement  du  dessein  annoncé  se 
multiplient,  où  les  intérêts  en  jeu  sont  menacés  et  compromis,  où 
tous  les  ressorts  de  l'intérêt  sont  tendus  et  les  fils  de  l'intrigue  sont 
mêlés.  Le  dénouement  débrouille  tous  ces  fils  et  les  brise,  il  satis- 
fait la  curiosité  excitée  et  complète  l'impression  générale.  Il  est  la 
dernière  réponse  à  cette  série  de  questions  dans  lesquels  se  traduit 
tout  l'intérêt  d'une  lecture  ou  d'un  spectacle.  Le  dénouement,  c'est 
tour  à  tour  la  mort  du  héros  principal  ou  son  triomphe,  l'achève- 
ment d'une  œuvre  ou  la  consommation  d'une  catastrophe,  c'est  la 
vertu  récompensée  ou  malheureuse,  l'mnocence  sauvée  ou  oppri- 
mée, ce  sont  toutes  nos  sympathies  trompées  ou  satisfaites  par 
l'événement  définitif. 

C'est  la  partie  la  plus  importante  de  tout  drame,  mais 
particulièrement  du  drame  sérieux,  de  la  tragédie.  Un  bon 
dénouement  peut  sauver  une  pièce  faible,  et  peut  beaucoup 
pour  le  succès  de  la  meilleure.  Aussi  bien, — comédie  ou 
tragédie, — en  pratique,  tant  que  la  dernière  scène  n'est  pas 
trouvée,  la  pièce   n'est   pas  faite,  et  une  fois  que  l'auteur 
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tient  le  dénouement,  il  ne  doit  jamais  le  perdre  de  vue  et 
lui  tout  subordonner. 

Il  va  sans  dire  que  le  dénouement  doit  être  imprévu,  et 
pourtant  naturel  et  vraisemblable  ;  il  faut  surtout  qu'il  soit 
décisif  et  complet,  qu'il  mette  positivement  fin  à  l'action, 
qu'il  fixe  le  sort  de  tous  les  personnages,  sans  laisser  à  ce 
sujet,  dans  l'esprit  des  spectateurs,  doute  ou  indécision. 

Le  dénouement  se  fait  de  deux  manières  ;  (a)  Par  recon- 
naissance, lorsqu'un  personnage,  ou  ne  se  connaît  pas  lui- 
même,  ou  ne  connaît  pas  celui  avec  lequel  il  se  trouve,  et 
qu'un  incident  dernier  vient  lui  révéler  cette  circonstance. 

Telle  est  la  fameuse  reconnaissance  qui  fait  le  fond  du  sujet  de 

V  Œdipe-roi,  de  Sophocle Dans  V Avare, — on  sait  avec   quel  efifet 

d'hilarité — le  fils  dissipateur  et  le  père  usurier  se  rencontrent  et 
se  reconnaissent  dans  le  prêteur  et  l'emprunteur  qu'ils  cherchent 
réciproquement. 

(6)  Par  péripétie,  lorsqu'il  arrive  sur  la  fin  de  l'action,  un 
événement  qui  change  la  face  des  choses. 

C'est  ainsi  que,  dans  Athalie,  Joad,  contre  toute  attente,  parvient 
à  élever  ie  jeune  Joas  sur  le  trône  d'Israël. 

Le  dénouement  malheureux  s'appelle  catastrophe  :  Po- 
lyeucte,  Britannicus,  Zaïre.  Cette  façon  de  trancher  le 
nœud  n'est  pas  de  l'essence  de  la  tragédie  ;  à  preuve,  Atha- 
lie, Cinna,  le   Cid,  peut-être,  et  quelques  pièces  anciennes. 

Le  dénouement  tragique  doit  être  la  partie  de  la  pièce  où 
dominent  par-dessus  tout  la  passion  et  le  sentiment  ;  on  doit 
le  sentir  s'approcher,  par  la  chaleur  qui  s'accroît  et  qui 
pénètre  insensiblement  les  spectateurs,  ainsi  que  par  les 
scènes  qui  mettent  en  présence  tous  les  acteurs.  Dans  la 
comédie,  ce  n'est  pour  l'ordinaire,  qu'un  éclaircissement  qui 
dévoile  une  ruse,  qui  fait  cesser  une  méprise,  qui  détrompe 
les  dupes,  qui  démasque  les  fripons,  et  qui  achève  de  mettre 
le  ridicule  en  évidence.  Au  reste,  dans  quelque  genre  que 
que  ce  soit,  on  ne  demande  au  dénouement  qu'une  chose  : 
c'est  d'être  en  rapport  avec  la  suite  de  l'intrigue,  le  caractère 
des  personnages  et  la  nature  de  l'action. 
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3.  Structure  d'une  pièce  dramatique:  actes,  en- 
tr'actes,  scènes;  ;  dialo^^e  et  monologue.  —  Outre  la 
division  naturelle,  dont  nous  venons  de  parler,  le  drame 
moderne,  comme  le  drame  latin,  présente  une  division  maté- 
rielle en  actes  et  en  scènes. 

1"  Uacte  est  une  partie  du  drame  qui  s'accomplit  sans 
qu'on  interrompe  la  représentation.  Au  surplus,  comme  son 
nom  l'indique,  c'est  un  degré,  un  pas  de  l'action.  Chaque 
acte  doit  donc  comprendre  une  action  secondaire  qui  ait  son 
utilité  particulière,  mais  qui  soit  partie  intégrante  du  drame 
tout  entier.  Le  progrès  de  l'action  doit  être  sensible  d'acte 
en  acte  :  Polyeucte^  Athalie,  Cinna,  le  Misanthrope. 

Horace  a  fixé  à  cinq,  ni  plus  ni  moins,  le  nombre  des  actes 
de  toute  espèce  de  pièces  dramatiques.  La  plupart  des  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  classique  français  sont  conformes  à  ce 
précepte.  H  semble  pourtant  que  le  nombre  naturel  des 
actes  devrait  être  celui  des  parties  de  l'action,  c'est-à-dire 
des  trois  :  Esthtr,  les  Plaideurs.  Deux  actes,  insuffisants  à 
développer  une  tragédie,  peuvent  condenser  tous  les  inci- 
dents d'une  bonne  comédie  ;  les  Précieuses  ridicules^  ce 
chef-d'œuvre  de  Molière,  n'en  ont  qu'un.  Mais  des  critiques 
ont  remarqué  qu'on  ne  trouve  aucun  draîne  remarquable  en 
quatre  actes.  Les  Brigands  de  Schiller  en  ont  sept,  l'Aiglon 
de  M.  Eostand  en  a  six. 

La  fin  de  chaque  acte  marque  dans  la  représentation  un 
repos  absolu  ;  il  faut  donc  qu'il  s'arrête  à  un  moment  où 
l'action  sur  la  scène  doive  être  naturellement  suspendue,  et 
où  l'on  puisse  supposer  que  se  passe  tout  ce  que  l'on  ne 
représente  pas  sur  le  théâtre. — Quant  à  la  durée,  il  suffit, 
qu'il  n'y  ait  pas  entre  les  actes  une  inégalité  trop  sensible; 
et  l'étendue  de  chacun  se  trouve  ainsi  proportionnée  à  celle 
de  la  pièce  qui,  en  français,  peut  aller  de  12  à  1800  vers. 

2°  Uentr'acte  ou  intermède  est  l'intervalle  qui,  dans  une 
pièce  de  théâtre,  en  sépare  les  actes,  et  donne  du  relâche  à 
l'attention  des  spectateurs.  C'est  cet  espace  de  temps  pendant 
lequel  les  personnages,  entraînés  hors  de  la  scène  par  des 
circonstances  qui  doivent  être  connues  des  spectateurs,  sont 
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censés  agir  loin  du  théâtre.  Les  ent'actes  deviennent  néces- 
saires quand  il  y  a  changement  de  lieu  ou  grand  intervalle 
de  temps. 

3"  Les  scènes  sont  des  parties  de  l'acte.  Chaque  scène  est 
caractérisée  par  l'entrée  ou  la  sortie  d'un  personnage.  Il  y  a 
ici  deux  règles  essentielles  à  observer  ;  (a)  Dans  le  cours 
d'un  acte,  le  théâtre  ne  doit  pas  un  instant  rester  vide  ;  car^ 
dès  que  la  scène  est  vide,  l'acte  est  terminé  ;  (b)  Aucun 
acteur  ne  doit  entrer  ni  sortir  sans  qu'on  soit  informé  du  motif 
qui  le  fait  agir. 

L'intérêt  doit  augmenter  de  scène  en  scène  : 

Que  le  trouble  croissant  toujours  de  scène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé,  se  débrouille  sans  peine. 

(BOILEAU.) 

Le  nombre  des  scènes  n'est  point  déterminé  dans  les  actes. 
Il  peut  varier  de  deux  à  douze,  suivant  la  nature  et  les 
besoins  de  l'action. 

4"  Le  drame  se  passe  naturellement  en  dialogues  (1),  car 
c'est  une  conversation  vive  et  relevée,  ou  en  monologues. 

(a)  Pour  bien  dramatiser  un  sujet,  il  faut  donc  savoir 
dialoguer.  Or,  bien  dialoguer,  c'est  répondre,  et  répondre 
d'une  manière  naturelle  et  logique.  "  Il  faut,  dit  Blair,  que 
le  dialogue,  à  quelque  genre  qu'il  appartienne,  soit  une 
représentation  vraie  et  animée  de  la  conversation."  On  dis- 
tingue deux  formes  imposées  au  dialogue  par  le  caractère  ou 
la  situation  des  personnages  :  il  est,  ou  bien  soutenu^  pério- 
dique, et  en  quelque  sorte  oratoire  de  part  et  d'autre  ;  ou 
bien  coupé,  rapide,  répondant  mot  par  mot,  vers  par  vers. 

(h)  Le  monologue  a  lieu  quand  un  personnage  parle  seul. 
C'est  une  pure  convention  théâtrale.  Quelquefois  le  person- 
nage délibère  et  s'entretient  avec  lui-même  ;  c'est  alors  un 
moyen  d'expliquer  plus  à  fond  un  caractère  :  monologues  de 

(1)  L'expérience  prouve  que  l'entretien  n'est  possible  ci^u'entre  deux  ou 
trois  personnes  ;  s'il  y  en  a  une  46,  dit  Horace,  elle  n'a  guère  qu'à  se  taire. 
Même  entre  trois  personnes,  l'une  se  borne  souvent  au  rôle  de  médiateur 
ou  de  juge  entre  les  deux  autres.  Elle  appuie  les  dires  de  l'un  et  tempère 
les  assertions  de  l'autre. 
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Rodogune,  d'Auguste  {Cinna,  ac.  IV),  d'Andromaque  (ac. 
V).  D'autres  fois  les  paroles  du  monologue  jaillissent  sous  le 
coup  d'une  passion  violente  : 

0  rage,  ô  désespoir,  ô  vieillesse  ennemie  I 

(le  Cid.) 

C'était  pour  limiter  l'emploi  trop  fréquent  du  monologue 
que  Corneille  et  Kacine  avaient  introduit  les  confidents  au 
théâtre.  Les  romantiques  ont  voulu  supprimer  ces  comparses  ; 
mais  il  leur  a  fallu  multiplier  les  monologues  interminables, 
et  ils  sont  tombés  à  leur  tour  dans  l'invraisemblance  :  témoin 
la  fameuse  tirade  de  Don  Carlos,  au  tombeau  de  Charle- 
magne  (Hernani^  ac.  IV). 


ARTICLE  m 
Personnages  et  caractères  dramatiques* 

1.  Nombre  et  choix  des  personnages  — 2.  Qualités  des  caractères  dramati- 
ques.— 3.  Importance  des  caractères  au  théâtre  ;  le  problème  moral. 

1.  Nombre  et  choix  des  personnages. — La  repré- 
sentation, pour  former  un  tout  harmonieux  et  beau,  ne  doit 
pas  avoir  trop  d'étendue  ni  offrir  trop  de  complication.  De 
là,  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  personnages,  au  moins 
de  ceux  qui  prennent  une  part  réelle  à  l'action.  Ils  peuvent 
être  de  huit  à  dix,  tout  au  plus. 

Nous  ne  parlons  pas  des  figurants  ou  comparses,  qu'il  est  permis 
de  multiplier  à  volonté,  en  vue  du  spectacle:  Athalie,  Guillaume 
Tell,  Cyrano  de  Bergerac. 

Parmi  ces  personnages,  il  faut  qu'il  y  en  ait  un  seul  au 
premier  plan  :  celui  qui  forme  l'entreprise  ou  qui  en  est 
l'objet. 

2.  Qualités  des  caractères  dramatiques.  —  Nous 
avons  donné,  à  propos  de  l'épopée,  ce  qu'il  faut  entendre  par 
caractères  et  mœurs  poétiques.  Nous  allons  reprendre  à  peu 
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près  la  même  théorie  et  l'appliquer  aux  personnages  du 
drame,  tout  en  nous  efforçant  d'éviter,  quand  il  se  pourra, 
les  répétitions. 

1°  Unité.  Au  théâtre,  en  général,  un  caractère  affirmé  au 
début  doit  rester  le  même  jusqu'à  la  fin.  C'est  le  précepte 
d'Horace  (Qualis  ah  incepto)  répété  par  Boileau  : 

Qu'il  soit  jusqu'à  la  fin  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

Harpagon,  au  dénouement  de  l'Avare,  n'a  yeux  que  pour  sa 
"  chère  cassette  "  :  ses  mésaventures  ne  l'ont  pas  corrigé  ;  Athalie 
meurt  la  rage  au  cœur. 

Ulrrétolu  de  Destouches,  après  avoir  balancé,  dans  tout  le  cours 
de  la  pièce,  entre  Célimène,  et  Julie,  et  s'être  à  la  fin  décidé  pour 
celle-ci,  dit,  en  sortant  pour  aller  signer  le  contrat  de  mariage  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène. 

Il  y  a  exception  à  cette  règle,  lorsque  l'auteur  se  propose 
de  nous  faire  assister  à  une  évolution  de  caractère,  en  bien 
ou  en  mal. 

Caractère  d'Auguste  dans  Cinna  ;  de  Néron,  dans  Britannicus. 

2"  Variété. — "  Les  mœurs,  a-t-on  dit,  sont  au  drame  ce 
que  la  couleur  est  au  dessin."  Un  caractère  tout  d'une  pièce 
et  rectiligne,  serait  monotone  et  ennuyeux  : 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

Du  reste,  il  ne  suggérerait  pas  une  image  fidèle  de  la  vie  ; 
car  dans  les  natures  humaines  les  plus  homogènes,  un  obser- 
vateur pénétrant  peut  découvrir  bien  des  contrastes  et  des 
inconséquences  (le  Misanthope). — On  diversifie  encore  les 
caractères  en  les  opposant  les  uns  aux  autres.  C'est  un 
moyen  d'amener  des  péripéties  et  des  sursauts  dans  la 
marche  de  la  pièce  par  le  conflit  des  sentiments  contraires 
(Philinte  et  Alceste,  Chrysale  et  Philaminte,  et  d'autres 
créations  de  Molière). 

3°  Vraisemblance  ou  naturel.  C'est  la  conformité  des 
caractères  à  l'idée  que  les    spectateurs,   d'après   leur  expé- 
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rience  de  la  vie,  se  font  du  jeu  des  passions.  Nous  en  avons 
déjà  parlé.  Aristote  (1)  et  Horace  (2),  qui  n'avaient  pas  de 
raisons  pour  insister  sur  la  vraisemblance  historique  ou  tra- 
ditionelle,  ni  sur  la  couleur  locale,  s'attachent  à  analyser  les 
mœurs  de  l'homme  à  ses  différents  âges.  Cela  nous  a  valu 
deux  esquisses  psychologiques  d'une  incomparable  profon- 
deur, que  Boileau  a  consciencieusement  traduites,  sans  y 
pouvoir  rien  ajouter: 

Ne  faites  point  parler  vos  acteurs  au  hasard, 

Un  vieillard  en  jeune  homme,  un  jeune  homme  en  vieillard... 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  chacun  agisse  et  parle  selon 
sa  nature  ;  que  l'homme  en  colère  montre  sa  colère,  que 
l'offensé  montre  son  offense  ;  montrez-nous  le  poltron,  tout 
tremblant  ;  donnez  son  calme  sourire  au  courage,  sa  bonne 
et  belle  grâce  à  la  jeunesse. — Quant  à  Venfance,  les  poètes 
grecs  ont  supprimé  les  enfants  de  leur  tragédie.  Ils  avaient 
un  trop  vif  sentiment  de  la  dignité  dramatique  pour  l'exposer 
à  tomber  dans  les  puérilités  du  premier  âge.  Seuls  entre  les 
poètes  vraiment  tragiques,  Shakespeare  et  Eacine  ont  tiré  un 
admirable  parti,  celui-ci  du  petit  roi  Joas,  celui-là  du  jeune 
Arthur,  duc  de  Bretagne, —  "  Ne  crève  pas  mes  pauvres 
yeux,  Hubert  !  "  (3) 

3.  Importance  des  caractères  an  tliéâtre  ;  le  pro- 
blème moral. — "  S'il  n'y  a  pas  de  drame  sans  action,  il 
ne  saurait  y  en  avoir  davantage  sans  caractères  ;  et  les  faits 
matériels  ne  sont  là  que  pour  manifester  des  idées  et  des 
sentiments...  Sans  caractères,  les  personnages  seraient  des 
mannequins,  non  des  hommes,  et  le  théâtre,  un  théâtre  de 
marionnettes.  Aussi  est-ce  à  la  vie  morale  des  personnages 
que  le  spectateur  s'attache  en  dernière  analyse.  Les  faits  n'ont 
d'importance  pour  lui  qu'autant  qu'ils  en  ont  le  signe  visi- 
ble.—En  un  mot,  chaque  drame  enveloppe  un  problème 
moral  dont  il  nous  doit  la  solution,  savoir  :  Comment  et  jus- 


Ci)  Poétique,  C.  IV. 

(2)  Ad  Piaones,  v.  99-124,  153-178  :  esprit  impétueux  du   jeune  homme, 
sage  lenteur  du  vieillard,  prudence  et  ambition  de  l'âge  mûr. 

(3)  Jules  Janin. 
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qu'où  les  personnages  resteront  fidèles  à  leur  caractère  ;  par 
quels  états  d'âme,  quels  désespoirs,  quels  tourments,  quels 
déploiements  d'énergie,  ils  passeront,  dans  leur  lutte  contre 
eux-mêmes,  ou  contre  les  obstacles  venus  du  dehors."  (1) 

Tel  doit  être  le  fond  de  toute  pièce  sérieuse  :  l'intérêt 
psychologique  ou  moral  du  drame,  bien  autrement  saisis- 
sant que  l'intérêt  de  curiosité  consistant  à  se  demander  com- 
ment une  intrigue  se  débrouillera.  "  C'est  là  le  vrai  plaisir  ; 
celui  qui  dure  et  se  renouvelle.  L'autre,  celui  de  la  surprise, 
est  un  plaisir  d'un  moment,  un  plaisir  irrévocable,  et  qui  ne 
survit  pas  à  la  première  lecture  ou  à  la  première  représen- 
tation." (2) 

Et,  de  fait,  les  pièces  universellement  reconnues  les  meilleures 
sont  celles  où  l'on  présente  un  caractère  dominant,  qui  fait  propre- 
ment le  sujet  du  drame.  Le  jeu  de  l'intrigue  et  de  l'action  n'y  est 
qu'un  moyen  de  faire  ressortir  les  traits  du  héros.  Telles  sont  les 
tragédies  de  Corneille,  surtout  Oinna,  Polyeucte,  la  Mort  de  Pom- 
pée, Horace,  et  les  meilleures  comédies  de  Molière,  comme  le  Misan- 
thrope, l'Avare,  etc. 

"  Pour  qui  n'est  plus  un  enfant,  dit  le  P.  Longhaye,  le 
meilleur  de  l'action  dramatique  est  dans  le  déploiement 
naturel  des  caractères  ;  leur  verbe  fait  le  plaisir  sérieux,  leur 
grandeur  la  plus  noble  jouissance." 


ARTICLE  rv 
La  tragédie,  le  drame  et  Topera. 

1.  Définition: — 3.  Les  passions  tragiques  et  la  peinture  des  caractères  : 
Corneille  et  Racine.— 3  Style  et  versification.— 4.  La  tragédie  populaire 
ou  drame  ;  définitions,  qualités  et  histoire  ;  le  mélodrame. — 5.  Le  drame 
romantique  et  le  drame  moderne.- 6.  Le  drame  lyrique  ou  opéra  ;  l'opéra- 
comique. 

1.  Définition. — La    tragédie   représente    les   malheurs 
de  personnages  illustres  ;  c'est  le  drame  émouvant  et  noble, 

(1)  C.  Vincent,  Th.  des  qenr.  litt. 

(2)  J.  Lemaître,  Hist.  de  la  Litt.  franc.,  Corneille,  t.  IV,  p.  337. 
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la  représentation  d'une  action  héroïque  et  propre  à  exciter 
la  terreur,  la  pitié,  l'admiration.  1"  Héroïque  est  la  tragédie, 
comme  l'épopée,  (a)  par  la  grandeur  des  'personnages  : 
elle  a  pour  sujet  les  aventures  tantôt  des  rois,  Œdipe, 
Auguste,  tantôt  des  hommes  célèbres  de  l'histoire  ou  de  la 
légende  :  Horace,  le  Cid  ;  (6)  par  l'action  :  il  s'agit  d'acqué- 
rir un  trône,  de  sauver  une  vie  précieuse,  une  nation — le 
sort  de  Rome,  entre  les  mains  de  trois  frères  valeureux, — ou 
de  se  vaincre  soi-même  dans  l'accès  d'une  violente  passion  ; 
(c)  par  les  caractères  :  courage,  valeur,  fermeté,  orgueil 
national,  générosité,  autant  de  rares  vertus  qu'elle  met  en 
scène  : 

C'est  Auguste  qui  pardonne  à  Cinna  ;  c'est  Héraclius  qui  veut 
mourir  pour  sauver  Marcian,  son  ami  ;  c'est  Pulchérie,  qui  dit  à 
l'usurpateur  Phocas  avec  une  fierté  digne  de  sa  naissance  : 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à  ton  maître. 

(d)  Par  les  passions  :  ce  sont  les  plus  grandes  qui  puis- 
sent agiter  le  cœur  humain  :  l'ambition,  la  vengeance, 
l'amour  : 

A  tnan  se  perd  par  ambition  ;  Rodogune  venge  son  père  et  par  sa 
bravoure  arrive  au  désir  de  son  cœur  ;  Britannicus  est  victime  d'un 
amour  jalousé  par  Néron. 

2°  Emouvante. — Il  faut  que  le  jeu  de  ces  grandes  pas- 
sions amène  une  catastrophe  finale,  car  il  n'y  a  que  les 
grands  malheurs  qui  nous  émeuvent  fortement.  Aussi  le 
mot  de  "  tragique  "  est-il  devenu  synonyme  de  funeste  ou 
fatalf  et  réveille-t-il  en  nous  l'idée  du  malheur  porté  à  son 
comble.     Toutefois  : 

"  Ce  n'est  pas  une  nécessité,  dit  Racine,  qu'il  y  ait  du  sang  et  des 
morts  dans  une  tragédie  1  il  suffit  que  l'action  en  soit  grande,  que 
les  acteurs  en  soit  héroïques,  que  les  passions  en  soient  excitées,  et 
que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le 
plaisir  de  la  tragédie."  (1) 

(1)  Yréi&ct  diQ  Bérénice. 
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b"  La  terreur,  la  pitié,  l'admiration,  tels  sont  les  senti- 
ments que  doit  exciter  la  tragédie  :  ils  en  sont  à  la  fois  la 
base  et  l'objet,  parce  que  ce  sont  les  trois  plus  grands  ressorts 
qui  puissent  être  mis  en  jeu  pour  émouvoir  notre  âme. 

(a)  La  terreur  est  un  trouble  de  l'âme  craignant  qu'il 
n'arrive  quelque  malheur.  Le  poète  doit,  pour  exciter  ce 
sentiment  à  l'égard  du  personnage  auquel  nous  nous  intéres- 
sons, nous  le  faire  voir  dans  une  situation  où  il  soit  menacé 
d'une  grande  infortune,  où  sa  vie  ou  son  honneur  soit  en 
danger. 

On  peut  citer,  comme  de  beaux  exemples  de  terreur,  la  situation 
d'Autiochus  et  de  Séleucus,  son  frère,  dans  la  Rodogune  de  Cor- 
neille, et  celle  d'Hippolyte  dans  la  Phèdre  de  Eacine,  lorsque  Thé- 
sée invoque  contre  son  fils  la  colère  de  Neptune. 

(6)  La  pitié  est  le  sentiment  d'une  âme  qui  s'attendrit  sur 
les  malheurs  d'autrui.  Or,  c'est  de  la  compassion  que  rélève 
la  noblesse,  et  aussi  la  honte  humaines;  la  tragédie,  en  met- 
tant ce  sentiment  en  jeu,  manifeste  pleinement  son  utilité 
morale.  "  Il  n'est  jamais  sans  utilité  de  faire  pleurer  les 
hommes  sur  les  maux  de  l'humanité  :  cela  les  rend  moins 
confiants  dans  la  prospérité,  plus  humbles  dans  le  malheur, 
plus  doux  envers  leurs  semblables,  plus  affables  ou  plus 
généreux."  (Lefranc.) 

Racine  a  su  admirablement  nous  attendrir  sur  le  sort  du  jeune 
Joas  "  laissé  pour  mort  ",  lorsque  qu'Athalie  fit  massacrer  tous  les 
princes  de  la  race  de  David,  et  sur  la  situation  d'Andromaque, 
lorsque  Pyrrhus,  fils  du  meurtrier  de  son  époux,  lui  laisse  le  triste 
choix  de  l'épouser  ou  de  voir  périr  son  fils h'  Œdiperoi  de  Sopho- 
cle est  auBsi  un  des  sujets  les  plus  attendrissants  de  la  pitié  tra- 
gique. 

(c)  I-e  caractère  de  grandeur,  de  noblesse  et  d'élévation 
qui  s'attache  à  l'action  tragique,  constitue  le  troisième  res- 
sort de  la  tragédie.  V admiration  est  le  plus  noble  des  sen- 
timents que  la  poésie  puisse  inspirer  aux  âmes  honnêtes. 

Comme  exemple,  nous  citerons  ce  sublime  dialogue  entre  le 
martyr  Polyeucte,  qui  refuse  de  sacrifier  aux  idoles,  et  le  gouver- 
neur païen  : 
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Je  suis  chrétien Impie  I 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

— Je  suis  chrétien Tu  l'es  ?  ô  cœur  trop  obstiné  I 

Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

— Où  le  conduisez-vous  ? — A  la  mort A  la  gloire  1 

Chère  Pauline,  adieu,  conservez  ma  mémoire. 

3.  lies  passions  tragiques  et  la  peinture  des  carac- 
tères :  Corneille  et  Racine. — Les  passions  sont  des 
mouvements,  des  agitations  que  l'âme  éprouve  pour  ou 
contre  un  objet,  une  action  quelconque,  comme  l'amour,  la 
haine,  la  crainte,  l'ambition,  l'espérance,  le  désir,  etc.  La 
tragédie  est  le  domaine  des  passions.  Nous  y  allons  pour 
être  émus  par  la  représentation  vive  de  ces  sentiments  de 
l'âme,  et  quelque  habileté  que  le  poète  ait  déployée  dans  la 
disposition  de  son  sujet,  quelque  morales  que  puissent  être 
ses  intentions,  quelque  élégance  qu'il  ait  mise  dans  son 
style,  s'il  échoue  dans  la  peinture  des  passions,  tout  son 
mérite  est  perdu  ;  sa  pièce  nous  laisse  froids  et  mécontents. 

Or,  montrer  le  jeu  des  passions,  nous  l'avons  dit,  c'est  tra- 
cer des  caractères.  Ainsi  l'ont  compris  les  grands  tragiques 
de  l'antiquité,  et  les  maîtres  du  théâtre  moderne, — Corneille 
et  Eacine  assignent  à  la  tragédie,  pour  objet  principal,  la 
peinture  des  caractères.  La  vérité  historique,  la  couleur 
locale,  leur  sont  choses  secondaires.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux 
de  peindre  tel  ou  tel  héros  célèbre  :  Horace,  Auguste,  Œdipe, 
Alexandre,  Andromaque,  etc.,  ni  de  faire  revivre,  en  un 
tableau  saisissant  et  fidèle,  le  milieu  dans  lequel  ces  héros 
ont  vécu  ;  mais  ils  veulent  "  montrer  en  action,  en  les  per- 
sonnifiant dans  des  types  créés  par  eux,  les  sentiments  géné- 
raux aux  hommes  de  toute  race  et  de  toute  époque  :  la  fierté, 
le  patriotisme,  l'amour  maternel,  la  jalousie,  la  haine,  etc. 
C'est  dire  que  l'intérêt  de  leurs  drames  n'est  pas  dans  la  cou- 
leur historique,  qui  manque,  mais  dans  la  vérité  humaine."  (1) 

3.  Style  et  Tersiflcatlon. — Le  style  de  la  tragédie  est 
noble  et  élevé,  en  harmonie  avec  la  situation  et  les  senti- 


(1)  G.  Lanson,  Hist,  de  la  Litt.  franc. 
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ments  des  héros.  Tout  doit  y  contribuer  à  cette  "  tristesse 
majestueuse  "  dont  a  parlé  Eacine.  Du  reste,  l'art  du  dialo- 
gue dramatique  ne  s'apprend  pas  par  des  préceptes  :  c'est 
affaire  de  génie,  de  présence  d'esprit,  d'oubli  de  soi-même 
et  de  respect  pour  les  personnages  que  l'on  fait  agir  et  parler. 

Moi  régner,  moi  ranger  un  Etat  sous  ma  loi, 
Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi, 
Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire. 
Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire, 
Quand  je  me  meurs  I 

(Eaoine,  Phèdre.) 

La  tragédie  a  toujours  parlé  en  vers.  Chez  les  Grecs, 
c'était  le  vers  ïambique  de  six  pieds,  tous  ïambes  ou  mêlés 
de  spondés.  Ce  vers  a  l'ampleur,  la  simplicité,  la  clarté  lim- 
pide de  la  prose  la  mieux  faite.  Le  rythme  en  était  très 
propre  à  faire  arriver  la  voix  des  acteurs  jusqu'aux  extré- 
mités d'un  amphithéâtre  qui  contenait  jusqu'à  20,000  assis- 
tants.— En  France,  le  vers  alexandrin  est  le  seul  employé 
dans  la  tragédie.  Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  discuter 
la  question  de  savoir  si  l'on  pourrait  effectivement  lui  substi- 
tuer la  prose. 

lia  tragédie  populaire  on  drame  :  définition,  qua- 
lités et  bistoire;  le  mélodrame. — La  tragédie  'popu- 
laire ou  simplement  le  drame  est  la  représentation  d'une 
action  malheureuse,  dont  les  personnages  sont  pris  dans  les 
conditions  sociales  ordinaires.  Le  drame  bourgeois  diffère  de 
la  tragédie  en  ce  qu'il  substitue  les  infortunes  domestiques 
aux  infortunes  royales  ou  héroïques  ;  il  s'en  rapproche,  ainsi 
que  de  la  comédie,  par  le  mélange  des  scènes  tristes  et  gaies, 
et  par  le  dénouement,  tantôt  heureux,  tantôt  malheureux. 

Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux,  a  dit  Vol- 
taire ;  et  celui-ci  a  son  intérêt,  son  utilité,  son  agrément,  sa  beauté 
même. 

Il  a  son  intérêt,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  et  de  plus 
dramatique  que  les  misères  du  peuple  ;  l'enfance,  la  vieillesse,  l'in- 
digence courageu8e,la  ruine  d'une  famille  honnête,  la  faim,  le  déses- 
poir, sont,  après  tout,  des  situations  dignes  de  la  scène.  Il  a  son 
utilité,  puisqu'il  peut  offrir  à  la  classe  populaire  les  plus  précieuses 
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leçons  ;  il  a  son  agrément,  puisque,  à  côté  des  misères  du  pauvre,  il 
peut  montrer  un  grand  fonds  d'honnêteté,  de  dévouement,  qui  enno- 
blit toutes  ses  souffrances  ;  enfin  il  a  sa  beauté,  puisque  la  simpli- 
cité des  sujets  qu'il  traite  n'exclut  rien  de  ce  qui  peut  les  rendre 
pathétiques,  moraux  et  attendrissants. 

Le  drame  fut  inauguré  en  France,  vers  1732,  par  La- 
chaussée,  qui  le  premier  écrivit  des  "  comédies  "  sérieuses 
et  pathétiques.  Diderot  vint  ensuite,  réclamant  une  place 
au  théâtre,  à  côté  des  grands  genres,  pour  la  "  tragédie  de 
famille  et  d'intérieur,"  et  pour  la  "  comédie,  non  plus  philo- 
sophique, mais  sociale,"  où  l'on  se  préoccupât  moins  d'ana- 
lyser des  caractères  que  de  "  peindre  la  vie  dans  sa  réahtë 
même,"  avec  les  émotions  qu'elle  fait  naître  et  les  enseigne- 
ments qu'elle  contient.  Joignant  l'exemple  au  précepte,  il 
donna  deux  drames  conçus  selon  cette  formule,  illisibles 
aujourd'hui,  mais  qui  eurent  dans  le  temps  un  grand  succès 
de  larmes.  Le  Philosophe  sans  le  savoir,  de  Sedaine,  et  le 
Déserteur,  de  Séb.  Mercier,  ne  furent  pas  moins  bien 
accueillis.  A  ce  point  de  son  développement,  la  théorie  de 
Diderot  pénètre  en  Allemagne,  où  elle  détrône  la  tragédie, — 
et  d'où  Mme  de  Staël  la  ramènera  en  France  comme  une 
nouveauté,  cela  pour  la  plus  grande  joie  des  romantiques. 
En  effet,  les  drames  de  Lessing,  de  Gœthe  et  de  Schiller,  ne 
diffèrent  de  ceux  de  Sedaine  et  de  Mercier  que  par  la  vigueur 
et  l'éclat  :  le  système  dramatique  est  le  même. 

Pour  lutter  plus  efficacement  contre  la  tragédie,  déjà  dé- 
laissée et  mourante  faute  de  génies  originaux,  les  drama- 
turges du  premier  Empire  inventèrent  le  mélodrame.  Le 
mélodrame,  c'est  le  drame  populaire  renforcé  de  musique. 
Pour  le  fond,  ce  qui  caractérise  le  genre,  c'est  l'exagération 
des  effets  et  l'uniformité  des  procédés. 

Son  »ujet  est  d'ordinaire  quelque  fait  monstrueux,  historique  ou 
imaginaire,  médité  dans  l'ombre,  préparé  par  des  manœuvres  crimi- 
nelles et  sur  le  point  d'être  accompli  par  d'odieuses  violences,  lors- 
qu'au dernier  moment  un  coup  providentiel  arrache  la  victime  au 
bourreau  ou  l'esclave  au  tyran,  déjoue  et  punit  le  crime,  sauve  l'in- 
nocence et  récompense  la  vertu.  Les  personnages  seront  :  un  maître 
odieux,  roi,  prince  ou  brigand,  type  de  bassesse  et  de  cruauté  ;  un 
traître,  instrument  vénal  des  plus  vils  desseins  ;  une  victime  sym- 
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pathique  et  vertueuse,  avec  un  jeune  amant  prêt  à  tout  pour  la 
sauver  ;  enfin  un  niais,  poltron  et  gourmand  comme  un  valet  de 
comédie  égayant  la  scène  par  sa  vulgaire  stupidité.  (1) 

Le  mélodrame,  qui  n'eut  longtemps  que  trois  actes,  se 
découpe  en  tableaux  successifs  marquant  d'une  façon  tran- 
chée les  situations  et  les  péripéties.  Le  rôle  laissé  à  la 
musique  a  été  spirituellement   caractérisé   par  Jules  Janin  : 

"  La  musique  accompagnait  toutes  ces  angoisses  multiples. 
Cette  musique,  faite  par  des  musiciens  ad  hoc,  représentait  de  son 
mieux  l'état  de  l'âme  du  personnage.  Quand  entrait  le  tyran,  la 
trompette  criait  d'une  façon  lamentable.  Quand  sortait  la  jeune 
colombe  menacée,  la  flûte  soupirait  les  plus  doux  accords.  Cette 
musique  avait  d'abord  été  imposée  au  mélodrame  comme  une 
entrave  ;  le  mélodrame  la  conserva  comme  une  précieuse  ressource. 
Il  avait  remarqué  que,  grâce  à  cette  musique,  il  pouvait  se  passer 
de  transitions  et  ne  se  donner  aucune  peine  pour  mettre  un  peu 
de  logique  dans  son  dialogue." 

Dédaigné  de  la  critique  pour  la  vulgarité  de  ses  moyens 
et  de  ses  effets,  mais  ayant  toujours,  par  cela  même,  prise 
sur  la  foule,  le  mélodrame  a  fleuri  sur  les  théâtres  parisiens 
et  européens  pendant  les  trois  quarts  du  siècle  dernier.  Den- 
nery,  mort  en  1899,  est  le  dernier  dramaturage  que  l'exploi- 
tation de  ce  genre  inférieur  ait  enrichi  et  même  illustré. 
Parmi  les  maîtres  du  mélodrame  à  ses  débuts  et  à  l'apogée 
de  sa  gloire,  il  faut  citer  Victor  Ducange,  Anicet  Bourgeois 
et  Guilbert  de  Pixérecourt  (1773-1844.)  Le  nom  de  ce 
dernier  est  resté  inséparable  de  ces  ténébreuses  intrigues 
nouées  dans  le  mystère  et  dénouées  par  des  procédés  uni- 
formes de  reconnaissance  et  de  révélation. 

5.  liO  drame  romantiqae  et  le  drame  moderne. — 

Nous  n'aurions  pas  tellement  insisté  sur  le  drame  populaire, 
s'il  n'eût  eu,  sous  sa  forme  la  plus  récente,  une  influence 
considérable  sur  les.  destinées  du  théâtre  en  France.  Lorsque 
les  Romantiques  entreprirent  de  chasser  de  la  scène  les  Luce 
de  Lancival,  les  Lemercier  et  les  Campistron,  ils  s'attaquèrent 
à  la  tragédie  elle-même,  brisant  son  cadre  traditionnel  et 
démolissant  son  idéal.  Plus  d'unités,  plus  de  style  noble,  plus 

(1)  Vapereau. 
13 
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de  distinction  des  genres  :  le  lugubre  mêlé  au  plaisant,  le 
sublime  à  côté  du  grotesque  ;  d'autre  part,  une  représenta- 
tion plus  exacte  du  milieu  historique,  une  image  plus  fidèle 
de  l'homme  et  de  la  vie  ;  ils  demandaient  enfin  que  le  théâtre 
fut  "  une  chaire  et  une  tribune,  "  c'est-à-dire  que  le  drame 
eût  une  portée  morale,  philosophique  et  même  politique.  Or, 
tout  cela,  on  le  retrouve  dans  le  mélodrame.  Ajoutez,  quant 
à  l'exécution,  mêmes  intrigues  saugrenues,  mêmes  coups  de 
de  théâtre,  déguisements,  escaliers  dérobés,  cachettes,  quipro- 
quos, reconnaissances. — Le  drame  romantique  n'est  donc, 
en  définitive,  qu'un  mélodrame  relevé  par  la  couleur  plus 
éclatante,  par  la  poésie,  c'est-à-dire  le  lyrisme,  et  surtout  par 
le  style. 

Le  drame,  tel  que  le  conçoivent  actuellement  les  poètes  de 
valeur,  et  que  l'admettent  les  critiques  les  plus  autorisés, 
tient  à  peu  près  le  milieu  entre  la  tragédie  classique  et  le 
drame  romantique.  On  peut  dire  qu'il  a  pris  à  l'une  et  à 
l'autre  ce  qu'ils  ont  de  bon. — Le  nom  vague  de  pièces,  donné 
de  nos  jours  aux  œuvres  dramatiques,  en  vers  et  en  prose, 
indique  combien  il  est  difficile  de  ranger  dans  une  catégorie 
définie  (drame,  tragédie,  comédie)  les  productions  du  théâtre 
moderne. 

6.  lie  drame  lyrique  on  opéra  ;  l'opéra  comiqne. — 

La  tragédie  lyHque  ou  opéra  est  un  poème  dramatique  fait 
pour  être  chanté,  soit  en  entier,  soit  en  majeure  partie,  avec 
accompagnement  d'orchestre,  entrecoupé  de  danses,  et  relevé 
par  des  spectacles  aussi  brillants  que  variés. 

Ce  nom  d^opéra  vient  de  ce  qu'en  Italie,  où  le  genre  a  pris  nais- 
sance au  XV^  siècle,  on  l'a  regardé  comme  Vœtivre  par  excellence, 
destinée  à  enchanter  à  la  fois  l'esprit  par  les  beautés  de  la  poésie  ; 
les  oreilles  par  les  charmes  de  la  musique,  et  les  yeux  par  la 
splendeur  des  décorations  et  par  les  danses. 

C'est  en  cherchant  la  mélopée  destinée  à  accentuer  et  soutenir 
les  récits  de  la  tragédie  "  à  l'antique,"  faite  exactement  sur  le 
modèle  des  drames  d'Eschyle,  que  les  compositeurs  italiens  de  la 
Renaissance  trouvèrent  le  récitatif,  qui  est  à  la  base  de  l'opéra, 
quant  aux  airs  et  aux  danses,  il  n'eurent  qu'à  transporter  sur  la 
scène  la  chanson,  dont  la  vogue  datait  de  loin,  et  les  nombreuses 
formes  chorégraphiques  déjà  existantes. 


GENRE   DRAMATIQXJE  18.9 

L'opéra  fut  introduit  en  France  par  Mazarin  (1645)  ;  mais 
il  ne  devint  un  genre  littéraire  que  sous  Louis  XIV,  lorsque 
le  musicien  Lulli  et  le  poète  Quinault  eurent  uni  leurs 
talents  : 

Lulli  chantait  les  vers  que  soupirait  Quinault. 

Les  grands  opéras  dus  à  la  plume  de  Quinault,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  furent  mis  à  la  scène  aux  XVIP  et  XVITP  siècles,  de 
Lulli  à  Rameau  et  à  Gluck,  empruntèrent  leurs  sujets  à  la  mytho- 
logie ou  plutôt  à  la  tragédie  grecque,  telle  que  déjà  adaptée  au 
théâtre  moderne  par  les  dramatistes  français:  Atys,  Proserpîne, 
Orphée,  Eurydice,  Iphigénie,  Idoménée,  etc.  Toutes  les  grandes 
tragédies  furent  réduites  à  ce  patron  ;  Racine,  Corneille  et  plus 
tard  Crébillon  père,  furent  ainsi  dépecés  en  ariettes  et  mis  en  mu- 
sique  Il  était  regardé   d'abord   comme   de  l'essence  du  nouveau 

drame,  que  l'action  fût  héroïque  et  merveilleuse.  Mais  quand  la 
musique  fut  devenue  un  langage  expressif,  capable  de  rendre  les 
passions,  les  mouvements  de  l'âme,  les  poètes  ramenèrent  le  poème 
d'opéra  aux  conditions  ordinaires  des  œuvres  dramatiques,  et 
l'intérêt  fut  substitué  au  merveilleux. 

On  désigne  sous  le  nom  de  lihretto,  livret,  le  drame  qui 
constitue  le  fond  de  l'opéra.  Le  musicien  complète  l'œuvre 
en  écrivant  d'après  les  situations  et  les  paroles,  la  partie 
lyrique.  L'opéra  demande  une  intrigue  nette,  facile  à  nouer 
et  à  dénouer,  des  incidents  qui  ne  soient  pas  trop  multipliés 
et  qui  naissent  d'eux-mêmes,  du  contraste  enfin  dans  les 
situations  ainsi  que  dans  les  spectacles.  Le  sujet  doit  donc 
être  intéressant,  pittoresque  et  sentimental.  Le  nombre  des 
actes  varie  de  trois  à  cinq,  entrecoupés  par  autant  de  ballets, 
c'est-à-dire  de  danses. 

Il  y  a  dans  un  drame  lyrique,  comme  dans  la  cantate, 
deux  parties,  l'une  chantée,  composée  d'airs,  de  duos,  de 
trios,  de  quatuors,  etc.,  et  de  choeurs  ;  l'autre  pour  ainsi  dire 
parlée,  sous  forme  de  récitatif. 

L'opéra  s'écrit  en  vers,  mais  il  demande  la  plus  grande 
variété  de  mesure,  afin  que  les  vers  se  prêtent  mieux  à  la 
musique,  encore  comme  dans  la  cantate.  Au  reste,  le  besoin 
d'une  harmonie  continue  condamne  la  langue  à  de  nom- 
breux sacrifices  sous  le  rapport  de  l'énergie,  de  la  variété,  et 
même  de  la  propriété  de  l'expression. 
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Chaque  acte  débute  ordinairement  par  un  chœur.  Le  chœur,  c'est 
la  voix  des  peuples  qui  encadrent  l'action,  l'agrandissent  et  lui 
donnent  son  caractère.  Le  chœur  réclame  l'unanimité  des  senti- 
ments ;  quand  les  personnages  sont  animés  d'émotions  diverses, 

c'est  un  morceau  cPensemhle  et  non  plus  un  chœur Uair  apparaît 

dans  les  situations,  il  les  dessine,  il  les  développe  ;  il  a  ses  phrases, 
ses  retours,  ses  évolutions  ;  comme  la  danse,  il  s'élance,  puis  il 
revient  sur  lui-même  5  il  ne  craint  pas  de  répéter  à  satiété  les  mêmes 
paroles  dont  le  musicien  saura  varier  l'expression  jusqu'à  ce  que  la 
situation  soit  épuisée — Le  duo  apparaît  lorsque  les  sentiments  de 
deux  personnages  sont  en  contraste  et  en  rapport  à  la  fois  ;  sou- 
vent il  est  dialogué  d'abord,  les  deux  chants  se  réunissent,  puis  ils 
s'interrompent  pour  se  réunir  de  nouveau,  quelquefois  opposés, 
quelquefois  convertis  à  un  même  sentiment.  Il  en  est  de  même  des 
autres  morceaux  où  plusieurs  voix  se  réunissent  ;  plus  l'ensemble 
sera  nombreux,  plus  il  se  rapprochera  du  caractère  du  chœur.  Les 
grands  morceaux  d'ensemble  finissent  ordinairement  les  actes  que 
les  chœurs  ont  commencé — Le  tissu  de  la  pièce,  les  expositions, 
qui  doivent  être  fort  courtes,  sont  en  vers  qui  se  déclament  en  réci- 
tatif soit  bbre,  soit  mesuré.  (C'est  la  partie  qui  reste  en  prose  dans 
l'opéra-comique.) 

Partout  le  vers,  celui  des  morceaux  d'ensemble  surtout,  doit  être 
soigneusement  rythmé  ;  il  faut  que  la  mesure  du  musicien  et  celle 
du  poète  se  trouvent  d'accord.  St  la  musique  est  légère,  le  rythme 
du  vers  doit  être  vif,  sautillant  ;  grave  et  sonore,  si  la  musique  est 
lente  et  majestueuse.  Sur  tous  les  points,  du  reste,  il  est  indis- 
pensable que  le  poète  et  le  musicien  se  consultent,  s'entendent  et 
se  fassent  de  mutuelles  concessions.  Ce  ne  sont  pas  des  artistes 
travaillant  à  deux  œuvres  séparées,  ce  sont  des  collaborateurs  qui 
font  ensemble  le  même  drame.  (1) 

L'opéra  prend  tous  les  tons,  il  correspond  à  la  tragédie,  au 
drame,  à  la  comédie,  à  la  pastorale,  et  s'empreint  du  carac- 
tère de  toutes  ces  formes. — Le  grand  o'péra  est  celui  où  la 
musique  ne  s'interrompt  jamais  (le  Faust  de  Gounod).  Dans 
Vopéra-coinique,  la  musique  s'interrompt  pour  laisser  parler 
le  dialogue  {Mignon  d'Amb.  Thomas).  L'opéra-comique  n'a 
donc  rien  d'essentiellement  comique  ;  il  peut  prendre  tous 
les  tons  comme  le  grand  opéra.  Celui-ci  se  divise,  selon 
qu'il  a  pour  sujet  une  tragédie  ou  une  comédie  en  opéra 
séria  et  opéra  buffa  (2). 


(1)  Encyd.  du  XIXe  siècle. 

(2)  On  comprendra  plus  aisément  «es  données  succinctes,  si  l'on  a  sous 
les  yeux  une  partition,  chant  et  paroles. 
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ARTICLE  V 

La  comédie  et  ses  variétés. 

1.  Définition  ;  lois  générales  de  facture. — 2.  Le  ridicule  et  le  risible  ; 
définition  du  comique. — 3.  Les  sources  du  rire  :  le  contraste  et  la  méprise. 
— é.  Comédie  d'intrigue  et  comédie  de  caractère  ou  de  mœurs. — 5.  Comé- 
die héroïque. — 6.  Opéra-comique  proprement  dit,  comédie-vaudeyille  et 
opérette. 

1.  Définition  ;  lois  générales  de  facture, — La  œmé' 
die  est  la  représentation  d'une  action  prise  dans  la  vie  com- 
mune, et  qui  peint  d'une  manière  plaisante  les  mœurs,  les 
défauts  ou  les  ridicules  de  la  société,  dans  le  dessein  de  les 
corriger.  Ce  drame  a  un  double  but  :  amuser  et  instruire, 
exciter  l'hilarité  et  rendre  les  hommes  meilleurs,  ou  du 
moins  plus  sages  :  Castigat  ridendo  mores. 

La  comédie  est  soumise  aux  lois  générales  du  drame  : 
unité  et  vraisemblance.  Ce  genre  a  donné  lieu  à  moins  de 
discussions  que  la  tragédie.  A  peu  près  toutes  les  écoles 
font  des  comédies  sous  la  même  forme.  Toutefois,  dans  les 
comédies  modernes,  en  général,  on  fait  bon  marché  des  unités 
de  temps  et  de  lieu  ;  les  auteurs  de  nos  jours  ne  veulent  pas 
souvent  s'astreindre  à  des  conditions  acceptées  et  subies  par 
le  plus  grand  des  poètes  comiques,  par  Molière.  Du  reste, 
ils  n'ont  peut-être  pas  tort  ;  il  est  certain,  en  effet,  que, 
l'unité  d'intérêt  ou  d'action  étant  maintenue  en  principe, 
avec  beaucoup  de  temps  et  d'espace,  les  situations  peuvent 
être  variées  davantage,  les  péripéties  multipliées  sans  con- 
trainte et,  comme  conséquence,  les  caractères  se  dessiner 
plus  complètement. 

Quand  au  style.  "  le  dialogue  de  la  comédie  doit  être  spiri- 
tuel, pétillant,  plein  de  verve.  Les  ripostes  piquantes,  les 
rapprochements  imprévus,  les  saillies,  les  bons  mots,  les  traits 
d'esprit  doivent  éclater  comme  un  feu  roulant."  (Verest.) 

2.  lie  ridicule  et  le  risible;  définition  du  comi- 
que.— Qu'est-ce  que  le  comique,  qui  fait  l'essence  même  de 
la  comédie  ?  qu'est-ce  que  cette  "  force  comique  "  {vis  comica) 
que  César  regrettait  de  ne  pas  trouver  dans  les  pièces  de 
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Térence,  et  que  possèdent  à  un  si  haut  degré,  Aristophane 
chez  les  Grecs,  Plaute  chez  les  Latins,  Molière  chez  les  clas- 
siques modernes,  et  de  notre  temps  une  pléiade  de  drama- 
turges étonnants  de  galté,  de  verve  et  d'esprit  :  Eu  g.  Labiche, 
H.  Meilhac,  Ordanneau,  et  beaucoup  d'autres  ? — Le  comique, 
c'est  le  ridicule  rendu  risible.  Le  ridicule  est  ce  qui  est  digne 
de  risée,  de  moquerie  ;  le  risible,  ce  qui  provoque  le  rire.  Le 
ridicule,  dans  un  homme,  est  ce  qui,  par  sa  manière  d'être, 
choque  la  raison,  les  bienséances  ou  les  usages  reçus,  mais 
sans  que  ce  défaut  ou  ce  vice  même  occasionne  de  grands 
malheurs  :  car  s'il  affecte  vivement  la  sensibilité,  en  excitant, 
par  exemple,  la  pitié  ou  l'aversion,  il  cesse  d'être  plaisant  et 
tourne  au  tragique.  Un  autre  caractère  du  ridicule,  c'est  qu'il 
est  inconscient,  et  par  là  même  toujours  un  peu  risible. 

Ce  sera,  par  exemple,  un  magistrat  qui,  oubliant  la  décence  et  la 
gravité  de  son  état,  ne  s'occupera  que  de  puérilités  (les  Plaideurs)  ; 
ou  un  homme  d'une  condition  ordinaire,  qui  voudra  prendre  le  ton^ 
les  manières  des  grands  seigneurs,  et  qui  ne  parlera  que  de  rois  et 
de  personnages  illustres  (le  Bourgeois  gentilhomme.) 

Le  mot  de  ridicule  s'emploie  toujours  en  mauvaise  part  ; 
dans  la  réalité,  il  ennuie  ou  il  agace,  il  n'est  pas  risible  de 
sa  nature.  Mais  il  y  a  des  choses  qui  font  rire,  parce  qu'elles 
sont  déplacées,  désordonnées,  immodérées  :  celles-ci  sont 
risibles  et  ridicules. — Et  voilà  en  quoi  consiste  le  vis  comica 
des  Anciens  :  la  touche  risible  du  ridicule,  ou  en  d'autres 
termes,  le  ridicule  exactement  saisi  dans  les  travers  ou  les 
faiblesses  de  la  nature  humaine,  et  exprimé  d'une  manière 
qui  prête  à  rire. 

3.  liCS  sources  dn  rire  ;  le  contraste  et  la  méprise. 

1"  Le  contraste  est  un  des  premiers  caractères  du  risible. 

Il  faut  en  outre  que  le  contraste  ait  quelque  chose  qui 
amuse,  de  gai  qui  réjouisse.  Le  plaisir  et  la  gaîté  font  donc 
aussi  partie  du  risible.  (1) 


(1)  Risible  et  comique  sont  des  termes  généraux  qui  embrassent  le  gai, 
le  plaisant,  le  spirituel,  le  bouffon,  le  burlesque,  le  grotesque,  etc. 
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Ex.  Père  avare,  fils  prodigue  (l'Avare)  ;  sévérité  et  sincérité 
excessives,  basse  complaisance  ("Alceste  et  Philinte).  Ainsi,  le  plus 
souvent,  la  comédie  repose  sur  deux  ridicules  ou  deux  défauts 
opposés.  Ce  qui  fait  rire,  dans  le  Misanthrope,  c'est  le  contraste 
perpétuel  de  ce  caractère  âpre  et  intolérant  avec  la  société  et  les 
mœurs  de  son  temps. 

2°  La  méprise  a  aussi  le  don  de  nous  dérider.  Nous  nous 
estimons  meilleurs  que  celui  qui  se  trompe  sous  nos  yeux, 
et  pourvu  que  l'erreur  n'ait  pas  de  conséquences  fâcheuses, 
nous  nous  permettons  volontiers  un  sourire  de  satisfaction 
maligne. 

La  présomption  est  une  source  inépuisable  de  comique,  parce 
qu'elle  est  le  principe  de  beaucoup  de  mécomptes  ;  la  distraction, 

parce  qu'elle  amène  des  méprises Un  mauvais   poète  est  ridicule 

pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce  que,  croyant  faire  de  bons 
vers,  il  en  fait  de  mauvais  ;  ensuite,  parce  que,  visant  à  l'admira- 
tion de  tous,  il  n'obtient  que  la  sienne.  En  général,  les  illusions 
de  l'amour-propre  sont  toujours  comiques. 

Le  comique  de  situation  naît  toujours  de  quelque  embarras,  soit 
individuel,  soit  réciproque  ;  souvent  deux  personnages  sont  en  pré- 
sence, et  leur  seul  rapprochement  excite  le  rire,  parce  qu'on  sait 
qu'ils  vont  apprendre  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  savoir  (Oroute  et 
Alceste,  dans  le  Misanthrope,  la  scène  du  sonnet.) 

4.  Comédie  d'intrigne  et  comédie  de  caractère  on 
de  mœurs. — 1*^  La  comédie  d'intrigue  consiste  dans  un 
enchaînement  d'aventures  plaisantes  qui  tiennent  le  specta- 
teur en  haleine,  et  forment  un  embarras  qui  croît  toujours 
jusqu'au  dénoûment.  Les  incidents  en  font  ordinairement 
tout  le  mérite,  parce  que  les  mœurs  et  les  caractères  n'y  sont 
touchés  que  superficiellement.    A  ce  genre  se  rattachent  : 

(a)  La  farce  ou  comédie  de  caricature,  dont  l'objet  est 
exclusivement  de  faire  rire. 

V Avocat  Pathelin,  Brueys  ;  les  Plaideurs,  Racine  ;  les  Fourberies 
Scapin,  Pourceaugnac,  le  Malade imaginaire,yLo\\kve  ;  les  Trois  cou- 
sines, Dancourt.- Ajoutez  le  Théâtre  de  Labiche  (8  vol.)  et  les  œuvres 
d'une  foule  d'auteurs  comiques  contemporains. 

(6)  Le  vaudeville  moderne,  imbroglio  ou  l'auteur  accu- 
mule les  événements  les  plus  inattendus  et  les  plus  invrai- 
semblables, mais  où,  à  la  fin,  tout  s'explique. 
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La  vaudeville  ne  fut  d'abord  qu'une  chanson  bachique  et  satiri- 
que de  circonstance,  se  chantant  sur  un  air  facile  qui  aidait  à  sa 
popularité.  Le  nom  vient  de  Val  de  Vire  (Normandie),  patrie 
d'Olivier  Basselin  (XV*  siècle),  auteur  célèbre  de  ces  sortes  de 
chansons  à  boire,  vaux  de  Vire.  Boileau  rattache  le  vaudeville  à  la 
satire,  comme  un  genre  éminemment  français  : 

D'un  trait  de  ce  poème  en  bons  mots  si  fertile. 
Le  Français,  né  malin,  forma  le  vaudeville  : 
Agréable  indiscret,  qui,  conduit  par  le  chant, 
Passe  de  bouche  en  bouche  et  s'accroît  en  marchant. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye,  dans  son  Art  poétique  disait  aussi,  en 
conservant  le  nom  d'origine  : 

Les  vaux  de  vire 
Qui,  sentant  le  bon  temps,  nous  font  encore  rire. 

Au  XVIII"  siècle,  le  vaudeville  passa  au  théâtre.  Ce  ne  fut  d'abord 
qu'une  petite  composition  scénique,  toute  en  couplets,  où  le  dialo- 
gue lui-même  était  chanté,  sorte  d'opéra  bouSe  :  Fuzelier,  Piron, 
Lesage,  fournisseurs  de  la  Comédie  italienne.  Le  genre  se  modifia 
et  se  développa  beaucoup,  au  XIX*  siècle,  entre  les  mains  de  Scribe 
de  Desangiers,  puis  de  Labiche,  Lambert  Thiboust,  Gondinet,  Gr. 
Feydeau,  Meilhac,  et  Halèvy,  etc.  Ces  auteurs  y  ont  introduit  plus 
d'observation  que  le  genre  n'en  comportait  d'abord,  et  surtout  cette 
fantaisie  étincelante,  ce  tour  de  raillerie  parisienne,  qui  donne  du 
prix  aux  moindres  mots. 

2°  La  comédie  de  caractère  est  celle  qui  peint  les  vices 
généraux  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  parce  qu'ils 
tiennent  à  l'essence  même  de  notre  nature.  C'est  la  haute 
comédie,  l'art  de  rire  sous  sa  forme  la  plus  parfaite.  Molière 
en  fut  le  créateur. 

Etant  donné  un  vice  ou  un  travers  de  l'esprit  humain,  la 
comédie  de  caractère  se  charge  de  le  produire  dans  des  cir- 
constances saillantes  et  faites  généralement  pour  provoquer 
la  gaieté  du  spectateur.  Elle  ne  va  donc  pas  sans  une 
science  profonde  des  jeux  de  l'intrigue  et  de  l'action.  Le 
point  important  est  de  faire  en  sorte  que  le  caractère  se 
développe  par  une  suite  de  gradations  habiles.  Dès  qu'il 
paraît,  il  faut  qu'un  trait  frappant  l'annonce  aux  specta- 
teurs ;  un  trait  plus  frappant  encore  succède  au  premier, 
et  l'on  en  voit  une  suite  de  plus  forts  encore  jusqu'au  dénoû- 
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ment,  'où  le  dernier  coup  de  pinceau  montre  le   caractère 
dans  tout  son  jour  et  sous  toutes  ses  faces. 

Les  bons  comiques  français  ont  même  souvent  observé  cette 
règle  au-delà  du  dénouement.  Le  Misanthrope  de  Molière  termine 
la  pièce  par  ces  vers  : 

Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 

Je  vais  sortir  d'un  gouffre  ou  triomphent  les  vices. 

Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Le  Métromane  de  Piron,  venant  d'apprendre  que  sa  pièce  de 
théâtre  est  entièrement  tombée  par  les  efforts  de  la  cabale,  ferme 
la  scène  en  disant  : 

Vous,  à  qui  cependant  j'ai  consacré  mes  jours, 
Muses,  tenez-moi  lieu  de  fortune  e'",  d'amours. 

La  comédie  de  caractère  prend  le  nom  de  comédie  de 
mœurs,  lorsqu'elle  représente  des  travers  ou  des  vices,  plutôt 
particuliers  à  une  époque  qu'à  l'humanité.  C'est  le  tableau 
de  la  vie  contemporaine.  Elle  est  sociale,  et  s'attaque  à 
une  classe  de  gens  ou  à  une  profession  :  bourgeois  gentil- 
homme, précieuses  ridicules,  financiers,  politiciens,  etc.  ;  ou 
littéraire,  et  fait  la  guerre  au  pédantisme  et  au  mauvais 
goût  :  les  Femmes  savantes,  le  Monde  où  Von  s'ennuie 
(Pailleron). 

Le  poète  tragique  doit  connaître  le  cœur  humain  dans  ses  replis 
secrets  ;  le  poète  comique,  sans  être  dispensé  de  cette  étude,  doit 
y  joindre  celle  des  mœurs  de  son  époque.  En  effet,  les  hommes 
sont  toujours  avares,  hypocrites,  jaloux,  joueurs,  libertins,  charla- 
tans ;  mais,  le  monde  allant  toujours,  ils  le  sont  d'une  manière 
différente  ;  l'égoïsme  est  toujours  aux  prises  avec  le  dévouement, 
mais  le  milieu  change.  Molière  a  peint  des  vices  généraux,  mais 
il  les  a  encadrés  dans  ceux  de  son  siècle — De  là  une  ressource  qui 
fournira  à  la  comédie  de  quoi  se  renouveler  indéfiniment. 

S.  Comédie  liêrok'qae. — La  comédie  héroïque  est  celle 
dont  les  personnages  sont  pris  dans  un  ordre  supérieur,  où 
l'on  met  en  scène  des  rois,  des  princes  ou  de  grands  seigneurs. 
Elle  tient  à  la  fois  du  drame  et  de  la  comédie,  mais  le  drame 
y  domine. 
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Don  Sanehe  d'Aragon,  Corneille  ;  Don  Garcia  de  Navarre,  Mo- 
lière  Mais  le  chef-d'œuvre   en   ce   genre   est,   sans  contredit,  le 

Cyrano  de  Bergerac,  de  M.  Edm.  Kostand  (5  actes,  en  vers). 

"  Le  principal  personnage  est  un  héros,  mais  un  héros  d'une 
espèce  particulière.  Il  a  l'âme  grande,  noble,  fière  ;  il  déteste  toutes 
les  bassesses,  les  mensonges,  les  compromis,  les  lâchetés  ;  il  a  la 
religion  de  "  son  panache  "  ;  mais  en  même  temps,  il  est  gascon, 
bretteur,  poète  ;  il  est  laid  et  affligé  d'un  nez  ridiculement  long, 
dont  il  est  le  premier  à  plaisanter  lui-même,  mais  dont  il  n'entend 
pas  que  les  autres  plaisantent.  De  là  dans  son  caractère  et  dans  sa 
vie  des  aspects  dramatiques  et  d'autres  comiques"  (Verest.) 

6.  Opéra  comique  proprement  dit,  comédie-Tan- 
deTille  et  opérette* — L'opéra  comique  proprement  dit  est 
une  pièce  mêlée  d'intrigue  et  de  chant,  faite  pour  égayer  le 
spectateur,  où  les  caractères  ne  sont  touchés  que  superficielle- 
ment et  où  le  ridicule  est  présenté  en  passant.  Le  vaudeville 
en  est  une  variété,  et  l'opérette  le  dimunitif.  Des  airs  seule- 
ment :  pas  de  récitatifs,  mais  du  dialogue  parlé,  en  prose  ou 
en  vers. 

UAvacat  Patelin,  Le  Voyage  en  Chine  (musique  de  F.  Bazin, 
paroles  de  Labiche)  ;  V Ecossais  de  Chatou,  de  Léo  Délibes,  et^. 

La  partie  lyrique  de  ces  agréables  divertissements  a  été 
fort  négligée,  en  général,  par  les  librettistes,  qui  comptent  que 
la  musique  fera  bien  passer  les  paroles. 

A  ce  propos,  nous  citerons  le  début  d'un  feuilleton  en  vers 
mêlés  de  Berlioz,  petit  chef-d'œuvre  de  finesse  et  de  malice. 
Il  s'agit  du  Caïd,  opéra  d'A.  Thomas,  paroles  d'un  M.  Sau- 
vage, représenté  le  7  janv.  1849. 

Je  commettrai  plus  d'une  erreur,  je  le  crains,  dans  cette  analyse. 
Malgré  toute  mon  attention,  j'ai  été  fort  longtemps  à  comprendre 
ce  dont  il  s'agissait;  les  paroles  ne  m'arrivaient  qu'indistinctes,  ou 
ne  me  parvenaient  pas  du  tout.  Le  dialogue,  écrit  en  vers,  contre 
l'usage  établi  à  l'Opéra  Comique,  achevait  encore  de  me  dérouter... 
Voici  ce  que  j'ai  cru  comprendre  dans  le  Caïd  : 

Au  lever  de  la  toile,  nous  sommes  sur  une  place  d'Alger  ;  il  fait 
encore  sombre,  le  soleil  n'est  pas  levé.  Une  petite  troupe  d'Ara- 
bes, marchant  à  pas  comptés,  chante,  selon  l'usage  :  "Taisons-nous  ; 
cachons-nous  ;  ne  remuons  pas  ;  faisons  silence  !  "  en  vers,  bien  en- 
tendu. On  voit  qu'ils  guettent  quelqu'un  et  qu'ils  ne  veulent  point 
tre  aperçus. 
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Ils  s'éloignent  sans  bruit,  dans  l'ombre  de  la  nuit.  Mais  un  groupe 
les  suit.  Le  Caïd,  gros  bonhomme,  le  doa  un  peu  voûté,  assez  peu 
fier,  en  somme,  de  son  autorité,  craint  en  faisant  sa  ronde  quelque 
rencontre  féconde  en  mauvais  coups,  puis,  crac  !  d'être  mis  en  un 
sac  et  lancé  des  murailles,  par  des  gens  sans  entrailles,  et  de  trou- 
ver la  mort  au  port. 

Si  je  ne  me  trompe,  cet  alinéa  est  en  vers,  en  véritables  vers 
d'Opéra  Comique.  J'en  demande  pardon  au  lecteur,  c'est  une  dis- 
traction. Je  n'ai  garde  d'abandonner  l'usage  de  la  prose,  et  je  suis 
persuadé  qu'on  me  saura  gré  d'y  revenir...  L'homme  donc  a  de  très 
méchants  ennemis  sans  doute,  et  de  très  bonnes  raisons  de  se 
méfier  d'eux.    Rien  n'est  plus  vrai. 

Il  n'a  pas  fait  vingt  pas,  que  de  grands  coups  de  gaule  tombant 
sur  ses  épaules  vous  le  jettent  à  bas  :  "  Au  secours,  on  m'assomme, 
au  meurtre  !  "  Un  galant  homme  fait  fuir  les  assassins,  appelle  les 
voisins.  Une  jeune  voisine,  à  la  mine  assassine,  en  jupon  court, 
accourt.  Et  le  battu  de  geindre,  de  crier,  de  se  plaindre  en  contant 
l'accident.  "  Il  me  manque  une  dent  I  Misérable  !  Il  m'a  rompu 
le  râble  !  Il  a  tapé  trop  dur,  c'est  sûr  I  " 

Ah  ça  !  mais  voilà  qui  est  un  peu  fort,  la  poésie  m'a  repris  de  plus 
belle.  Il  serait  curieux  que  j'en  fusse  arrivé  à  ne  plus  pouvoir  écrire 
en  prose,  et  à  faire  le  contraire  de  ce  que  faisait  M.  Jourdain. 
Voilà  pourtant  les  conséquences  de  la  poésie  d'Opéra-Comique, 
c'est  l'exemple  de  M.  Sauvage  qui  m'a  mis  la  rime  au  corps.  Voyons 
donc  si  je  parviendrai  à  me  désenrimer.  La  jeune  fille  accourue 
aux  cris  du  Caïd  et  de  son  défenseur  est  une  modiste  française... 


SECTION     DEUXIEME 

LES    GENRES    SECONDAIRES 

CHAPITKE    I 

LE  GENRE  DIDACTIQUE  ET  SES  FORMES  DIVERSES 

Les  genres  poétiques  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici, 
ont  pour  but  le  plaisir  littéraire.  Ils  s'adressent  à  l'imagi- 
nation et  à  la  sensibilité.  La  poésie  didactique  (didaskein, 
enseigner,  instruire)  s'adresse  principalement  à  la  raison  pour 
l'éclairer,  elle  a  pour  objet  l'enseignement.  Mais  c'est  un 
enseignement  poétique,  c'est-à-dire  embelli  de  toutes  les 
magnificences  de  l'invention  et  du  langage,  relevé  par  des 
récits,  des  descriptions,  des  élans  lyriques  ;  en  quoi  il  se  dis- 
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tingue  de  l'enseignement  purement  technique.  Ainsi,  la 
poésie  didactique  se  rattache  intimement  à  l'épopée  et  au 
lyrisme  ;  elle  n'emprunte  à  la  science  que  ce  que  celle-ci 
offre  de  propre  à  faire  vibrer  d'enthousiasme  une  âme 
d'artiste  et  de  poète.  "  L'objet  du  poème  scientifique,  dit  le 
P.  Verest,  est  le  beau  dans  la  science,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  la  science  vue  par  son  côté  esthétique." — Ce  genre 
comprend  le  poème  didactique  proprement  dit,  le  poème 
descriptif,  la  satire,  Vépître  et  Yapohgue  ou  fable. 

1.  Le  poème  didactique  :  définition,  règles  et  histoire. — 3.  Le  poème  des- 
criptif pseudo-classique  ;  la  vraie  poésie  descriptive  :  tableaux  en  vers  et 
exotisme. — 3.  La  satire  et  répître.^4.  L'apologue  ou  fable  :  définition  ; 
origine  et  histoire  ;  LaFontaine,  le  fabuliste  unique. 

I.  lie  poème  didactique  :  définition,  règles  et 
liistoire.  — Le  poème  didactique  proprement  dit  est  un 
traité  dans  lequel  on  expose  en  vers  une  suite  de  préceptes  ; 
ou  encore  :  un  ouvrage  en  vers  ayant  pour  objet  d'instruire, 
en  joignant  à  la  leçon  l'agrément  et  l'intérêt  d'une  composi- 
tion poétique. — Il  y  a  des  poèmes  didactiques  sur  la  réti- 
gion,  sur  la  morale,  sur  les  sciences  naturelles,  sur  les  arts. 

Dieu  avec  sa  toute-puissance  créatrice,  sa  Providence  paternelle 
et  ses  adorables  j^erfections;  V homme  avec  ses  facultés  intellectuel- 
les et  morales,  son  esprit  et  son  cœur,  son  génie  et  sa  pensée,  sa 
conduite  et  sa  vie,  ses  nobles  et  sublimes  destinées  ;  la  nature  avec 
ses  lois  simples  et  fécondes,  ses  harmonies  et  ses  beautés  :  voilà  la 
matière,  à  jamais  inépuisable,  offerte  aux  méditations  du  poète  di- 
dactique. En  sorte  que  celui-ci,  selon  la  nature  spéciale  du  sujet 
qu'il  choisit,  a  besoin,  pour  accomplir  dignement  son  œuvre,  de 
tenir  tour  à  tour  du  poète  lyrique,  par  son  enthousiasme,  du  mora- 
liste par  la  sagacité  de  ses  observations,  du  savant  par  l'étendue  de 
ses  conceptions  sur  les  rapports  des  êtres  fiais  et  bornés  avec 
l'Etre  infini.     (1) 

On  peut  réduire  à  trois  les  règles  propres  au  poème  didac- 
tique, savoir  : 

1"  Intérêt  du  sujet.  Par  quelle  aberration  le  malheureux 
Lucrèce  a-t-il  dépensé  tant  de  génie  et  de  poésie  admirable 
à  développer  la  doctrine  d'Epicure,  aride  et  sèche,  autant  que 

(1)  Henri  Patin,  Mélanges  de  litt,  anc.  et  mod. 
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fausse,  sur  l'origine  du  monde  et  de  l'âme  intelligente  ? 
L'essai  sur  l'Homme,  de  Pape,  est,  au  détriment  de  l'œuvre, 
appuyé  sur  l'optimisme  de  Leibnitz. — Mais  Virgile  en  se  pro- 
posant d'instruire  le  laboureur,  l'a  honoré,  et  il  a  élevé  à  l'a- 
griculture le  plus  beau  monument  que  le  premier  des  arts 
agréables  pût  élever  au  premier  des  arts  utiles.  Avec  plus 
de  bonheur  encore,  Louis  Eacine,  choisissait  pour  thème  à 
ses  chants  la  Religion,  a  produit  le  chef-d'œuvre  moderne 
de  la  poésie  didactique,  et  conquis  une  gloire  que  lui  eût  en- 
viée son  illustre  père. 

2,'  L'ordre  et  la  méthode.  Ces  deux  conditions  sont  ici 
absolument  requises,  non  à  la  vérité  sous  une  forme  très 
stricte,  mais  de  façon  toutefois  à  montrer  clairement  au  lec- 
teur la  suite  et  l'enchaînement  des  idées.  Les  poèmes  didac- 
tiques se  divisent  en  chants  dont  chacun  a  un  titre  détermi- 
né, comme  les  livres  ou  chapitres  de  l'œuvre  dans  les  écrits 
en  prose.  Il  faut  qu'il  y  ait,  entre  ces  divisions  du  traité, 
comme  dans  toute  composition  bien  faite,  équilibre  et  "pro- 
gression. (1) 

On  constatera,  par  l'analyse  des  Génrgiques  et  du  poème  de  la 
Religion,  avec  quel  art  consommé  Virgile  et  Racine  le  fils  ont  su 
rattacher  à  une  idée  centrale  tous  les  développements  secondaires, 

de  manière  à  former  un  tout  harmonieux Horace  est  beaucoup 

moins  méthodique,  mais  il  faisait  un    Art  poétique  malgré  lui 

Boileau  a  corrigé  cette  lacune  du  poète  latin,  en  le  traduisant  ; 
mais  que  de  labeur  pour  forger  des  transitions  ! 

3"  L'agrément.  Une  difiBculté  à  vaincre,  c'est  d'éviter  la 
froideur  et  la  monotonie  ;  point  d'intrigue  ici,  pour  amuser 
la  curiosité,  comme  dans  le  drame  et  le  poème  épique.  Le 
poète  doit  suppléer  aux  ressources  qui  lui  manquent  par 
l'art  des  détails,  des  descriptions  vives,  des  peintures,  des 
tableaux  ;  et  c'est  pourquoi,  ça  et  là,  il  s'épanche  en  effusions 
lyriques,  et  place  généralement  à  la  fin  de  chaque  chant  un 
épisode,  qui  consiste  en  un  récit  analogue  au  sujet  traité 
dans  ce  chant,  empiétant  ainsi  sur  Vépopée  et  mettant  en 

(1)  Voir  VArt  cVécrire,  p.  217-219  et  p.  338-240- 
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œuvre  tous  les  agréments  de  la  poésie  narrative  :  Hésiode, 
Lucrèce,  Virgile.  (1) 

4"  Ferfection  de  la  forme.  — Ce  qui  fait  des  Oéorgi- 
ques,  le  chef-d'œuvre  le  plus  accompli  de  la  poésie  didacti- 
que, ce  n'est  pas  seulement  l'heureux  choix  du  sujet,  joint  à 
l'art  du  développement  et  de  la  peinture,  c'est  encore  et  sur- 
tout la  perfection  de  la  forme  ;  c'est  que  Virgile  est  le  plus 
grand  styliste  qui  soit  paru,  "  le  premier  écrivain  du  monde." 
On  ne  peut  guère  lui  comparer  que  Sophocle. 

Voici  la  liste  des  principaux  poèmes  didactiques  anciens 
et  modernes  : 

(a)  Grecs  :  Hésiode,  IX«  siècle,  la  Théogonie,  les  Travaux  et  les 
Jours  ;  au  VI%  les  gnomiques  Sol  on  et  Théognis,  ainsi  que  les  poètes 
philosophes,  expliquant  en  vers  leurs  curieux  systèmes  cosmogo» 
niques  ;  à  l'époque  alexandrine,  Aratus,  les  Phénomènes  et  les 
Pronostics,  Oppien,  la  Chasse,  (les  Cynégétiques)  et  la  Pêche  (les 
Halieutiques). 

(b)  Latins  :  Lucrèce  avec  son  De  naturâ  rerum  et  Virgile  avec 
ses  Géorgiques  sont  les  plus  grands  poètes  didactiques  de  Rome  et 
peut-être  de  tous  les  temps  ;  Horace,  par  son  Epître  ad  Pisones  ; 
Manilius,  les  Astronomiques  ;  Columelle,  de  V Agriculture,  dont  le 
X^  livre  est  en  vers. 

(c)  Modernes:  en  France,  Boileau  et  Racine  le  fils,  déjà  nommés  ; 
Saint-Lambert,  les  Saisons  ;  Roucher,  les  Mois  ;  André  Chénier,  de 
V Invention;  Legouvé,  le  Mérite  des  Femmes;  Delille,  les  Jardins, 
V Imagination,  les  Trois  Règnes;  ChênedoUé,  le  Génie  de  V Homme; 
enfin,  à  l'aurore  du  XX*  siècle.  Sully-Prud'homme,  la  Justice  et  le 
Bonheur,  deux  poèmes  philosophiques  étranges  et  puissants  ; — en 
Angleterre,  V Essai  sur  V Homme  de  Pope  (1688-1744.) 

2,  liC  poème  descriptif  psendo-classiqne  ;  la  vraie 
poésie  descriptiTe  :  tableaux  en  vers  et  exotisme. — 

On  a  donné  le  nom  de  poèmes  descriptifs  à  des  poèmes 
didactiques  pour  le  fond,  mais  dans  lesquels  la  partie  des- 
criptive l'emporte  de  beaucoup  sur  la  partie  enseignante. 
Telles  sont  les  œuvres  de  Saint-Lambert,  de  Eoucher  et  de 
Delille,  citées  plus  haut. — Le  XVIIF  siècle  fut,  en  France, 
l'époque  de  la  poésie  descriptive,   et  cette  mode  littéraire  se 


(I)  Hist.  litt.  ;    pour  ce»  deux  derniers,  voir  surtout  Lerrault,  Auteurs 
latins. 
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perpétua  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire.  Les  traductions,  mé- 
diocres d'ailleurs,  des  Saisons  de  Thomson  et  des  Nuits 
d'YouBg,  publiées  par  Letourneur,  contribuèrent  à  cette 
orientation  nouvelle  du  goût  français.  Mais  il  n'en  sortit, 
dans  le  temps,  qu'une  série  de  poèmes  fades  et  ennuyeux, 
dont  quelques  morceaux  d'éclat,  trop  facilement  séparables 
de  l'ensemble,  sont  passés  dans  les  recueils  de  modèles  à 
l'usage  des  commençants.  Ce  qui  manque  à  ces  œuvres 
justement  oubliées,  c'est  la  passion  et  l'émotion  humaines, 
c'est  le  lyrisme.  Aussi  bien,  là  n'est  point  l'origine  de  la 
vraie  poésie  descriptive  moderne.  Celle-ci  est  née  de  la 
prose  ;  elle  fut  préparée  par  J,-J.  Eousseau  et  B.  de  Saint- 
Pierre,  et  appliquée,  par  Mme  de  Staël,  Chateaubriand  et 
les  Eomantiques,  en  toute  occasion,  à  faire  ressortir  Vhomme, 
sa  vie  intérieure,  ses  émotions,  ses  sentiments  :  soit  qu'elle 
le  peignît  lui-même  en  traits  émus,  soit  qu'elle  représentât 
en  couleurs  éclatantes  et  pittoresques  le  décor  qui  l'entou- 
rait. (1) 

Non  content  d'avoir  donné  le  coup  de  grâce  aux  pseudo- 
classiques, et  de  les  avoir  écrasés,  avec  "  les  spirales  de  leurs 
périphrases  ",  dans  une  satire  à  jamais  célèbre  (2),  V.  Hugo 
ne  craignit  pas  de  s'aventurer  sur  le  terrain  même  de  leur 
défaite,  et  de  s'essayer,  à  son  tour,  aux  descriptions  techni- 
ques. Ce  fut  chaque  fois  pour  démontrer  d'une  façon  écla- 
tante que  la  Science  et  la  Poésie  ne  sont  pas  vraiment  des 
sœurs  ennemies. 

...Qui  de  nous  n'a  cherché  le  calme  dans  un  chant  I 

Qui  n'a,  comme  une  sœur  qui  guérit  en  touchant, 

Laissé  la  mélodie  entrer  dans  sa  pensée  1 

Et,  sans  heurter  des  morts  la  mémoire  bercée, 

N'a  retrouvé  le  rire  et  les  pleurs  à  la  fois 

Parmi  les  instruments,  les  flûtes  et  les  voix  ? 

Qui  de  nous,  quand  sur  lui  quelque  douleur  s'écoule, 

Ne  s'est  glissé,  vibrant  au  souffle  de  la  foule, 

Dans  le  théâtre  empli  de  confuses  rumeurs  ! 

Comme  un  soupir  parfois  se  perd  dans  des  clameurs, 


S 


Réponse  d  v/n  acte  d'accusation,  ContempL,  1. 1,  Nos.  7  et  8. 
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Qui  n'a  jeté  son  âme,  à  ces  âmes  mêlée, 

Dans  l'orchestre  où  frissonne  une  musique  ailée, 

Où  la  marche  guerrière  expire  en  chant  d'amour, 

Où  la  basse  en  pleurant  apaise  le  tambour  ? 

— Ecoutez  I  écoutez  1  du  maître  qui  palpite, 

Sur  tous  les  violons  l'archet  se  précipite, 

L'orchestre  en  tressaillant  rit  dans  son  antre  noir. 

Tout  parle.    C'est  ainsi  qu'on  entend  sans  les  voir. 

Le  soir,  quand  la  campagne  élève  un  sourd  murmure. 

Rire  les  vendangeurs  dans  une  vigne  mûre. 

Comme  sur  la  colonne  un  frêle  chapiteau, 

La  flûte  épanouie  a  monté  sur  l'alto. 

Les  gammes,  chastes  sœurs  dans  la  vapeur  cachées, 

Vidant  et  remplissant  leurs  amphores  penchées. 

Se  tiennent  par  la  main  et  chantent  tour  à  tour, 

Tandis  qu'un  vent  léger  fait  flotter  alentour, 

Comme  un  voile  folâtre  autour  d'un  divin  groupe. 

Ces  dentelles  du  son  que  le  fifre  découpe. 

Ciel  I  voilà  le  clairon  qui  sonne.  A  cette  voix. 

Tout  s'éveille  en  sursaut,  tout  bondit  à  la  fois. 

La  caisse  aux  mille  échos,  battant  ses  flancs  énormes, 

Fait  hurler  le  troupeau  des  instruments  difformes, 

Et  l'air  s'emplit  d'accords  furieux  et  sifflants 

Que  les  serpents  de  cuivre  ont  tordus  dans  leurs  flancs. 

Vaste  tumulte  où  passe  un  hautbois  qui  soupire  I 

Soudain  du  haut  en  bas  le  rideau  se  déchire  ; 

Plus  sombre  et  plus  vivante  à  l'œil  qu'une  forêt. 

Toute  la  symphonie  en  un  hymne  apparaît. 

Puis,  comme  en  un  chaos  qui  reprendrait  un  monde, 

Tout  se  perd  dans  les  plis  d'une  brume  profonde. 

Chaque  forme  du  chant  passe  en  disant  :  Assez  I 

Les  sons  étincelants  s'éteignent  dispersés. 

Une  nuit  qui  répand  ses  vapeurs  agrandies 

Efface  le  contour  des  vagues  mélodies, 

Telles  que  des  esquifs  dont  l'eau  couvre  les  mats  ; 

Et  la  strette,  jetant  sur  leurs  confus  amas 

Ses  tremblantes  lueurs  largement  étalées, 

Retombe  dans  cette  ombre  en  grappes  étoilées...  (1) 

Les  parnassiens  se  sont  complus  aussi  à  dépeindre  avec 
beaucoup  d'art  et  le  plus  objectivement  possible,  les  choses 
les  plus  diverses  dont  la  vue  et,  souvent,  la  simple  descrip- 
tion des  voyageurs  ou  des  archéologues,  avaient  fait  sur  eux 
une  impression  profonde.  Exotisme  et  archéologie  :  c'est  ainsi 
que  Th.  Gautier,  Leconte  de  Lisle  et  Hérédia  ont  reconsti- 


(1)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  XXXV. 
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tué  et  déployé  sous  nos  yeux,  en  des  tableaux  d'un  relief 
extraordinaire,  les  paysages  de  l'Orient,  les  déserts  de  l'Afri- 
que, l'Inde  primitive,  l'Hellade  antique,  l'époque  des  Césars 
romains,  etc. 

PAYSAGE  d'Egypte. 

A  l'horizon  que  rien  ne  borne, 
Stérile,  muet,  infini, 
Le  désert,  sous  le  soleil  morne, 
Déroule  son  linceul  jauni. 

Au-dessus  de  la  terre  nue, 
Le  ciel,  autre  désert  d'azur, 
Où  jamais  ne  flotte  une  nue, 
S'étale  implacablement  pur. 

Le  Nil,  dont  l'eau  morne  s'étame 
D'une  pellicule  de  plomb. 
Luit,  ridé  par  l'hippopotame. 
Sous  un  jour  mat  tombant  d'aplomb. 


Et  les  crocodiles  rapaces 
Sur  le  sable  en  feu  des  îlots, 
Demi-cuits  dans  leurs  carapaces 
Se  pâment  avec  des  sanglots. 


(Th.  Gautier.) 
les   éléphants. 

Le  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite, 

Et  qui  flambe,  muette,  affaissée  en  sou  lit. 

Une  ondulation  immobile  remplit. 

L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre  où  l'homme  habite. 

Nulle  vie  et  nul  bruit.  Tous  les  lions  repus 
Dorment  au  fond  de  l'antre  éloigné  de  cent  lieues, 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues. 
Là-bas,  sous  les  halliers  des  panthères  connues. 

Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 
L'air  épais,  où  circule  un  immense  soleil  ; 
Parfois  quelque  boa,  chauffé  dans  son  sommeil, 
Fait  onduler  son  dos  dont  l'écaillé  étincelle. 

Tel  l'espace  enflammé  brûle  sous  les  cieux  clairs. 
Mais  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes, 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes, 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  déserts. 
14 
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D'un  point  de  l'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
Ils  viennent,  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit, 
Pour  ne  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit. 
Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  les  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tête  est  un  vieux  chef.  Son  corps 
Est  gercé  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine  ; 
Sa  tête  eît  comme  un  roc,  et  l'arc  de  son  échine 
Se  voûte  puissamment  à  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hâter  sa  marche. 
Il  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux  ; 
Et,  creusant  par  derrière  un  sillon  sablonneux, 
Les  pèlerins  massifs  suivent  leur  patriarche. 

L'oreille  en  éventail,  la  trompe  entre  les  dents. 
Ils  cheminent,  l'œil  clos.    Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur,  dans  l'air  embrasé,  monte  en  brume  ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  le  soleil  et  la  mouche  vorace, 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissé  I 
Ils  rêvent,  en  marchant,  du  pays  délaissé. 
Des  forêts  de  figuiers  où  s'abrita  leur  race. 

Ils  reverront  le  fleuve  échappé  des  grands  monts, 
Où  nage  en  mugissant  l'hippopotame  énorme, 
Où,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme. 
Ils  descendront  pour  boire  en  écrasant  les  joncs. 

Ainsi  pleins  de  courage  et  de  lenteur,  ils  passent 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimité. 

Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à  l'horizon  s'effacent. 

(Leoonte  de  Lislb.) 

3.  lia  satire  et  l'épître.-- D'après  Quintilien  et  Boi- 
leau,  la  satire,  qui  nous  a  semblé  plutôt  une  variété  du 
lyrisme,  est  un  poème  destiné  à  instruire,  et  fait  conséquem- 
ment  parti  du  genre  didactique  : 

La  satire  en  leçons,  en  nouveautés  fertile. 

Sait  seule  assaisonner  le  plaisant  et  l'utile, 

Et,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens, 

Détromper  les  esprits  des  erreurs  de  leur  temps. 

L'ardeur  de  se  montrer  et  non  pas  de  médire 
Arma  la  vérité  du  vers  de  la  satire. 

(Art  poétique') 
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Vépître  est  une  pièce  de  vers,  un  discours  en  vers  qu'on 
adresse  à  quelqu'un,  sur  un  sujet  didactique  ou  de  fantaisie. 
C'est  un  genre  créé  par  Horace;  on  n'en  trouve  aucune 
trace,  avant  lui,  dans  les  littératures  de  Grèce  et  de  Eome. — 
Comme  la  lettre  en  prose,  l'épître  poétique  embrasse  tous  les 
sujets  et  prend  tous  les  tons  (1).  Ce  qui  la  caractérise,  c'est, 
de  même,  l'abandon,  le  charmant  laisser  aller  de  la  conver- 
sation intime.  Horace,  qui  en  offre  naturellement  les  plus 
parfaits  modèles,  y  qualifiait  son  langage  de  "  sermones 
repentes  per  humum,  entretiens  terre  à  terre  "  et  sa  poésie 
de  "  musa  pedestris,  muse  pédestre." 

On  distingue  :  1*^  Les  épîtres  familières,  qui  ne  diffèrent 
des  vraies  lettres,  c'est-à-dire  de  la  correspondance  ordinaire, 
que  par  le  vers  et  les  autres  agréments  de  la  poésie  ;  2"  les 
épîtres  littéraires,  philosophiques  et  morales^  qui  n'ont  de 
la  lettre  que  la  forme.  L'art  consiste,  ici,  à  donner  à  la 
pensée  abstraite  ou  philosophique  une  forme  concrète,  imagée, 
pittoresque,  et,  quand  le  sujet  le  comporte,  touchante.  (2) 

Horace,  nous  l'avons  dit,  a  donné  le  modèle  du  genre  (3).  Les 
Héroïdes  d'Ovide  sont  moins  des  lettres  qu'un  cadre  ingénieux  aux 

fictions  mythologiques Ausone,  le  fastueux  poète  de  Bordeaux, 

dont  S.  Paulin  de  Noie  fut  le  disciple  et  l'ami En  France  :  Chris- 
tine de  Pisan,  Clément  Marot,  Voiture,  Boileau,  Voltaire,  Gresset, 
Sedaine,  M.-J.  Chénier  ;  enfin,  au  XIX*  s.,  Fontanes,  C.  Delavigne, 
Musset,  et  Lamartine. 

4.  li'Apologne  on  fable  :  définition  ;  origine  et  his- 
toire; liaFoiitaine,  le  fabnligte  nniqne. —  l'^  L'apolo- 
gue ou  fable  est  un  petit  récit  allégorique  qui  contient  une 
vérité  morale  facile  à  saisir  sous  la  transparence  du  voile  dont 
elle  est  couverte.  L'allégorie  (4)  consiste  à  dire  une  chose 
pour  en  faire  entendre  une  autre.  Or,  dans  la  fable,  l'inten- 
tion allégorique  est  double  :  (a)  Le  poète  s'adresse  à  l'homme 
sous  le  couvert  des  animaux,  auxquels,  sans  altérer  leurs 
mœurs  ni  leur  physionomie  propres,  il  prête  nos  qualités  et 

ri)  VArt  d'écrire,  pp.  275-276. 

(2)  Ajoutons,  pour  compléter,  l'épître  dédicatoire  qui  est  une  lettre  en 
vers  par  laquelle  on  fait  hommage  d'un  ouvrage  à  quelqu'un. 

(3)  Voir  Levrault,  Auteurs  latins. 
r4)  UArt  d'écrire,  p.  112-113. 
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nos  défauts.  La  Cigale  et  la  Fourmi  sont  des  symboles,  l'une 
du  prodigue,  l'autre  de  l'économe.  (6)  Ces  fictions  tendent  à 
mettre  en  lumière  une  leçon  de  vie  pratique.  Les  cigales 
n'ont  rien  à  attendre  de  la  charité  des  fourmis.  Par  consé- 
quent, chacun  ne  doit  compter  que  sur  soi.  (Vincent.) — 
Aussi  bien  la  fable  est  un  poème  essentiellement  didactique  ; 
elle  a  pour  objet  de  nous  instruire  d'une  manière  agréable  et 
détournée. 

Les  fables  ne  sont  point  ce  qu'elles  semblent  être  : 

Le  plus  simple  animal  nous  y  tient  lieu  de  maître  j 

Une  morale  nue  apporte  de  l'ennui  ; 

Le  conte  fait  passer  le  précepte  avec  lui  : 

En  ces  sortes  de  feinte  il  faut  instruire  et  plaire. 

(La  Fontainb.) 

2"  La  fable,  originaire  de  l'Orient,  où  la  pensée  revêt  si 
volontiers  la  forme  allégorique,  a  pris  partout  racine.  Elle  est 
humaine.  La  Bible  en  offre  des  exemples  :  le  plus  ancien 
apologue  connu  se  trouve  au  Livre  des  Juges  :  Les  Arbres 
qui  veulent  élire  un  roi  ;  celui  du  prophète  Nathan  {la 
Vigne  de  Kahoth)  s'adressait  à  David,  qui  en  comprit  fort 
bien  le  sens  figuré.  (1)  Chez  les  Grecs,  Hésiode  introduit 
deux  apologues  dans  son  curieux  poème  des  Travaux  et  des 
Jours  :  le  Rossignol  et  le  Milan,  le  Cheval  et  le  Bœuf.  Or, 
Hésiode  était  un  oriental  ;  de  même  le  Phrygien  Esope, 
dont  la  vie  est  si  peu  connue,  mais  que  l'on  considère 
comme  l'inventeur  du  genre.  On  sait  que  les  Fables  publiées 
sous  son  nom  sont  en  prose  et  dépourvues  de  tout  appareil 
littéraire.  Il  était  réservé  à  un  Latin,  à  Phèdre,  affranchi 
d'Auguste,  de  donner  à  l'apologue  l'extérieur  d'une  compo- 
sition poétique.  Il  en  fit  un  récit  agréable,  avec  des  inten- 
tions satiriques.  Les  fabulistes  français  du  moyen-âge  et  de 
la  Eenaissance  le  prendront  pour  modèle,  en  le  surpassant 
par  la  prestesse,  la  légèreté  de  la  narration  et  la  fine  malice 


du  Figuier. 
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du  trait  final  :    le  Lion   et  le  Bat  de  Marot,  le  Loup  la 
Lionne  et  le  Mulet  de  Eégniers. 

3"  Enfin  LaFontaine  vint... La  Fable  appartient  à  LaFon- 
taine  comme  la  comédie  à  Molière,  et  plus  encore  ;  car  il  en 
est  la  personnification  même.  C'est  toujours  de  lui  qu'on 
parle,  ce  sont  les  inépuisables  richesses  de  son  œuvre  que 
l'on  détaille,  lorsqu'on  veut  exposer  la  théorie  du  genre  dans 
toute  sa  perfection.  Son  génie  a  transformé  la  fable.  "  L'apo- 
logue didactique  d'Esope,  narratif  de  Phèdre,  narratif  et 
satirique  des  conteurs  du  moyen-âge,  devient,  avec  lui, 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 

Et  dont  la  scène  est  l'univers.  •'"'^ 

Hommes,  dieux,  animaux,  toiii_Y  fait  quelque^ôlej 
Jupiter  comme  un  (autre;  

"  Chacune  de  ses  fables  est  un  drame  en  raccourci,  et 
l'ensemble,  un  théâtre  d'une  richesse  incomparable,  varié 
comme  la  nature  elle-même. 

"  Toutes,  en  effet,  ont  une  architecture  dramatique  :  expo- 
sition, actes,  péripéties,  nœud,  dénouement  ;  dialogue,  carac- 
tères rapidement,  mais  finement  analysés  et  bien  vivants  ; 
décor  formé  par  la  nature,  "  un  clair  ruisseau,"  •'  les  humides 
bords  du  royaume  des  vents,"  "  le  thym  et  la  rosée  "  ;  res- 
souvenir du  chœur  antique,  par  la  façon  dont  le  poète  inter- 
vient, à  chaque  instant,  pour  nous  dire  ses  impressions  et 
nous  faire  ses  confidences.  (1) 

"  Ce  drame  revêt  toutes  les  formes,  farce,  comédie,  tragé- 
die, drame  épique  {Le  Chêne  et  le  Roseau),  lyrique  {Les  deux 
Pigeons),  pièce  à  thèse  sur  l'esprit  des  bêtes,  contre  l'astro- 
logie, comédie  littéraire  sur  ceux  qui  ont  le  goût  difficile. 

"  Quant  à  la  moralité,  à  l'exemple  de  Molière,  le  poète  la 
laisse  le  plus  souvent  se  dégager  elle-même  du  spectacle."  (2) 


(1)  ■'  Le  plus  grand  changement  qu'il  ait  fait  dans  la  fable  consiste  en  ce 
que,  dans  le  récit  sec  et  bref  des  anciens,  d'où  la  personne  de  l'auteur  est 
toujours  absente,  il  s'est  introduit  lui-même,  avec  son  humeur,  son  esprit, 
ses  sentiments,  ses  idées,  son  allure,  et  comme  le  ton  de  sa  voix  et  son 
geste." 

(2)  C.  Vincent,  Théorie  des  genr.  litt. 
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CHAPITEE  II 

LA  POÉSIE  PASTORALE 

1.  Définition,  formes  classiques  et  caractères  du  genre  pastoral. — 2.  Règ;les 
et  qualités  :  simplicité,  élégance  ;  but  moral.— 3.  Origines  du  genre. 

1.  I>éfinition,  formes  classiques  et  caractères  de 
la  poésie  pastorale. — La  poésie  loastorale  ou  bucolique 
est  celle  qui  peint,  avec  les  beautés  de  la  nature,  les  mœurs 
et  la  vie  des  champs  et  qui,  pour  cela,  met  en  scène  des 
paysans  de  tout  métier,  laboureur.?,  bergers  et  bergères,  bou- 
viers, chevriers  et  pêcheurs. 

On  distingue,  dans  la  poésie  pastorale,  Véglogue  (pièce 
choisie)  et  l'idylle  (petit  tableau). 

Uéglogue  est  ordinairement  dialoguée  ;  elle  a  la  forme 
d'un  petit  drame,  avec  son  action  propre  et  ses  acteurs. 
Uidylle  est  un  tableau  champêtre  où  dominent  l'image  et  le 
sentiment.  D'ailleurs,  on  ne  tient  guère  compte  de  cette 
distinction,  et  les  deux  mots  se  prennent  souvent  l'un  pour 
l'autre.  On  donne  encore  aux  poèmes  du  genre  pastoral,  à 
l'exemple  de  Virgile,  le  nom  de  bucoliques  (chants  de  bou- 
viers). 

La  pastorale,  sous  ces  formes  diverses,  nous  place  parmi 
les  clairs  ruisseaux,  les  vertes  collines,  les  frais  ombrages,  et 
dans  ce  milieu  elle  introduit  des  hommes  simples  et  naïfs, 
qu'animent  les  sentiments  de  la  vie  champêtre,  le  sentiment 
de  l'amour  plus  particulièrement. 

De  riants  paysages,  des  collines  boisées,  des  vallons  délicieux  où 
des  ruisseaux  limpides  courent  entre  deux  rideaux  d'arbres  et  vont 
se  perdre  à  la  mer  qu'on  aperçoit  bleue  dans  le  lointain;  des  trou- 
peaux errants  dans  les  prés  fleuris  :  agneaux  folâtres,  chèvres 
agiles  grimpant  aux  rochers,  suivis  des  chiens  fidèles,  sentinelles 
attentives  et  vigilantes  ;  au  milieu  de  ce  décor  agreste  et  charmant, 
des  bergères  sans  doute  plus  gentilles  que  nature,  des  bergers  de 
convention,  mieux  bâtis,  moins  rudes,  moins  frustes,  moins  simpli- 
ces  que  les  vrais  pasteurs  de  troupeaux,  mais  d'autant  plus  aimables 
et  poétiques  :  voilà  la  poésie  pastorale  antique,  celle  de  Théocrite 
et  de  Virgile.  Telles  sont  encore  les  Bergeries  dramatiques  de 
Eacan,  de  Segrais  et  de  ilorian,  qui,  en  France  enchantèrent  "  la 
cour  et  la  ville,  "  pendant  le  XVIP  et  le  XVIIP  siècle. 
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Avec  André  Chénier,  la  poésie  pastorale,  jusque-là  dîaloguée,  en 
général,  devient  plus  volontiers  narrative  :  V Aveugle,  le  Jeune 
malade,  la  Jeune  Tarentine,  etc.  Au  XIXe  siècle  et  de  nos  jours, 
on  tant  s'en  faut  qu'elle  ait  disparu,  elle  est  à  la  fois  narrative 
encore,  descriptive  et  lyrique.  Les  poètes  modernes  ont  reconstitué 
la  pastorale  biblique  :  V.  Hugo,  Booz  endormi,  Laprade,  Poèmes 
évangéliques,  et  la  pastorale  primitive,  grecque  ou  virgilienne  :  Le- 
çon te  de  Liste,  Hérédia,  Jean  Moréas,  H.  de  Régniers  ;  ils  ont  cultivé 
aussi  la  pastorale  rustique  de  mœurs  contemporaines  :  Mme  Des- 
bordes-Valmore,  Idylles,  Laprade,  Pernette,  Autran,  la  Vie  rurale, 
Longfellow,  Evangéline,  Mistral,  Mireille,  Louis  Mercier,  le  Poème 
de  la  Maison,  Vermenouze,  Mon  Auvergne,  Léonce  Dupont,  Zidler, 
etc.  ;  quelques-uns  lui  ont  ajouté  un  décor  et  des  personnages  nou- 
veaux :  la  mer  et  les  hommes  de  mer,  pêcheurs  et  marins  :  V.  Hugo, 
les  Pauvres  gens  :  Brizeux,  Marie  ;  Autran,  les  Poèmes  de  la  Mer  ; 
Lamennais,  ZIn  chant  de  Pécheur  (1)  ;  Loti,  Pêcheurs  d^ Islande  ; 
Botrel,  An.  LeBratz,  E.  LeGoffic,  etc. 

3.  Règles  et  qualités:  simplicité,  élégance;  but 
moral. — Les  règles  de  la  poésie  pastorale  découlent  de  sa 
nature  même.  Puisque  cette  poésie  chante  les  mœurs  primi- 
tives et  champêtres,  la  simplicité  lui  convient  avant  tout,  et 
le  ton  fastueux,  ampoulé,  l'affectation  et  le  bel  esprit,  qui 
sont  partout  de  graves  défauts,  seraient  d'une  ridicule  et  cho- 
quante inconvenance  sur  les  lèvres  rustiques  des  enfants  de 
la  nature.  —  Mais  la  simplicité  n'est  ni  la  trivialité  ni  la  gros- 
sièreté, et  comme  la  poésie  est  la  langue  des  dieux,  la  poésie 
pastorale  doit  unir  la  simplicité  à  l'élégance,  à  la  distinction, 
à  un  heureux  choix  de  mots  (2). 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 

Du  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 

Et  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements  ; 

Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 

(BOILEAU.) 

Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux... 
Il  ne  doit  avoir  non  plus  rien  d'abject,  et  ce  serait  folie  que 

De  changer,  sans  respect  de  l'oreille  et  du  son, 
Lycidas  en  Pierrot  et  Philis  en  Toinon  I 

(ibid.) 


(1)  L'Art  d'écrire,  p.  249. 

(3)  L'Art  d'écrire,  pp.  160-162  et  174-178 
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Quand  la  poésie  pastorale  a  toutes  les  qualités  requises, 
elle  peut  inspirer  à  l'homme  des  sentiments  délicats,  lui  faire 
aimer  les  pures  délices  de  la  vie  champêtre,  le  dégoûter  des 
plaisirs  raffinés  du  luxe  et  des  tumultueuses  agitations  de  la 
vie  des  villes,  en  un  mot,  rafraîchir  son  esprit  et  son  cœur 
blasés. 

3.  Origines  du  genre. — La  Bible  nous  offre  le  premier 
modèle  de  poésie  pastorale,  dans  le  Livre  de  Ruth,  cette 
gracieuse  églogue,  dont  V.  Hugo  a  tiré  l'épisode  si  justement 
célèbre  de  la  Légende  des  Siècles.  Nulle  part,  les  détails  de 
la  vie  rurale  n'ont  autaut  de  charme  peut-être,  nulle  part  le 
génie  poétique  ne  les  a  rattachés  à  un  fond  d'un  intérêt  plus 
tendre. 

Chez  les  Orecs,  on  trouve  dans  Homère,  dans  Hésiode,  et 
plus  tard  dans  Aristophane  (1),  d'exquises  descriptions  pas- 
torales ;  mais  le  premier  qui  ait  fait  de  la  poésie  champêtre 
un  genre  littéraire  subsistant  de  sa  vie  propre,  est  le  Syracu- 
sain  Théocrite  (290-210  av.  J.-C),  dont  la  vie,  peu  connue 
d'ailleurs,  semble  s'être  écoulée,  dans  sa  majeure  partie,  non 
en  Sicile,  ce  qu'il  serait  naturel  de  supposer,  mais  à  Alexan- 
drie, à  la  cour  des  Ptolémées.  Il  eut  pour  disciples  Bion  et 
Moschus,  ses  compatriotes,  qui  lui  sont  inférieurs. 

C'est  à  Eome  qu'il  faut  chercher  le  plus  illustre,  comme 
le  plus  parfait  imitateur  de  Théocrite,  dans  la  personne  de 
Virgile. — Ces  deux  grands  poètes  ont  servi  de  modèles  à 
tous  les  auteurs  Latins,  Italiens,  Français,  Espagnols,  Alle- 
mands et  Anglais  qui  se  sont  fait  une  spécialité  du  genre 
pastoral,  et  que  l'histoire  des  littératures  fera  connaître. 


(1)  Les  Chœurs  des  Oiseaux  et  des  Grenouilles,  par  exemple. 
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CHAPITRE  III 

POÉSIES    FUGITIVES 

1.  Définition  et  division.— 3.  Inscription  et  épitaplie.— 3.  L'épigramme  cliez 
les  Grecs  ;  V Anthologie. — i.  L'épigramme  latine  et  moderne.— 5.  Le  ma- 
drigal. 

1.  Définition  et  diTision. — On  donne  le  nom  de  poésies 
fugitives  à  des  pièces  de  peu  d'étendue  qui  expriment  soit 
une  pensée  saillante,  soit  un  sentiment  de  l'âme,  soit  un 
trait  d'esprit.  Ce  sont  des  fleurs  poétiques  écloses  isolément, 
mais  qui  ont  assez  de  grâce  et  de  parfum  pour  être  conser- 
vées. -"  On  appelle  ces  poésies  fugitives,  dit  LaHarpe,  parce 
qu'elles  semblent  s'échapper  avec  la  même  facilité,  et  de  la 
plume  qui  les  produit,  et  de  la  main  qui  les  recueille."  Ce- 
pendant quelques  unes  sont  restées  ;  la  délicatesse  ou  la 
malignité  des  pensées  jointe  au  fini  artistique  de  la  forme  les 
a  fait  vivre  plus  longtemps  que  de  grands  poèmes. 

Les  principales  espèces  de  poésies  fugitives  peuvent  se 
partager  en  trois  groupes  :  1*^  Le  sonnet,  le  rondeau,  la  bal- 
lade, le  triolet,  le  lai,  et  le  virelai  ;  2°  U inscription,  Vépita- 
phe,  l'épigramme  et  le  madrigal  ;  3"  V énigme,  le  logogri- 
phe,  la  charade  et  l'acrostiche. 

De  ces  trois  groupes  nous  éliminerons  le  premier,  qui  se 
compose  des  pièces  de  vers  à  forme  fixe,  dont  il  a  été  traité 
au  chapitre  de  la  versification  ;  et  le  troisième,  qui  ne  com- 
prend que  des  jeux  d'esprit  connus  de  tout  le  monde  et  sans 
rapports  appréciables  avec  la  critique  littéraire. 

3.  Inscription  et  épitaplie. — L'inscription  consiste  en 
quelques  vers  gravés  sur  un  édifice,  un  monument,  temple, 
colonne  ou  fontaine,  au  bas  d'un  tableau,  d'un  portrait,  d'une 
statue,  soit  pour  transmettre  à  la  postérité  la  mémoire  de 
quelque  événement,  soit  pour  faire  connaître  aux  passants 
ou  aux  lecteurs  un  fait,  une  personne  ou  une  chose.  Clarté, 
justesse,  précision  lapidaire  :  telles  sont  les  qualités  de  l'ins- 
cription, qui  ne  peut  être  que  parfaite  ou  insignifiante. 

Ex.  :  Sur  une  fontaine  du  Château  de  Rambouillet  ; 
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Vois-tu,  passant,  couler  cette  onde 
Et  s'écouler  incontinent? 
Ainsi  fait  la  gloire  du  monde, 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 

(Malherbe.) 

Vers  faits  par  Boileau,  pour  être  mis  au  bas  du  portrait  de 
son  arûi  Eacine  : 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille, 
Il  sut  ressusciter  Sophocle  en  ses  écrits  ; 
Et,  dans  l'art  d'enchanter  les  cœurs  et  les  esprits, 
Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille. 

Distique  inscrit  par  Scribe  sur  la  porte  de  sa  maison  de 
campagne  : 

Clairs  ruisseaux,  vers  gazons,  près  de  ces  bords  fleuris, 
Le  plus  que  vous  pourrez,  retenez  mes  amis. 

Au  bas  d'une  estampe  représentant  des  patineurs  : 

Sur  ce  mince  cristal  l'hiver  conduit  leurs  pas  ; 

Le  précipice  est  sous  la  glace  : 
Telle  est  de  nos  plaisirs  la  légère  surface. 

Glissez,  mortels,  n'appuyez  pas. 

(FUMARS.) 

Sur  une  fontaine  : 

Comme  de  son  urne  épanchée, 
La  source  en  se  cachant  laisse  couler  ses  flots. 
Qu'ainsi  coulent  vos  dons  répandus  à  propos  ; 

Mais  que  la  main  reste  cachée. 

(BOTIFFLKRS.) 

Pour  le  portrait  de  Dom  Calmet,  le  pieux  et  célèbre  com- 
mentateur de  l'Ecriture  Sainte  : 

Des  oracles  sacrés  que  Dieu  daigna  nous  rendre, 

Son  travail  assidu  perça  l'obscurité. 

Il  fît  plus  :  il  les  crut  avec  simplicité. 

Et  fut  par  ses  vertus  digne  de  les  entendre. 

(Voltaire.) 

JJépitaphe  est  une  inscription  destinée  à  être  placée  sur 
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un  tombeau  ou  sur  un  monument  funéraire.  Elle  fait  con- 
naître le  nom  du  défunt  et  indique  habituellement  l'époque 
de  sa  mort,  son  âge,  sa  position  sociale  ;  elle  fait  aussi  l'éloge 
de  ses  qualités,  elle  exprime  les  regrets  qu'inspire  sa  perte. 
Le  mérite  d'une  épitaphe  est  la  concision — avec  la  vérité  ; 
faite  pour  être  lue  en  passant,  elle  doit  présenter  un  sens 
clair,  précis  et  très  facile  à  découvrir. — Le  latin  et  le  grec 
sont  plus  aptes  que  les  langues  modernes  à  condenser  deux 
ou  trois  idées  saillantes  dans  un  très  petit  nombre  de  mots. 
Eschyle  composa  lui-même  l'épitaphe  qui  fut  gravée  sur 
son  tombeau  ;  le  poète  n'y  rappelle  que  sa  gloire  de  soldat  : 

Sous  cette  pierre  gît  Eschyle,  fils  d'Euphorion.  Né  à  Athènes, 
il  mourut  dans  les  plaines  fécondes  de  Gela.  Au  bois  si  fameux, 
au  bois  de  Marathon,  au  Mède  à  la  flottante  chevelure,  de  dire  s'il 
fut  vaillant  :  ils  l'ont  vu  ! 

Celle  de  Sophocle  ressemble,  dit  P.  de  Saint- Victor,  "aune 
pluie  de  fleurs  versée  par  la  main  d'un  peuple  :  " 

Rampe  paisiblement,  ô  lierre  I  sur  le  tombeau  de  Sophocle;  cou- 
vre le,  dans  le  silence  de  tes  rameaux  verdoyants  !  Que  partout  on 
voie  éclore  la  tendre  rose  ;  que  la  vigne  chargée  de  raisins  courbe 
ses  grappes  délicates  autour  de  son  mausolée,  pour  honorer  la 
science  et  la  sagesse  de  ce  poète  harmonieux,  aimé  des  Muses  et 
des  Grâces. 

Dans  la  sienne,  d'une  simplicité  admirable,  Virgile  résume 
sa  vie  et  son  œuvre. 

Mantua  me  genuit,   Calabri   rapuere,  tenet   nunc 
Parthenope.  Cecini  pascua,  rura,  duces. 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle  ; 
Et  je  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  daigna  penser  à  moi 
Qui  jamais  ne  m'occupai  d'elle. 

(Mathurin  Régnier,  1573-1613.) 
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Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu, 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps, bien  sut  le  dispenser: 
Deux  parts  en  fit  dont  il  soûlait  passer 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

(La  Fontaine.) 

Il  a  vécu,  tantôt  gai  comme  un  sansonnet, 
lour  à  tour  amoureux,  insoucieux  et  tendre, 
Tantôt  sombre  et  rêveur,  comme  un  triste  Clitandre  ; 
Un  jour,  il  entendit  qu'à  sa  porte  on  sonnait  : 

C'était  la  Mort.  Alors,  il  la  pria  d'attendre 
Qu'il  eût  posé  le  point  à  son  dernier  sonnet. 
Et  puis,  sans  s'émouvoir,  il  s'en  alla  s'étendre 
Au  fond  du  coflFre  froid  où  son  corps  frissonnait. 

Il  était  paresseux,  à  ce  que  dit  l'histoire  ; 

Il  laissait  trop  sécher  l'encre  dans  l'écritoire  ; 

Il  voulut  tout  savoir,  mais  il  n'a  rien  connu... 

Et,  quand  vint  le  moment  où,  las  de  cette  vie. 

Un  soir  d'hiver,  enfin,  l'âme  lui  fut  ravie, 

Il  s'en  alla,  disant  :  «Pourquoi  suis-je  venu?  » 

(  GrÉRARD  DE  NeRVAL.  ) 

Que  n'a-t-on  songé  à  inscrire  ce  petit  chef-d'œuvre  sur  la 
tombe  de  l'infortuné  poète  ! 

3.  li'épigramiiie  chez  les   Grecs  ;    l'Anthologie— 

Pour  les  Grecs,  l'épigramme  ne  fut  à  l'origine,  comme  son 
étymologie  l'indique  {épi,  sur,  graphein,  écrire),  qu'une  ins- 
cription, d'abord  en  prose,  puis,  en  vers,  qu'on  gravait  sur  les 
monuments,  les  statues,  les  tombeaux  et  les  trophées,  pour 
perpétuer  le  souvenir  d'un  héros  ou  d'un  événement.  Alcée, 
Simonide  et  Platon  même,  composèrent  des  épigrammes  re- 
marquables par  leur  grâce  exquise  et  leur  élégante  brièveté. 
Toutes  ne  parvinrent  pas  à  l'honneur  auquel  on  les  destinait  ; 
mais  elles  se  conservèrent  dans  la  mémoire  et  les  manuscrits 
des  lettrés.  Insensiblement  elles  s'étendirent  à  d'autres 
objets  et  se  transformèrent  en  petits  poèmes  existant  par 
eux-mêmes,  formant  un  genre,  la  poésie  épigrammatique. 


POÉSIES   FUGITIVES  215 

Celui  qui  le  premier  rassembla  en  un  recueil  ces  inscrip- 
tions fictives  et  d'autres  petites  pièces,  roulant  sur  les  sujets 
les  plus  divers,  en  y  joignant  les  siennes,  fut  le  poète  Alexan- 
drin Méléagre.  Vers  95  av.  J.-C,  il  publia  une  Anthologie 
(guirlande  ou  couronne  poétique),  disposée  alphabétiquement 
d'après  les  lettres  initiales  de  chaque  morceau,  sans  avoir 
égard  ni  à  l'auteur,  ni  au  sujet.  Les  noms  de  45  poètes  de 
différents  siècles  y  figurent,  avec  celui  de  Méléagre.  D'autres 
anthologies  furent  faites  dans  la  suite,  grossissant  d'âge  en 
âge  le  recueil  primitif.  Au  IX®  siècle  de  notre  ère,  le  moine 
Planude  les  réunit  toutes  ensemble,  et  l'Anthologie  des  épi- 
grammes  grecques  comprend  aujourd'hui  4,500  pièces  de 
vers.  (1)  Voici  quelques  échantillons  de  ces  jolis  riens. 

A   PiNDARE. 

Autant  la  trompette  l'emporte  en  éclat  sur  la  flûte  plaintive, 
autant  ta  lyre  eflace  toutes  les  autres  ;  ce  n'est  pas  en  vain  que  sur 
tes  lèvres  enfantines  un  fauve  essaim  jadis,  ô  Pindare,  posa  ses 
rayons  parfumés.  J'en  atteste  le  dieu  du  Ménale,  Pan  au  front 
cornu  oubliant  ses  pipeaux  agrestes  pour  chanter  tes  vers. 

(Antipater  de  Sidon.^ 

INSCRIPTION  POUR  ÊTRE  GRAVÉE  1  l'eNTRÉE  d'tîNE  GROTTE. 

Etranger,  que  tes  membres  fatigués  s'étendent  ici.  De  doux  mur- 
mures agitent  le  feuillage  ;  une  source  vive  bruit  à  tes  pieds, 
pendant  l'ardeur  du  jour.  Etanche  ta  soif,  ô  voyageur,  et  goûte  le 
repos  jusqu'au  coucher  du  soleil.  , .  ,  ^^    . 

r     j     -^  {Ajjyt  A,  jemme-poète.) 

Le  Figuier  au  passant. 

Passant,  fais  une  grâce  au  très  cher  Démocrite, 
Va,  dis-lui  de  ma  part  que  son  figuier  l'invite 
A  tâter  d'un  régal  d'ambroisie  et  de  miel. 
Fruit  de  mon  suc  laiteux  et  des  larmes  du  ciel. 
Dru,  crevassé,  déjà  butiné  par  l'abeille. 
Qu'il  vienne  tôt  cueillir  la  figue  nonpareille, 
Ou  quelque  maraudeur,  enfant,  merle  goulu, 
M'aura  pillé,  sous  l'œil  du  gardien  vermoulu, 
Priape  insoucieux  qui  tout  le  jour  sommeille. 
S'il  tardait  d'accourir,  il  chercherait  en  vain 
Le  don  que  je  réserve  à  son  gosier  divin. 

— ^—  (LÉONIDAS  DE  TaRENTE.) 

(1)  F.  Dehèque,  Anthologie  grecque,  avec  traduction  et  notes,  3  vol.,  Paris, 
1863. — Voir  aussi  Phil.  Chasles,  Utudes  sur  V Antiquité  ;  Sainte-Beuve,  Etude 
fur  Méléagre,  Portr.  Contemp.,  t.  III. 
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Au    GÉNIE   DU   LIEU. 

Un  arpent  de  terrain  que  le  soc  égratigne, 
Aride,  caillouteux,  une  inféconde  vigne, 
Un  filet  d'eau  courante,  un  bœuf  poussif  et  vieux. 
C'est  le  lot  que  m'a  fait  la  largesse  des  dieux, 
Lors  tu  ne  recevras  de  Staton  qu'une  gerbe 
D'épis  grêles  et  noirs,  et  qu'une  grappe  acerbe, 
Ma  dîme  de  misère,  ô  génie  envieux. 

(Apgllgnidas.) 
Glauous. 

Le  passeur  de  Thasos,  Glaucus  nonagénaire, 
Qui,  toujours  sommeillant,  gouvernait  son  esquif 
D'une  main  sûre,  entre  la  rive  et  le  récif. 
Ne  s'est  plus  réveillé  ;  la  Parque  débonnaire 
L'a  frôlé  de  son  aile  immobile  à  son  bord. 
Les  Pêcheurs  ont  trouvé  leur  camarade  mort, 
Halé  le  vieux  débris  marin  sur  le  rivage 
Et  brûlé  tout  d'un  temps  la  barque  et  l'équipage. 
C'est  ainsi  que  Glaucus,  Nestor  des  bateliers, 
Frustrant  l'âpre  Charon  du  prix  de  son  passage, 
Dans  sa  vieille  compagne  aux  agrès  familiers 
Fit  de  Thasos  au  Styx  le  reste  de  son  voyage. 

(Antiphile.) 
Epitaphe  d'un  enfant. 

Charon,  passeur  des  morts,  vois  d'un  œil  pitoyable 
Le  fils  de  Cyniras  trébuchant  sur  le  sable, 
A  l'écart  du  troupeau  qui  se  presse  à  l'envie. 
Au  seuil  de  ses  quatre  ans,  le  Parque  l'a  ravi 
Sans  qu'il  ait  eu  le  temps  de  lier  sa  sandale. 
Il  voudrait  bien  courir  vers  la  barque  fatale. 
Mais,  frileux,  il  ne  sait  où  poser  son  pied  nu. 
Bon  nocher,  tends  la  main  au  petit  inconnu. 

(DioDORE  DE  Zonas.) 

Epitaphe  de  huit  frères  Spartiates. 

Prompte  au  premier  appel  des  trompettes  d'airain 

Demainète  équipa  ses   huit  fils  pour  la  guerre. 

Les  huit,  frappés  au  cœur,  sont  morts  sur  le  terrain, 

Chéris  des  dieux,  pleures  des  anciens.  Et  la  mère, 

Sereine  ensevelit  l'heur  de  ses  derniers  jours, 

Sous  un  même  tombeau  les  guerriers  et  les  armes, 

Et  son  thrêne  d'adieu  fut,  sans  cris  et  sans  larmes  : 

«  Sparte,  je  suis  heureuse,  ils  sont  tiens  pour  toujours.  »(1) 

(DiOSOORIDS.) 

(1)  Traduction  du  Père  André  Brémond,  Eiud.  relig.  année  1909. 
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5.  li'épi gramme  latine  et  moderne. — Avec  Catulle, 
chez  les  Latins,  l'épigramme  commence  à  prendre  une  allure 
satirique^  tout  en  se  ressentant  encore  de  l'élégante  imitation 
des  Grecs.  Martial  en  aiguisa  la  pointe,  en  rendit  les  effets 
plus  rapides  et  plus  piquants  :  et  c'est  sous  cette  forme 
qu'elle  a  pénétré  dans  les  littératures  modernes. 

Les  épigrammes  de  Martial  (48-101)  s'élèvent  à  plus  de  1500;  il 
les  a  jugées  lui-même,  et  la  postérité  n'a  rien  à  rectifier  à  cet  arrêt  : 

Sunt  bona,  sunt  qusedam  mediocria,  sunt  mala  multa. 
Quœ  legis  hic  :  aliter  non  fit,  Avite,  liber. 

Je  t'offre,  ami  lecteur,  au  livre  que  voici, 
Du  bon,  du  médiocre  et  du  mauvais  aussi. 

Tu  riras  de  l'aveu  ;  n'importe. 

Hé  I  quel  livre  est  fait  d'autre  sorte  ? 

Son  recueil  est  une  mine  où  la  plupart  des  épigrammatistes 
modernes  ont  puisé  sans  la  tarir. 

La  qualité  caractéristique  de  l'épigramme,  sous  cette  nou- 
velle forme, — une  satire  en  raccourci, — c'est  la  finesse  ;  c'est 
je  ne  sais  quoi  d'inattendu  qui  frappe  par  sa  naïveté  ou  sa 
malice.  Cette  qualité  doit  se  concentrer  surtout  dans  la  trait 
préparé  ordinairement  par  ce  qui  précède. 

L'iLIADE    ET    LA    MÉDECiyB. 

Un  médecin  m'envoya  son  fils  pour  qu'il  apprit  chez  moi  les 
belles-lettres.  Dès  que  l'enfant  sut  "chante  la  colère  "  et  "  fit  d'in- 
nombrables mauz,  "  et  le  vers  qui  suit  ces  deux-là:  "  précipita  aux 
enfers  beaucoup  d'âmes  valeureuses,  "  le  père  ne  l'envoya  plus  à 
mes  leçons.  Et,  dès  qu'il  me  vit  :  "  Mon  ami,  dit-il,  je  te  remercie  ; 
mais  mon  fils  peut  apprendre  cela  chez  moi  ;  car  je  précipite  aux 
enfers  beaucoup  d'âmes,  et  je  n'ai  nul  besoin,  pour  cette  besogne, 
d'un  professeur  belles-lettres." 

(Lucien,  dans  l'Anthologie.) 

A  sa  Judith,  Boyer,  par  aventure, 
Etait  assis  près  d'un  riche  caissier  ; 
Bien  aise  était,  car  le  bon  financier 
S'attendrissait  et  pleurait  sans  mesure. 
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«  Bon  gré  vous  sait,  lui  dit  le  vieux  rimeur  ; 

Le  beau  vous  touche,  et  ne  seriez  d'humeur 

A  vous  saisir  pour  une  baliverne.  » 

Lors  le  richard,  en  larmoyant  lui  dit  : 

«  Je  pleure,  hélas  1  pour  ce  pauvre  Holophernp, 

Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith  I  » 

(Raoink.) 

Un  certain  sot  de  qualité 
Lisait  à  Saumaise  un  ouvrage, 
Et  répétait  à  chaque  page  : 
Ami,  dis-moi  la  vérité. 
Ennuyé  de  cette  fadaise  : 
Ah  !  monsieur,  répondit  Saumaise, 
J'ai  de  bons  auteurs  pour  garants 
Qu'il  ne  faut  jamais  dire  aux  grands 
De  vérité  qui  leur  déplaise. 


(Caillt.) 


A  la  pièce  de  Cléopâire, 
Où  fut  l'aspic  de  Vaucanson, 
Tant  fut  sifflé  qu'à  l'unisson 
Sifflaient  et  parterre  et  théâtre 
Et  le  souffleur  oyant  cela, 
Croyant  encor  souffler,  siffla. 


(Lebruk.) 


Lebrun,  d'un  vol  audacieux. 
Sort  souvent  de  son  hémisphère  ; 
Mais  quand  il  plane  dans  les  cieux, 
Il  n'aperçoit  plus  sa  grammaire. 

(DOMEBOUE.) 

Si  Charles,  par  son  crédit, 
M'a  fait  un  plaisir  extrême. 
J'en  suis  quitte.  Il  l'a  tant  dit 
Qu'il  s'en  est  payé  lui-même. 

(Mme  db  Campan.) 

Sur  le  Dr  Charcot,  le  virtuose  de  l'hynoptisme. 

Dédaignant  les  choses  frivoles. 
Pour  les  femmes  pris  de  pitié. 
Il  rendit  complètement  folles 
Celles  qui  l'étaient  à  moitié. 

(le  Figaro)  (1) 

(1)  On  trouvera  d'autres  exemples  d'épigrammes  mordantes  dan»  VArt 
d'écrire,  pp.  66,  99, 135  et  154. 
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6.  LtC  madrigal.  — Le  madrigal  (chant  de  berger, 
d'après  l'italien,  ou  chant  du  matin^  selon  l'espagnol)  est  un 
petit  poème  de  quelques  vers,  une  épigramme  adoucie,  "  un 
bon  mot  de  deux  rimes  orné,  "  mais  dont  la  pointe  caresse  et 
ne  blesse  jamais,  un  compliment  délicat  et  spirituel,  tendre 
pour  l'ordinaire,  surtout  s'il  s'adresse  à  une  dame. 

A  un  roi  étranger  venu  en  France. 

Un  roi  qu'on  aime  et  qu'on  révère 
A  des  sujets  en  tous  climats  ; 
Il  a  beau  parcourir  la  terre, 
Il  est  toujours  dans  ses  Etats, 

(Champfort.) 

Ce  ruisseau  sous  tes  pas  cache  au  sein  de  la  terre 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  ; 
Que  ma  vie  inconnue,  obscure  et  solitaire 
Ainsi  passe  à  tes  pieds  I 

Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore, 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  ; 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'aurore 
Plus  charmant  que  le  tien  ? 

(Chateaubriand.) 
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LIVRE  PREMIER 


ÉLOQUENCE  OU  GENRE  ORATOIRE 


CHAPITRE  I 

ÉLOQUENCE  ET  RHÉTORIQUE 

1.  Définition  de  l'éloquence. — 2.  But  de  l'éloquence. — 3.  Beauté  et  prestige 
de  la  i^arole  publique. — 4.  Qualités  de  l'orateur. — 5.  Définition,  origine  et 
utilité  de  la  rhétorique. — 6.  Les  divers  genres  d'éloquence. — 7.  Le  dis- 
cours ;  division  de  la  rhétorique . 

1.  Définition  de  réloqnence. — V éloquence  est  un  don 
et  un  art  :  comme  don,  c'est  la  capacité  d'être  ému  ;  comme 
art,  c'est  la  faculté  de  disposer  et  d'exprimer  ses  idées  et  ses 
sentiments  de  manière  à  communiquer  l'émotion. 

1"  Un  don.  L'éloquence  est  essentiellement  le  don  d'être 
ému.  L'homme  éloquent  est  celui  dont  la  pensée  vient  du 
cœur  avant  de  passer  par  le  cerveau  et  d'être  exprimée  par 
la  voix.  Quintilien  l'a  dit  :  "  Pectus  est  quod  disertos  facit, 
c'est  le  cœur  qui  rend  éloquent."  Il  n'y  a  pas  d'éloquence 
sans  émotion  éprouvée  et  communiquée.  La  force  du  rai- 
sonnement, l'habile  disposition  des  parties,  la  convenance  du 
langage,  ne  caractérisent  pas  l'éloquence  :  car  toutes  ces  qua- 
lités peuvent  se  trouver  réunies  sans  produire  l'éloquence  ; 
l'élément  caractéristique,  c'est  l'émotion  du  cœur  et  qui 
pénètre  le  cœur.  Si  vous  n'êtes  pas  remué,  dites  hardiment, 
quel  que  soit  le  talent  de  l'orateur,  qu'il  n'a  pas  atteint  l'élo- 
quence. 

La  définition  reçue,  qui  fait  de  l'éloquence  "  l'art  de  persuader," 
n'est  donc  ni  complète,  ni  exacte.    Elle  n'indique  qu'un  résultat 
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accidentel  que  d'autres  causes  peuvent  produire,  et  non  V effet  essen- 
tiel de  la  puissance  oratoire.  Car  on  peut  persuader  sans  être  élo- 
quent et  rester  éloquent  sans  persuader.  "  J'ai  entendu  bien  des 
discours,  a  dit  un  homme  d'Etat  anglais  (Shéridan),  qui  m'ont  fait 
changer  d'opinion,  mais  de  vote,  jamais  I  " 

2°  Un  art.  Considérée  comme  un  art  l'éloquence  est  la 
faculté  d'exprimer  ses  idées  et  ses  sentiments  de  manière  à 
communiquer  l'émotion.  Il  ne  suf&t  pas,  en  effet,  que  l'ora- 
teur soit  capable  de  s'émouvoir,  il  faut  encore  qu'il  puisse 
faire  partager  à  d'autres  ses  impressions.  Il  faut  qu'il  soit 
capable  de  conduire  son  sentiment,  sa  pensée  et  les  mots  qui 
les  traduisent  de  telle  sorte  que  ces  mots  eux-mêmes  portent 
à  l'auditeur  l'émotion  de  celui  qui  parle.  Et  cela  est  propre- 
ment de  l'art.  L'art,  en  effet,  c'est  plus  que  le  don  naturel  ; 
c'est,  ici,  le  don  auquel  s'ajoute  le  procédé,  c'est  le  don  aug- 
menté par  des  règles  qui  le  mettent  en  valeur.  Ainsi  com- 
prise, l'éloquence  a  été  justement  définie:  la  faculté  d'agir  sur 
les  cœurs  et  sur  les  volontés  par  la  parole. 

2.  But  de  l 'éloquence. — L'on  voit  donc  que  si  l'élo- 
quence sa  reconnaît  surtout  à  l'émotion  que  l'orateur  com- 
munique à  l'auditeur,  elle  n'en  a  pas  moins  pour  but  d'agir 
sur  l'homme  tout  entier,  son  esprit,  son  cœur,  sa  volonté. 
Elle  agit  sur  les  esprits  en  les  instruisant;  sur  les  cœurs,  en 
remuant  leurs  passions  ;  sur  les  volontés,  en  les  entraînant  à 
l'action.—  Instruire,  émouvoir  et  persuader  :  telle  est  le  triple 
but  de  l'éloquence. 

Notons  dès  maintenant  la  différence  qui  existe  entre  convaincre 
et  persuader.  Convaincre,  c'est  prouver  qu'on  a  raison,  c'est  faire 
reconnaître  une  proposition  par  V intelligence.  Persuader,  c'est  la 
faire  admettre  pleinement  par  la  volonté,  c'est  faire  dire  à  l'audi- 
teur ou  au  lecteur  non  seulement  :  "  Cela  est  juste,  cela  est  utile, 

cela  doit  être  "  (conviction),  mais  :  "  Je  le  veux  "  (persuasion) 

•'  Il  semble,  dit  LaBruyère,  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre 
de  quelque  vérité,  et  l'éloquence,  un  don  de  l'âme,  lequel  nous  rend 
maîtres  du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que  nous  leur 
inspirons  ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce  qui  nous  plaît." 

3.  Beauté  et  prestige  de  la  parole  publique. — Tous 
les  hommes  ont  reçu  du  Créateur,  avec  la  parole,  la  faculté 
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de  communiquer  leurs  pensées  et  leurs  sentiments  à  leurs 
semblables;  mais  l'orateur  seul  est  capable  d'opérer  la  per- 
suasion "  en  grand  '*  sur  une  multitude  assemblée.  Nul  n'a 
exprimé  en  termes  plus  splendides  que  Cicéron,  dans  son  livre 
de  VOj^ateur,  le  prestige  extraordinaire  que  donne  l'éloquence  : 

Nihil  mihi  prsestabilius  videtur  quàm  posse  dicendo  tenere  homi- 
num  cœtus,  mentes  allicere,  voluntates  impellere  quo  velis,  unde 
autemvelis,deducere.  Eîtec  unares  in|omni  libero  populo,maximèque 
in  pacatis  tranquillisque  civitatibus,  prœcipuè  semper  floruit,  sem- 
perque  dominata  est.  Quid  enim  est  aut  tàm  admirabile,  quàm  ex 
infinité  multitudine  hominum  existere  unum,  quid  id,  quod  omni- 
bus naturâ  sit  datum,  vel  solus  vel  cum  paucis  facere  possit  ?  aut 
tàm  jucundum  cognitu  atque  auditu,  quàm  sapientibus  sententiis 
gravibusque  verbis  ornata  oratio  et  perpolita  ?  aut  tàm  potens 
tàmque  magnificum,  quàm  populi  motus,  judicumreligiones,  senatûs 
gravitatem,  unius  oratione  converti  ?  Quid  tàm  porro  regium,  tàm 
libérale,  tàm  munificum,  quàm  opem  ferre  supplicibus,  excitare 
afflictos,  dare  salutem,  liberare  periculis,  retinere  homines  in  civi- 
tate  ?  quid  autem  tàm  necessarium,  quàm  tenere  semper  arma, 
quibus  vel  tectus  ipse  esse  possis,  vel  provocare  improbos,  vel  te 
ulcisci  lacessitus  ? 

Kien  ne  me  semble  plus  beau  que  de  pouvoir,  par  la  parole,  cap- 
tiver l'attention  des  hommes  assemblés,  charmer  les  esprits, 
pousser  ou  ramener  à  son  gré  les  volontés.  Chez  tous  les  peuples 
libres,  dans  tous  les  Etats  calmes  et  tranquilles,  les  hommes  élo- 
quents ont  toujours  été  puissants  et  honorés.  Est-il  un  plus  admi- 
rable spectacle  que  de  voir  dans  une  multitude  immense,  s'élever 
un  homme  qui,  par  un  privilège  qu'il  possède  seul  ou  qu'il  partage 
avec  un  petit  nombre,  sait  se  faire  une  puissance  particulière 
d'une  faculté  naturelle  à  tous  ?  Quoi  de  plus  agréable  à  l'esprit  et 
à  l'oreille  qu'un  discours  embelli  par  la  noblesse  de  l'expression  et 
la  sagesse  de  la  pensée  ?  Quel  magnifique  pouvoir  que  celui  qui 
soumet  à  la  voix  d'un  seul  homme  les  passions  de  tout  un  peuple, 
la  religion  des  juges  et  la  majesté  du  Sénat  1  Est-il  rien  de  plus 
grand,  de  plus  généreux,  de  plus  noble,  que  de  secourir  les  sup- 
pliants, de  relever  ceux  qui  sont  abattus;  d'arracher  ses  concitoyens 
à  la  mort,  au  péril  ;  de  les  maintenir  dans  le  plus  sacré  ae  leurs 
droits  ?  Enfin  quoi  de  plus  précietix  que  d'avoir  toujours  prête  une 
arme  redoutable,  pour  se  défendre  soi-même,  défier  les  méchants, 
ou  repousser  leurs  attaques  ?... 

4.  Qualités  de  l'orateur.— 1°  Le  don.  Le  talent  ora- 
toire est  d'aDord  un  don  ;  c'est  la  faculté  naturelle,  antérieure 
à  tout  exercice,  départie  à  quelques  hommes  privilégiés,  de 
maîtriser  les  cœurs  par  la  parole.     Le  don  oratoire,  suppose 
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croyons-nous,  trois  choses  :  (a)  Une  sensibilité  pénétrante  et 
communicative, aussi  prompte  à  "  s'extérioriser"  qu'à  s'émou- 
voir avec  chaleur  ;  (6)  Une  certaine  fluidité  du  discours,  une 
facile  abondance  de  paroles,  une  aptitude  innée  à  trouver 
sans  effort  l'expression  orale,  juste  et  heureuse  de  ses  idées 
et  de  ses  sentiments;  (c)  Un  extérieur  imposant  ou  du  moins 
sympathique,  joint  à  un  organe  sonore,  vibrant,  musical. 

Tel  était,  si  l'on  en  croit  l'histoire,  Périclès,  Sa  tenue  lui  avait 
fait  donner  par  ses  compatriotes  le  surnom  d^  Olympien.  "Ses  paro- 
les, dit  Aristophane,  sont  des  tonnerres  et  des  foudres  dont  la 
Grèce  est  ébranlée."  Belle  appréciation,  que  Chénier  a  traduite  en 
des  vers  connus  de  tous  : 

Ici  de  Périclès 
La  voix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse. 
Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 

Ainsi  donc,  on  naît  orateur_  comme  on  naît  musicien,  pein- 
tre, sculpteur  ou  poète.  Tel  homme  naturellement  éloquent 
peut  n'avoir  jamais  pensé  à  mettre  en  œuvre  son  talent  de  la 
parole  : 

Souvent  un  Cicéron,  un  Virgile  sauvage 
Est  chantre  de  paroisse  ou  juge  de  village. 

(Delille.) 

En  revanche,  nombreux  sont  les  orateurs  qui  ne  sont  pas 
éloquents.  L'axiome  antique,  si  souvent  répété  :  Nascuntur 
poetae,  fiunt  oratores,  n'est  peut-être  pas  d'une  entière  exac- 
titude. L'inspiration  nécessaire  aux  poètes  n'est  pas  moins 
indispensable  aux  orateurs.  Sans  élan  naturel,  sans  pouvoir 
sympathique  sur  les  hommes,  on  ne  sera  jamais  qu'un  orateur 
médiocre.  Enfin,  s'il  y  a  des  règles  pour  l'art  oratoire,  il  y  en 
a  aussi  pour  l'art  poétique. 

La  vérité,  c'est  que  l'orateur  diffère  du  poète,  non  par  la 
nécessité  d'une  formation,  aussi  indispensable  pour  l'un  que 
pour  l'autre,  mais  par  la  nature  de  cette  formation.  L'ora- 
teur s'occupe  des  réalités  et  des  intérêts  vivants  ;  le  poète 
poursuit  l'idéal  et  l'imaginaire.  Forcé  de  remuer  des  passions 
terrestres,  le  premier  n'est  pas  libre  de  s'élancer  vers  les  hau- 
teurs sereines  où  les  poètes  planent  avec  tant  de  fierté  et  de 
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grâce  facile.  Il  faut,  pour  mener  les  hommes,  des  raisons 
solides,  des  arguments  humains.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  l'art  de  l'orateur  constitue  un  enseignement  plus  complet 
que  l'art  du  poète,  plus  susceptible  d'être  borné  dans  les 
limites  et  soumis  à  des  lois  doctrinales  :  fiunt  oratores. 

2°  La  vertu.  Caton  définissait  l'orateur  :  "  Vir  bonus 
dicendi  peritus,  un  homme  de  bien  habile  à  parler  "  (1)  ;  et 
Fénelon  a  dit  :  "  L'homme  digne  d'être  écouté  est  celui  qui 
ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée 
que  pour  le  vérité  et  la  vertu.  " 

Cette  définition,  qui  fait  de  la  vertu  la  condition  de  l'éloquence, 
a  été  combattue,  il  est  vrai,  par  des  inductions  tirées  de  la  vie  des 
orateurs  les  plus  éloquents  :  la  pusillanimité  de  Démosthènes,  les 
faiblesses  politiques  et  autres  de  Cicéron,  la  vénalité  et  la  débauche 
de  Mirabeau,  l'exemple  d'un  Shéridan  ivrogne  notoire,  d'un  Fox 
joueur  efîréné,  etc.  Mais  ces  arguments  ne  sont  que  spécieux.  Ils 
ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  que  l'homme  est  "  ondoyant  et 
divers,"  selon  le  mot  de  Montaigne,  et,  que  souvent  il  se  contredit. 
Lorsque  l'éloquence  se  produit  dans  tout  son  éclat,  on  peut  dire 
avec  assurance  que  l'âme  qui  l'exprime  est  maîtrisée  par  le  senti- 
ment du  patriotisme,  de  la  justice,  de  la  vertu  ou  de  la  religion. 
(Gérusez.) 

J)onc  encore,  pour  que  la  passion  ne  l'aveugle  et  ne  l'égaré 
jamais,  pour  qu'en  même  temps  il  conserve  aux  yeux  de 
la  foule  le  prestige  et  l'autorité,  qui  sont  les  grands  moyens 
de  la  persuasion,  l'orateur  doit  offrir  dans  sa  personne  le 
modèle  d'un  caractère  noble  et  fortement  trempé  ;  il  faut 
que  "  la  droiture,  la  bonne  foi,  le  désintéressement,  la  sincé- 
rité, l'amour  de  la  patrie  et  de  la  justice,  toutes  les  vertus 
sans  lesquelles  un  orateur  n'est  qu'un  avocat,  nourrissant  sa 
pensée  et  soutiennent  son  accent."  (2) 

3**  L'intelligence  et  l'instruction.  "  Les  problèmes  soule- 
vés par  l'intérêt  général  sont  aussi  multiples  qu'ardus.  Pour 
les  résoudre  et  faire  triompher  la  vraie  solution,  il  ne  faut 
pas  seulement  un  esprit  pénétrant,  il  faut  encore  des  con- 
naissances positives  très  étendues  et  très  solides."  (Verest.) 

Ces  connaissances  comprennent  : 

(i)  Mot  rapporté  par  Sénèque  l'Ancien,  Controv. 
(3)  Taine,  Essai  stir  Tite-Live. 
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(a)  Des  idées  générales.  Nous  entendons  par  là,  d'abord, 
ces  idëes,  mères  de  toutes  les  autres,  celles  que  donne  une 
forte  éducation  intellectuelle,  religieuse,  morale  et  esthétique, 
ce  trésor  de  vérités  fondamentales  accumulé  durant  les 
années  laborieuses  du  cours  d'études  classiques.  Le  vrai,  le 
beau,  le  bien,  la  philosophie,  la  religion,  la  morale,  l'art  et 
ses  diverses  manifestations  :  tels  sont  les  sommets  sur  les- 
quels la  pensée  de  l'orateur  doit  résider  comme  dans  son 
domaine  habituel,  se  fortifier,  et  d'où  elle  descendra,  à  l'occa- 
sion, tout  armée,  sûre  d'elle-même,  vers  les  foules, 

"  Ces  notions-principes  seront  la  source  où  votre  esprit  viendra 
sans  cesse  puiser  et  recouvrer  des  forces  nouvelles.  Sous  vos  idées 
les  plus  diverses,  les  plus  éloignées  en  apparence  de  cette  source 
génératrice,  transparaîtra  malgré  tout,  l'élément  inspirateur  qui 
leur  assurera  l'équilibre,  la  beauté  et  la  raison."  (1) 

Nous  voulons  dire  ensuite  les  mêmes  vérités  primordiales, 
telles  que  les  ont  formulées  et  condensées  les  grands  pen- 
seurs de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  :  lois,  définitions, 
assertions,  opinions,  etc.,  recueillies  par  la  lecture^  approfon- 
dies par  l'analyse,  discutées  et  éclaircies  par  la  dissertation, 
et  qui  constituent,  pour  l'homme  appelé  à  parler  en  public, 
un  outillage  et  un  arsenal.  (2) 

(b)  Des  idées  particulières  :  connaissances  étendues,  em- 
brassant l'histoire,  la  littérature,  les  sciences,  etc.  (3)  ;  surtout, 
notions  précises,  renseignements  exacts,  documentation  nour- 
rie ;  en  un  mot,  compétence  véritable  de  l'orateur  dans  les 
matières  que  sa  profession,  ses  inclinations  ou  les  circons- 
tances l'amèneront  à  traiter  au  barreau,  en  chaire,  à  la  tri- 
bune, devant  une  assemblée  quelconque. 

Si  \&  politique  vous  attire,  étudiez-la  non  pas  dans  les  journaux, 
mais  dans  l'histoire,  dans  les  discours  des  hommes  d'état,  dans  les 
traitée  d'économie  sociale.  Si  vos  préoccupations  vous  vouent  au 
commerce,  puisez  dans  les  statistiques  et  dans  les  rapports  tout  ce 
qui  est  capable  d'éclairer  votre  opinion.  Si  une  science,  une  indus- 
trie, un  art,  accaparent  votre  attention,  consacrez-leur  vos  veilles, 


(1)  S.  Roudès,  V Orateur  moderne. 

(2)  VArt  d'écrire,  pp.  52-53,  196-204,  266-270. 

(3)  Ibid.  pp.  220-223. 
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examinez-en  toutes  les  faces,  leurs  avantages  et  leurs  lacunes,  les 
amélioratTons  qu'on  y  peut  apporter,  les  modifications  qui  s'impo- 
sent, etc.  (1) 

4P  Enfin  la  puissance  de  la  parole,  c'est-à-dire  le  style, 
la  diction  et  Vaction  (2),  choses  qui  sont  précisément  l'objet 
de  la  Rhétorique.  (3) 

j     5.  Définitioii,  origine  et  utilité  de  la  rliétoriqne. 

— La  rhétorique  est  un  recueil  de  règles  sur  l'art  de  parler 
ou  d'écrire  avec  éloquence,  c'est-à-dire  d'une  manière  per- 
suasive. On  peut  encore  la  définir  :  l'ensemble  des  préceptes 
relatifs  à  l'éloquence,  l'art  de  composer  des  discours  oratoires, 
et,  dans  le  cas  où  l'on  ne  serait  pas  appelé  soi-même  à  parler 
en  public,  on  peut  dire  qu'elle  est  la  science  des  procédés 
dont  se  servent  les  orateurs  pour  parler  devant  les  hommes 
assemblés  et  les  persuader. 

La  rhétorique  est  une  science  d'observation  tirée  de  l'étude 
de  l'esprit  humain  (4)  et  des  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  : 
elle  est  à  l'éloquence  ce  que  les  poétiques  sont  à  la  poésie, 
ce  que  la  logique  est  au  raisonnement.  Elle  est  fille  de  l'art 
qu'elle  enseigne,  et  elle  lui  prête  de  nouvelles  forces  par  ses 
principes  et  sa  méthode.  En  effet,  elle  perfectionne  et  déve- 
loppe les  dons  de  la  nature,  elle  donne  plus  d'assurance  et  de 
fermeté it  la  pensée,  au  raisonnement,  au  langage.  Par  un 
privilège  de  sa  raison,  l'homme  fait  mieux  les  choses  qu'il 
fait  avec  la  conscience  de  son  but  et  de  ses  moyens,  avec 
l'intelligence  précise  de  ce  qu'il  veut  faire.  Au  surplus,  la 
rhétorique  permet  de  reconnaître  et  d'apprécier  les  mérites 
des  écrivains  de  talent,  de  juger  les  ouvrages  d'esprit  et  de 


(1)  Roudès  ouvr,  cité. 

(2)  La  diction  et  Vaction.  "  Tout  orateur  cligne  de  ce  nom  est  un  homme 
éloquent,  mais  tout  homme  éloquent  n'est  pas  un  orateur.  En  effet,  à  côté 
de  l'éloquence  oratoire  il  y  a  l'éloquence  de  V écrivain.  Toutes  deux  emploient 
les  mêmes  moyens,  à  la  diction  et  l'action  près,  mais  cette  différence  est 
radicale,  car  on  peut  affirmer,  sans  exagération,  que  la  grande  force  de 
l'orateur  réside  dans  le  débit.  "  (Verest)— Voir  VArt  d^écrire,  pp.  11-15. 

(3)  Nous  compléterons  ces  idées  à  l'article  des  mœurs  oratoires.. 

(4)  'L'Art  d'écrire,  p.  191. 
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se  rendre  compte  des  impressions  qu'ils  produisent  (1).  Enfin 
le  soin  que  des  hommes  éminents,  à  l'exemple  de  Cicéron  et 
d'autres,  ont  donné  à  l'étude  des  procédés  qu'elle  enseigne, 
prouve  que  ce  n'est  pas  une  science  frivole.  (2) 

•'  Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser  qu'elle  n'est 
qu'un  art  frivole,  dont  un  déclamateur  se  sert  pour  imposer  à  la 
faible  imagination  de  la  multitude,  et  pour  trafiquer  de  la  parole  ; 
c'est  un  ait  très  sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire,  à  réprimer  les 
passions,  à  corriger  les  mœurs,  à  soutenir  les  lois,  à  diriger  les  opé- 
rations publiques,  à  rendre  les  hommes  heureux." 

(FÉNBLON,  Lettre  à  V Académie.) 

^  6.  L.es  divers  genres  d'ëloqueoce.  —  La  rhétorique, 
avant  toute  analyse  des  règles  de  l'art  oratoire,  établit  la 
division  de  l'éloquence  en  genres  distincts,  suivant  Vobjet  du 
discours  (3)  ou  suivant  le  lieu  dans  lequel  on  les  prononce. 

Aristote  a  divisé  l'éloquence  en  trois  genres  de  causes, 
comme  il  suit  :  1'^  le  genre  démonstratif,  dans  lequel  on 
approuve  ou  l'on  blâme,  et  qui  contient  les  éloges  et  les 
panégyriques  ;  2**  le  genre  délihératif,  dans  lequel  on  discute 
sur  les  partis  à  prendre,  et  qui  embrasse  les  harangues  poli- 
tiques ou  militaires  ;  3°  le  genre  judiciaire,  comprenant, 
comme  son  nom  l'indique  très  clairement,  les  discours  du 
barreau. 

Ce  partage  correspond  à  celui  des  grands  objets  de  la 
pensée  :  le  bon  et  l'utile  (délihératif)  ;  le  vrai  ou  le  juste 
(judiciaire)  ;  le  beau  ou  son  contraire  (démonstratif). 

La  division  moderne  est  fondée  sur  la  nature  des  lieux  où 
parle  l'orateur  ;  moins  entière  et  moms  solidement  établie 
en  principe  que  celle  des  anciens,  elle  offre  l'avantage  d'une 
grande  simplicité.  Elle  distribue  en  quatre  genres  d'éloquence 
l'art  oratoire  ;  l'éloquence  de  la  chaire,  de  la  tribune,  du 
barreau  et  l'éloquence  académique,  d'apparat  ou  didactique. 
On  peut  faire    une   cinquième    classe   pour   les   harangues 

(1)  Par  exemple,  comment  goûter  dans  ses  détails  l'éloquence  de  Démos- 
thène,  de  Cicérou,  de  Bossuet,  si  l'on  ignore  la  composition  d'un  difscours, 
la  nature  des  divers  arguments  et  la  façon  de  les  présenter  ? 

(2)  VArt  d'écrire,  Préface,  p.  XL 

(3)  On  entend  par  objet  du  discours  toute  question  susceptible  d'être  trai- 
tée par  la  parole. 
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militaires  ;  mais  l'objet  de  ces  harangues  est  tel,  qu'il  est 
possible  d'assimiler  l'éloquence  militaire  à  l'éloquence  de  la 
tribune. 

Sans  doute  chacun  de  ces  genres  d'éloquence  a  ses  règles 
particulières  ;  mais  ces  règles  tiennent  d'une  manière  spéciale 
à  la  pratique  de  ces  mêmes  genres.  La  rhétorique,  au  moins 
la  rhétorique  classique,  se  borne  à  établir  les  principes  qui 
conviennent  à  la  généralité  des  discours  oratoires. 

7.  L.e  disconrs  rdiTision  de  la  rhétoriqne.— Le  mot 

discours  (discurrere,  courir  de  tous  les  côtés)  s'emploie  en 
général  pour  désigner  un  exercice  de  la  parole  sur  un  sujet 
quelconque,  choisi  à  dessein  ou  présenté  par  le  hasard.  On 
lui  donne  spécialement  le  nom  de  discours  oratoire  quand  il 
se  compose  d'une  suite  de  pensées  et  de  sentiments  qui  con- 
duit à  la  preuve  d'une  vérité,  et  de  là  à  la  persuasion.  Celui 
qui  le  prononce  est  un  orateur. 

La  rhétorique  n'est  donc  pas  seulement  l'art  de  parler  en 
public  ;  c'est  l'art  de  bien  dire,  en  quelque  circonstance  que 
ce  soit.  Or,  bien  dire,  selon  Aristote,  c'est  découvrir  dans 
un  sujet,  quel  qu'il  soit,  tous  les  moyens  de  se  faire  croire. 
Et,  pour  arriver  à  ce  résultat,  trois  opérations  sont  nécessaires  : 
saisir  d'un  coup  d'œil  rapide  tout  ce  que  contient  un  sujet, 
en  disposer  avec  méthode  les  différentes  parties,  puis  trouver 
les  mots  qui  les  expriment  et  qui  les  embellissent.  De  là, 
une  division  de  la  rhétorique  en  trois  parties  :  Yinvention, 
la  disposition  et  Vélocution.  A  ces  trois  parties  on  en  ajoute 
ordinairement  une  quatrième  qui  en  est  comme  le  complément, 
Vaction.  Cette  dernière  partie  enseigne  à  bien  prononce|^et 
à  bien  débiter  un  discours,  soit  écrit,  soit  improvisé,  C'esice 
que  les  anciens  appelaient  V éloquence  du  corps. 


CHAPITRE  II 

DE    L'INVENTION 


L'invention  consiste  à  trouver  les  moyens  nécessaires  pour 
persuader  ou  émouvoir.  Or,  il  y  a  trois  moyens  d'arriver  à  ce 
but  :  instruire  ou  convaincre,  plaire  et  toucher. 
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"  Convaincre,  dit  le  P.  Longhaye,  c'est  faire  admettre  le  vrai  des 
choses;  persuader,  c'est  faire  vouloir  le  bien  ;  plaire,  c'est  rendre 
l'un  et  l'autre  acceptables  en  parant  leur  beauté  parfois  sévère." 

On  convainc  en  montrant  la  vérité  de  ce  qu'on  avance, 
c'est-à-dire  par  les  arguments  ou  les  preuves  ;  on  plaît  en 
méritant  la  confiance,  l'estime  et  la  bienveillance  des  audi- 
teurs, c'est-à-dire  par  les  mœurs  ;  on  touche  en  inspirant  les 
sentiments  convenables  au  but  qu'on  se  propose,  autrement 
dit  par  l'emploi  des  passions. 


ARTICLE  I 

Les  faits,  preuves  ou  arguments,  et  l'argumentation 
ou   dialectique. 

1.  Faits,  preuves  et  argumentation. — 2.  Importance  de  la  preuve  dans  le 
,  discours. — I.  3.  Les  sources  de  la  preuve  •  lieux  oratoires  ou  topiques. — 
4.  Des  lieux  intrinsèques  ;  division. — ô.  La  définition,  l'énumération  des 
parties,  le  genre  et  l'espèce. — 6.  La  comparaison,  les  contraires,  les  cho- 
ses qui  répugnent  entre  elles. — 7.  Les  circonstances,  les  antécédents  et  les 
conséquents  ;  la  cause  et  les  effets. — 8.  Les  lieux  extrinsèques  :  autorités 
ou  témoignages  ;  les  lieux  théologiques. — II.  9.  Les  formes  ou  modes 
d'arguments  ;  argumentation  ou  dialectique. — 10.  Mécanisme  du  raison- 
nement :  le  syllogisme  et  ses  espèces. — 11.  L'induction  et  l'exemple. — 
12.  L'argument  personnel  ;  conclusion. 

1.  Faits,  prenTCS  et  argnmeiitation.  — La  première 
chose  à  faire,  quand  on  compose  un  discours,  doit  être  de 
chercher  ce  qu'il  y  a  de  réel  au  fond  du  sujet,  c'est-à-dire  les 
qualités  qui  le  constituent,  et  les  faits  essentiels  ou  accessoi- 
res qui  s'y  rapportent.  L'historien  et  le  philosophe  s'occu- 
pMgfcdes  faits  pour  eux-mêmes,  et  s'attachent  à  les  retracer 
l^^Hnent.  L'orateur,  au  contraire,  ne  voit  dans  les  faits  que 
de^aoyens  de  convaincre  ;  dans  la  manière  dont  il  les  pré- 
sente, il  a  surtout  en  vue  l'intérêt  de  sa  cause  :  il  y  cherche 
des  arguments,  des  preuves.  L'agencement  des  preuves  s'ap- 
pelle argumentation  ou  dialectique. 

2.  Importance  de  la  prenTe  dans  le  discours. — 

Le  premier  devoir  de  l'orateur  est  de  prouver  ce  qu'il  veut 
faire  accepter  par  ses  juges.  La  preuve  est  cette  partie  de 
l'éloquence  qui  s'adresse  à  la  raison  :  elle  doit  faire  voir,  paï 
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une  suite  de  propositions  rigoureusement  enchaînées,  le  point 
de  départ  étant  accepté,  que  le  discours  conduit  au  but  par 
une  voie  légitime.  La  preuve  n'est  pas  l'éloquence  même, 
mais  elle  en  est  la  base. 

"  La  dialectique,  dit  Marmontel,  est,  si  j'ose  le  dire,  le  squelette 
de  l'éloquence,  et  c'est  avec  ce  mécanisme,  ces  articulations,  ces 
leviers,  ces  ressorts,  qu'il  faut  d'abord  qu'un  esprit  jeune  et  vigou- 
reux se  familiarise." 

Le  but  de  la  preuve  est  de  faire  paraître  l'évidence  :  lors- 
qu'elle y  parvient  elle  est  irrésistible  ;  car  l'homme  est  ainsi 
fait,  que  la  lumière  de  la  vérité  le  contraint,  lors  même 
qu'elle  ne  l'entraîne  pas.  Il  n'y  a  rien  de  plus  invincible 
qu'un  fait  ou  une  conséquence  légitime.  On  peut  être  hos- 
tile à  la  vertu,  insensible  à  la  passion  ;  on  n'est  aveugle  à  la 
vérité  que  lorsqu'on  ferme  les  yeux.  L'orateur  retranché 
dans  la  preuve  est  toujours  maître  du  terrain,  tandis  qu'il 
peut  se  trouver  dépourvu  quelquefois  du  côté  des  mœurs  et 
des  passions. 

Ainsi,  quoique  la  raison  ne  caractérise  pas  l'éloquence, 
elle  en  est  le  nerf  et  la  substance.  D'ailleurs,  toute  persua- 
sion doit  être  fondée  sur  la  conviction  :  c'est  à  Tentendement 
qu'il  faut  d'abord  s'adresser,  si  l'on  veut  faire  sur  le  cœur 
une  impression   durable. 

Il  est  donc  important  de  bien  connaître  la  nature  de  la 
preuve  et  les  sources  d'où  on  peut  la  tirer. 


3.  L<es  sources  de  la  preuve;  lieux  oratoir^^M 
topiques. — Les  preuves  doivent  être  tirées  des  enOT^Ps 
mêmes  du  sujet,  et  ce  n'est  que  par  une  étude  approfondie 
de  la  cause  qu'il  doit  traiter  que  l'orateur  peut  trouver  les 
moyens  de  conviction.  Mais  comme  les  preuves  ou  les  faits 
peuvent  être  de  nature  différentes,  les  rhéteurs,  et  en  tête 
Aristote,  Cic^ion  et  Quintilien,  pour  diriger  et  rendre  plus 
facile  le  travail  de  l'orateur,  ont  énuméré  sous  le  titre  de 
lieux  communs,  de  lieux  oratoires  ou  de  topiques,  les  sour- 
ces où  la  dialectique  peut  puiser  ses  arguments. 

♦*•  ••• 
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Les  lieux  oratoires  sont  donc  les  àources  d'où  l'on  peut  -^*tT^ 
tirer  des  preuves  pour  tous  les  discours  ;  de  là,  l'épithète  de  "Lî  iL 
communs,  dont  l'acception  ici  n'a  aucun  rapport  avec  le  ^  |  *" 
terme  de  banalité.  Ce  sont  des  répertoires  (1)  où  doivent  '^^\ 
se  trouver,  non  pas  tous  les  arguments,  mais  le  principe  de 
tous  les  arguments  possibles. —  On  les  divise  en  deux  classes  : 
les  uns  se  rapportent  au  sujet  même,  et  les  autres  sont  en' 
dehors  du  sujet;  les  uns  relèvent  de  la  raison,  et  les  autres 
de  l'autorité.  Les  premiers  sont  intrinsèques,  et  les  autres,  ^ 
extrinsèques. 

4.  Des  liens  intrinsèqnes  ;  diTigioii. — Les  lieux 
intrinsèques  peuvent  se  rameneiu,à  trois  principaux  dont 
chacun  se  divise  en  trois  espèces  :(VJLsl  définition,  à  laquelle 
A^^ttachent  l'énumé ration  desparties,  le  genre  et  l'espèce; 
{2yijQ.  comparaison,  qui  comprend  aussi-k^  contraires,  ainsi 
que  les  choses  qui  répugnent  entre  elles^^SyLes  circonstances, 
dont  dépendent  les  antécédents  et  les  conséquents,  la  cause 
et  les  effets.     En  tout,  neuf  lieux  intrinsèques. 

'  5.  lia  définition,  l'énnmêration  des  parties,  le 
genre  et  l'espèce. — ^1*^  La  définition  consiste  à  tirer  un 
argument  de  la  nature  même  de  la  chose  ;  elle  peut,  lorsque 
les  termes  en  sont  bien  choisis,  servir  à  prouver  qu'une 
chose  est  bonne  ou  mauvaise,  (2) 

La  définition  oratoire  peut  être  à  la  fois  logique,  analyti- 
que, étymologique.  L'étymologie  est  généralement  le  point 
où  elle  commence;  car  l'origine,  la  filiation,  le  sens  premier 
d'un  mot,  font  connaître  les  éléments  essentiels  de  la  chose 
qu'il  désigne. — Un  des  moyens  de  la  développer  consiste  à 
procéder  par  négation  et  affirmation,  en  disant  d'abord  ce'' 
qu'une  chose  n'est  pas,  avant  d'exprimer  ce  qu'elle  est  en*. 
réalité.  Fléchier  définit  ainsi  la  valeur  militaire  : 


i 


N'entendez  pas  par  ce  mot,  Messieurs,  une  hardiesse  vaine,  indis 
crête,  emportée,  qui  cherche  le  danger  pour  le  danger  même 


LlUiB-  ~À*^  ^ 

iroitj^  4  ^ 


(1)  LMr<  (Z'écWre,  pp.  223-237.    Nous  les  avons  considérés,  à  cet  cadroitj 
comme  moyens  de  développement 

(2)  L^Art  décrire,  VV^-m-^j^^j^     xJtuJJUj^  JUr^Ji^^-^  r^^ 
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s'expose  sans  fruit,  et  qui  n'a  pour  but  que  la  réputation  et  les 
vains  applaudissements  des  hommes.  Je  parle  d'une  hardiesse  sage 
et  réglée,  qui  s'anime  à  la  vue  des  ennemis,  qui,  dans  le  péril 
même,  pourvoit  à  tout  et  prend  tous  ses  avantages. 

{Or.  funèbre  de  Turenne.) 

Qu'est  ce  que  la  religion  ?  Une  philosophie  sublime  qui  démontre 
l'ordre,  l'unité  de  la  nature,  et  explique  l'énigme  du  cœur  humain  ; 
le  plus  puissant  mobile  pour  l'homme  de  bien,  puisque  la  foi  le  met 
sans  cesse  sous  l'œil  de  la  Divinité,  et  qu'elle  agit  sur  la  volonté 
avec  autant  d'empire  que  sur  la  pensée  ;  un  supplément  de  la 
conscience  qui  commande,  affermit  et  perfectionne  toutes  les  ver- 
tus, établit  de  nouveaux  rapports  de  bienfaisance  sur  de  nouveaux 
liens  d'humanité  ;  nous  montre  dans  les  pauvres  des  créanciers  et 
des  juges,  des  frères  dans  nos  ennemis,  dans  l'Etre  suprême  un 
père  ;  la  religion  du  cœur,  la  vertu  en  action,  le  plus  beau  de  tous 
les  codes  de  morale,  et  dont  toua  les  préceptes  sont  autant  de 
bienfaits  du  Ciel. 

2°  L'énumération  cms  parties  ou  accumulation  (1)  n*est 
souvent,  comme  dan^cet  exemple  de  Maury,  qu'une  défi- 
nition développée^ëile  consiste  à  indiquer  les  différentes  par- 
ties d'un  tout,  à  moptrer  les  différentes  faces  d'un  sujet,  pour 
en  tirer  des  arrui|fents  favorables  à  sa  cause.  Tantôt  elle 
s'appuie  sur  lauKteon  (2)  ;  tantôt  elle  s'adresse  de  préférence 
à  l'imaginadonl^  à  la  sensibilité  (3)  :  toujours  pour  amener 
la  persuasioi 

Chateanbri|5â  nous  fait  l'énumération  suivante  des  mer- 
veilles de^ome  au  temps  de  Dioclétien. 

Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques,  ces  pa- 
lais, les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis  pour  servir 
à  construire  d'autres  édifices  1  La  grandeur  de  l'horizon  romain  se 
mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  romaine  ;  ces  aqueducs 
qui,  comme  des  rayons  aboutissant  à  un  même  centre,  amènent  les 
eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe  ;  le  bruit  sans  fin  des 
fontaines;  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent  à  un  peuple  im- 
mobile au  niilieu  d'un  peuple  agité  ;  ces  monuments  de  tous  les 
âges  et  de  tous  les  pays  ;  ces  travaux  des  rois,  des  consuls,  des  cé- 
sars ;  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  élevés  à  la  Grè- 
ce ;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les  vapeurs  et  le  dessin 


-  (1)  Ibid,  pp.  227-228  ;  autres  exemples,  pp.  55-56,  68  et  82. 

(2)  'L'Art  d'écrire,  p.  163. 

(3)  Ibid,,  p.  165. 
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des  Montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre  ;  les  troupeaux 
de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver  dans  ses  eaux  ; 
cette  campagne  que  le  citoyen  de  Rome  dédaigne  maintenant  de 
cultiver,  se  réservant  de  déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves 
quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le  nourrir  !  Que  vous 
dirai-je  enfin  ?  Tout  porte  à  Rome,  l'empreinte  de  la  domination 
et  de  la  durée. 

{Les  Marlyrs.) 

3'^  Le  genre  et  l'espèce,  source  féconde  d'arguments,  con- 
sistent à  étendre  au  genre  ce  qui  est  vrai  de  l'espèce  ;  ou  bien 
à  faire  descendre  jusqu'à  l'espèce  les  observations  relatives  au 
genre. q^  Ce  lieu  commun  est  surtout  propre  au  genre  judi- 
ciaire, où  l'avocat  cherche  à  prouver  que  l'espèce,  qui  est  en 
question  se  rattache  au  genre  déterminé  par  lui.  "Le  raison- 
nement du  genre  à  l'espèce,  et  réciproquement,  n'est  qu'une 
sorte  d'énumération  par  laquelle  on  conclut  des  parties  au 
tout  {induction),  ou  du  tout  à  l'une  des  parties  {déduction)." 
(Vincent.) 

Le  genre  et  l'espèce  sont  aussi  désignés  par  les  rhéteurs 
sous  les  noms  de  thèse  et  d'hypothèse. 

Cicéron  démontre  que  le  poète  Archias  personnellement  est 
digne  d'éloge.  Donnant  ensuite  plus  d'essor  à  son  éloquence,  il 
fait  un  magnifique  éloge  de  la  poésie  et  des  lettres  en  général.  Il 
passe  de  l'hypothèse  â  la  thèse. 

Bossuet,  après  avoir  loué  la  bonté  en  général,  descend  ensuite  à 
l'éloge  de  la  bonté  de  Condé.  Il  passe  de  la  thèse  à  V hypothèse, 

*  6.  Ija  comparaison,  les  contraires,  les  choses  qui 
répugnent  entre  elles.^^l"  La  comparaison  sert  de  base 
à  un  raisonnement,  parce  qu'en  comparant  des  choses  de 
nature  analogue,  en  rapprochant  des  semblables^  on  peut 
conclure  du  plus  au  moins,  du  moins  au  plus  {à  fortiori), 
et  du  semblable  au  semblable  {à  pari).  Ex.  : 


Du  plus  au  moins  : — Si  Jésus-Christ,  innocent  et  saint,  a  souffert 
les  humiliations  et  les  outrages  les  plus  injustes,  pourquoi  nous,  ses 
disciples,  ne  supporterions-nous  pas  les  mêmes  épreuves  ? 
^_^     £>u  moins  au  plus  : — Si  une  mère  aime  ses  enfants  jusqu'à  l'im- 
i^juolation  et  au  pardon  des  injures  qu'elle  en  aurait  essuyées,  com- 
"  ment  Dieu  ne  nous   aimerait-il   point   et   ne   nous  pardonnerait-il 
^  point  nos  forfaits,  lui  créateur  du  cœur  des  mères  ? 
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A  simili: — Les  avocats  usent  fréquemment  d'une  sorte  d'argu- 
ment comparatif,  lorsqu'ils  invoquent  les  précédents  ou  la  jurispru- 
dence du  tribunal  devant  lequel  ils  plaident.  Le  tribunal  a  rendu 
tel  jugement,  dans  une  affaire  en  tous  points  semblable  à  celle  qui 
lui  est  soumise.  Il  doit  donc,  en  l'espèce,  décider  de  même,  s'il  ne 
veut  pas  se  déjuger.  "' 

Bourdaloue  (dans  son  Carême)  veut  faire  sentir  combien 
est  déraisonnable  et  inconséquent  l'incrédule  qui  nie  la 
Providence. 

Il  croit  qu'un  Etat  ne  peut  être  bien  gouverné  que  par  la  sagesse 
et  le  conseil  d'un  prince.  Il  croit  qu'une  maison  ne  peut  subsister 
sans  la  vigilance  et  l'économie  d'un  père  de  famille.  Il  croit  qu'un 
vaisseau  ne  peut  être  bien  conduit  sans  l'attention  et  l'habileté 
d'un  pilote.  Et  quand  il  voit  ce  vaisseau  voguer  en  pleine  mer, 
cette  famille  bien  réglée,  ce  royaume  dans  l'ordre  et  dans  la  paix, 
il  conclut  sans  hésiter  qu'il  y  a  un  esprit,  une  intelligence  qui  y 
préside.  Mais  il  prétend  raisonner  tout  autrement  à  l'égard  du 
monde  entier  ;  et  il  veut  que,  sans  Providence,  sans  prudence,  sans 
intelligence,  par  un  eff'et  du  hasard,  ce  grand  et  vaste  univers  se 
maintienne  dans  l'ordre  merveilleux  où  nous  le  voyons.  N'est-ce 
pas  aller  contre  ses  propres  lumières,  et  contredire  sa  raison  ? 

Cette  comparaison  contient  une  preuve  évidente  et  victo- 
rieuse. 

La  comparaison,  les  métaphores  suivies,  le  parallèle  et 
les  exemples,  sont  aussi  bien  des  sources  fécondes  de  déve- 
loppement. 

Nous  donnerons  plus  loin  la  célèbre  comparaison  de  Bossuet  : 
"  La  vie  humaine  est  semblable  à  un  cliemin... — Voici  pour  le  pré- 
sent, une  brillante  énumération,  composée  de  métaphores  engen- 
drées d'une  similitude  initiale  et  liées  les  unes  aux  autres  :  Mel- 
chior  de  Vogiie  décrit  ses  impressions  à  Kome  : 

Ici,  les  idées  se  lèvent  de  partout,  comme  les  vols  de  corneilles 
qui  tourbillonnent  au-dessus  des  ruines  ;  elles  nichent  dans  les 
monuments  antiques,  se  reposent  sur  les  larges  têtes  des  pins  para- 
sols, descendent  à  l'horizon  des  crêtes  de  la  Sabine  :  idées  pieuses 
qui  montent  des  autels,  idées  funèbres,  qui  s' ébattent  swe  les  cyprès,  et 
sur  l'océan  des  dalles  tumulaires  ;  idées  d'art,  envolées  des  tableaux 
et  des  statues;  idées  historiques,  blotties  àa,ns  chaque  trou  de  mur 
le  soir,  à  la  paix  tombante,  elles  sortent  en  foule,  elles  emplissent  le 
ciel,  jusqu'à  l'heure  où  elles  se  rassemblent  toutes  sur  ce  dôme  de 
Saint-Pierre,  qui  émerge  seul,  aux  dernières  clartés,  de  la  ville  ense- 
velie dans  l'ombre. 


£--^' 
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Autre  belle  série  de  rapprochements,  extraite  d'un  discours  de 
Lamartine,  à  l'occasion  d'une  exposition  d'horticulture  : 

La  culture  des  fruits  et  des  fleurs  sont  les  séductions  qui  ont, 
dans  tous  les  âges,  attaché  l'âme  des  hommes  de  pensée  au  spec- 
tacle de  la  nature. 

Vous  citeraisje  Pythagore,  qui  imposait  à  ses  disciples  d'aller 
adorer  Vécho  dans  les  lieux  agrestes  ;  Scipion  à  Linternes  ?  Dioclé- 
tien,  renonçant  à  l'empire  du  monde  pour  aller  cultiver  ses  laitues 
dans  ses  jardins  de  Salone  ;  Horace,  à  Tibur  ?  Cicéron,  à  Tusculum 
ou  sous  ses  orangers  de  Gaèta  ?  Pline,  décrivant  pour  la  postérité  le 
plan  de  ses  allées  encadrées  de  bois,  et  donnant  le  catalogue  de 
ses  arbres  taillés  en  statues  végétales  ?  ïhéocrite,  sous  ses  châtai- 
gniers de  Sicile  ?  Gessner,  sous  ses  sapins  de  Zurich  ?  Mad.  de 
Sévigné,  dans  son  jardin  des  Rochers  ou  dans  son  parc  de  Livry, 
immortalisant  son  jardinier  dans  ce  mot  touchant  d'une  de  ses  let- 
tres, qui  vaut  à  lui  seul  un  mausolée  :  "  Maître  Paul,  mon  jardinier, 
est  mort  ;  notre  jardin  en  est  tout  triste  !  "  Et,  plus  près  de  nous, 
Montesquieu,  dans  les  larges  allées  de  son  château  de  la  Brède  ? 
Bufion,  à  Montbard?,.. 

Je  ne  m'arrêterais  pas,  s'il  fallait  citer  tous  les  hommes  illustres 
qui  ont  laissé  leur  souvenir  dans  les  jardins...  Tant  la  nature  reprend 
sa  place  dans  les  existences  mêmes  qui  paraissent  les  plus  étran- 
gères aux  simples  et  pures  jouissances  du  sol  et  du  cultivateur  I 

Z^"  Les  contraires  :  ce  lieu  consiste  à  faire  ressortir  une 
chose  par  son  rapprochement  avec  la  chose  contraire,  à 
mettre  en  regard  d'une  idée  d'autres  idées  absolument  diffé- 
rentes. 

Ainsi   Eousseau   veut  faire  valoir  les  charmes  de  la  retraite  : 

"  Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  à  la  campagne,  ni  mettre  au  fond 
d'une  province  les  Tuileries  devant  mon  appartement  ;  sur  le  pen- 
chant de  quelque  agréable  colline  bien  ombragée,  j'aurais  une 
petite  maison  rustique...  " 

Nous  avons  vu  que,  dans  les  définitions,  on  a  souvent 
recours  aux  contraires. 

^'  3"  Les  choses  qui  répugnent  :  lorsque  deux  faits  parais- 
sent inconciliables,  il  y  a  apparence,  si  l'un  est  prouvé,  que 
l'autre  n'existe  pas.  C'est  une  sorte  de  réduction  à  l'absurde. 

Si  un  homme  fait  outrage  aux  autels,  à  la  sainteté  du  lien  conju- 
16 
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gai,  à  la  décence,  à  la  probité,  et  puis  vient  crier  :  Patrie,  patrie  I 
ne  le  croyez  pas  ;  c'est  un  hypocrite  de  patriotisme  et  un  mauvais 
citoyen  :  il  n'y  a  de  bon  citoyen  que  l'honnête  homme. 

(Sylvio  Pkluoo.) 

7.  lies  circonstances,  les  antécédents  et  les  consé- 
quents, la  cause  et  les  eftets.-ll"  Les  circonstances  (1) 
peuvent  être  telles  que  leur  concours  rende  le  fait  contesté 
probable  ou  invraisemblable  ;  cet  argument  constitue  en 
quelque  sorte  le  fond  de  l'éloquence  judiciaire.  ^^^^ 

Milon  ne  pouvait  songer  à  attaquer  Clodius.  Il  était  dans  une 
voiture,  enveloppé  d'habits  embarrassants,  accompagné  de  sa  femme 
et  des  nombreuses  esclaves  qui  la  servaient,  etc. 

2''  Les  antécédents  et  les  conséquents,  c'est-à-dire  les  pré- 
liminaires du  fait  et  le  fait  lui-même,  dont  le  rapprochement 
peut  mettre  sur  la  trace  du  coupable.  Lieu  fort  utile  dans 
l'éloquence  du  barreau  ;  ainsi  un  homme  n'est  pas  connu 
seulement  par  le  moment  de  sa  vie  qui  passe,  mais  bien  par 
sa  conduite  et  ses  démarches  avant  et  après  l'événement  qui 
est  l'objet  de  la  cause. 

3  La  cause  et  l'effet  sont  des  circonstances  d'une  grande 
valeur  pour  l'éloge  ou  pour  le  blâme. 

Fléchier,  pour  montrer  qu'il  est  difficile  d'être  victorieux  et  hum- 
ble tout  ensemble,  comme  le  fut  Turenne,  énumère  les  effets  de  la 
victoire  sur  l'âme  humaine  : — "  Les  prospérités  miUtaires  causent 
dans  l'âme  je  ne  sais  quel  plaisir  qui  l'occupe  et  la  remplit  tout 
entière,,." 

Montesquieu  fait  l'éloge  de  l'ancienne  Kome  en  rappelant  les 

causes  de  sa  grandeur: — "Lorsque  la  domination  de  Kome  était 
bornée  dans  l'Italie,  la  république  pouvait  facilement  subsister. 
Tout  soldat  était  également  citoyen..." 

Massillon  attaque  et  condamne  l'ambition  par  ses  effets: — •'  De 

l'ambition  naissent  les  jalousies  ;  et  cette  passion  si  basse  et  si 
lâche  est  pourtant  le  vice  et  le  malheur  des  grands..." 

Ce  genre  d'argument  est  encore,  et  par  excellence,  un  pro- 
cédé de  développement  ;  il  suppose  une  pénétrante  faculté 


(1)  VArt  cfèonre,  pp,  230-234. 
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d'analyse,  et  donne  comme  résultat  l'amplification  du  discours 
par  voie  d'expolition  et  d'énumération.  (1) 

Ts.  Les  lieux  extrinsèques  :  autorités  ou  té  moi* 
gna^es;  les  lieux  tbéologiqnes. — On  entend  par  lieux 
extrinsèques  les  sources  d'arguments  pris  en  dehors  du  sujet 
et  qui  reposent  tous  sur  l'autorité.  On  les  appelle  aussi,  de 
ce  chef,  autorités  ou  témoignages.  Les  uns  sont  principale- 
ment du  domaine  de  la  jurisprudence  et  appartiennent  en 
propre  à  l'éloquence  du  barreau  :  la  loi,  les  titres,  la  renom- 
mée ou  Yopinion  publique,  le  serment  et  les  témoins. 
D'autres  peuvent  être  invoqués  par  l'orateur  en  quelque 
circonstance  que  ce  soit.  Ce  sont  :  1",  Les  principes  reçus  de 
tous  à  priori,  les  vérités  de  sens  commun  ;  tels  les  principes 
de  la  loi  naturelle. 

Il  est  une  loi  non  écrite,  mais  innée,  une  loi  qui  dit  que  tout 
moyen  est  honnête  pour  sauver  nos  jours,  lorsqu'ils  sont  exposés 
aux  attaques  et  aux  poignards  d'un  brigand  et  d'un  ennemi.  f  i»^' 

(Pro  Milone.)V^       . 

.X. 

*"  2"  Les  proverbes,  si  on  les  cite  à  propos  et  sans  abus.     ^^'V'j, 
'  3"  Les  citations  empruntées  aux  écrivains   célèbres,  >  si  ^ 
elles  viennent  à  propos,   si  on  les  emploie  sobrement,  ne 
contribuent  pas  peu  à  orner  le  discours  et  à  renforcer  les 
preuves.  (2) 

4"  Enfin,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  exemples  et  les  traita 
historiques  ont  une  merveilleuse  efficacité  pour  persuader. 

"  Ayez  des  vertus  et  vous  aurez  de  l'influence."  Cette  espérance 
est  consolante,  sans  doute  :  il  faut  être  doué  d'une  belle  âme  pour 
douter  ainsi  de  la  possibilité  du  mal,  et  n'avoir  en  perspective  que 
la  récompense  de  la  vertu  ;  mais  si  des  espérances  si  flatteuses  ne 
sont  que  des  erreurs,  notre  devoir  à  nous  n'est-il  pas  de  réveiller  le 
ministre  sur  le  bord  de  l'abîme  où  il  s'endort,  bercé  sur  ses  ver- 
tueuses illusions  ?  "  Ayez  des  vertus  et  vous  aurez  de  l'influence," 
nous  dit-il.  Eh  I  grands  dieux  1  quels  sont  donc  les  siècles,  quels 

(1)  L'Art  d'écrire,  pp.  336-238.— On  remarquera  que  tous  les  lieux  oratoires 
se  ramènent  aux  circonstancei* . 
(3)  L'Art  d'écrire,  pp.  53-53,  et  133-136,  allusion  et  appUcaiim. 
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sont  les  peuples  dont  il  a  étudié  l'histoire  ?  Chez  qui  a-t-il  trouvé 
ces  hommages  rendus  à  la  vertu  ?  Est-ce  l'antiquité  qui  lui  a  offert 
ce  tableau  enchanteur  ?  Est-ce  Athènes,  qui  proscrivait  son  plus 
vertueux  citoyen,  parce  que  son  peuple  était  importuné  d'entendre 
toujours  vanter  le  juste  Aristide?  Athènes  qui  laissait  périr  le  vain- 
queur de  Marathon  au  fond  d'un  cachot,  qui  chassait  Thémistocle, 
qui  envoyait  la  mort  au  lieu  de  la  couronne  aux  généraux  vain- 
queurs, aux  Arginuses  ;  qui  tuait  la  vertu  même  en  faisant  boire  la 
ciguë  à  Phocion  et  à  Socrate  ?  Est-ce  Rome,  l'ingrate  Rome,  qui 
n'eut  pas  les  os  de  Scipion?  A  qui,  dans  cette  ville  infâme,  étaient 
réservées  l'influence  et  les  faveurs  populaires  ?  Aux  Grracques,  à 
Marius,  à  Catilina,  à  Clodius,  à  César  (César  le  plus  vicieux  des 
Romains  avant  d'en  être  le  plus  grand)  :  Caton  était  réduit  à  se 
déchirer  les  entrailles,  et  Brutus  tombait  sur  son  épée  en  reniant 
la  vertu. 

Et  si  de  ces  grands  peuples  je  descends  jusqu'à  nous,  trouverai-je 
des  tableaux  plus  consolants  ?  Et  si  j'ouvrais  les  annales  de  la  Ré- 
volution ?...  Le  ministre  a  donc  eu  le  bonheur  de  vivre  loin  du  mon- 
de depuis  vingt-sept  ans  ?  Il  n'a  donc  pas  connu  les  hommes  qu'il 
était  destiné  à  gouverner  ?  Qui  donc  a-t-il  vu  monter  au  Capitole  ? 
Qui  donc  a-t-il  vu  monter  à  l'échafaud  ?  Ah  I  j'aime  à  croire  qu'au 
moment  où,  dans  la  Chambre  des  députés,  il  prononçait  ces  incon- 
cevables paroles,  si  tout  à  coup  les  portes  de  la  salle  se  fussent  ou- 
vertes, et  que,  du  haut  de  la  tribune  où  il  parlait,  ses  regards  fus- 
sent tombés  sur  la  place  fatale,  sur  la  place  du  crime,  j'aime  à  croire 
que  sa  voix  aurait  expiré  sur  ses  lèvres,  la  vérité  lui  serait  apparue, 
et  à  la  lueur  de  son  flambeau,  il  aurait  lu  sur  les  pavés  en  traits 
sanglants  et  ineffaçables  :  «  Non  ce  n'est  point  ici-bas,  c'est  dans  un 
séjour  plus  élevé  que  la  vertu  doit  s'attendre  à  recevoir  sa  récom- 

P®^^®-  "  (Fitz-JameS;  Sur  la  loi  d'élection,  1817.  ) 

I  Naturellement,  chaque  science  a  ses  lieux  qui  forment  la 
source  spéciale  où  eUe  puise  ses  arguments.  Ainsi  Melchior 
Canus,  évêque  des  Canaries,  a  publié  au  XVP  siècle,  un 
ouvrage  important  sur  les  lieux  théologiques.  Comme  la 
théologie  se  fonde  en  grande  partie  sur  l'autorité,  les  princi- 
paux Ueux  où  elle  cherche  ses  arguments  sont  VEcriture 
Sainte,  la  Tradition,  l'autorité  de  l'Eglise  romaine  et  des 
Souverains  Pontifes,  les  décisions  des  Conciles  généraux  et 
le  témoignage  des  Pères.  On  peut  y  joindre  les  raisonne- 
ments basés  sur  ces  diverses  preuves,  appelés  arguments  de 
raison.  (1) 

(1)  Sur  l'utilitë  et  la  façon  d'user  des  lieux  oratoires,  voir  VArt  d'Ecrire, 
p.  149,  au  bas,  pp.  191,  232,  au  bas,  et  234. 
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II 

9.  Lies  formes  on  modes  d'arguments  ;  argamenta- 
tion  on  dialectiqne  :  principes  dn  raisonnement  ora- 
toire.— Nous  avons  vu  jusqu'ici  quelle  est  la  nature  des 
preuves  et  comment  les  trouver  ;  il  nous  reste  à  dire  sous 
quelle  forme  les  présenter  et  comment  les  enchaîner. 

L'argumentation  est  le  développement  de  la  preuve, 
explicatio  argumenti,  dit  Cicéron  ;  elle  lui  donne  de  la  vie 
et  de  la  force.  Son  but  est  de  rendre  évident  ou  vraisem- 
blable ce  qui  est  douteux,  à  l'aide  du  certain,  C'est  l'art 
de  convaincre,  l'art  d'arriver  au  vrai  ;  on  l'appelle  aussi 
dialectique  ou  raisonnement  oratoire.  ^ 

L'argumentation  repose  sur  trois  principes  :  la  déduction, 
Vinduction^  Vautorité.  V  ''La  déduction  conduit  d'un  prin- 
cipe général  à  une  conclusion  particulière  :  tel  est  le  syllo- 
gisme, dont  nous  parlerons  plus  loin.  La  déduction  engendre 
la  certitude.  2''' L'induction  opère  sur  le  jugement  par  voie 
d'analogie.  Le  rapport  habituel  de  certains  faits  nous  amène 
à  supposer  que  le  même  enchaînement  a  dû  ou  pu  se  repro- 
duire. L'induction  produit  le  vraisemblable,  3°  L'autorité 
agit  selon  le  degré  de  confiance  que  nous  portons  au  témoi- 
gnage.    Elle  opère  la  croyance. 

De  ces  trois  motifs,  la  déduction  se  suffit  à  elle-même,  elle 
emporte  le  jugement  ;  l'induction  et  l'autorité,  avec  le  secours 
de  la  passion,  déterminent  la  décision. 

10.  Mécanisme  dn  raisonnement  :  le  syllogisme  et 
ses  espèces. — La  forme  type  et  complète  d'un  argument  est 
le  syllogisme.  (1)  Le  point  de  départ  du  syllogisme  doit  être 
une  de  ces  vérités  rationelles  sur  lesquelles  les  esprits  sont 
d'accord,  ou  un  axiome  fondé  sur  l'expérience,  ou  bien  un 
fait  particulier,  attesté  soit  parle  sentiment  intime,  soit  parle 
témoignage  des  hommes  (la  majeure.) 

Le  principe  du  raisonnement  une  fois  posé,  on  établit  une 
seconde  proposition  (mineure)  qui  doit  être  également  une 


(1)  Il  faut  de  toute  nécessité,  pour  le  présent,  avoir  sous  les  yeux  ou  bien 
fixés  dans  la  mémoire,  les  éléments  de  logique  précise's  dans  notre  manuel 
de  VArt  d^ écrire,  pp.  47-53. 
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vérité  reconnue  ou  un  fait  incontestable,  et,  à  l'aide  de  cette 
seconde  proposition,  on  en  tire  une  troisième  du  principe  que 
l'on  avait  posé  (conclusion  ou  conséquence  ). 

'*  Pour  l'homme  qui  veut  convaincre,  dit  le  P.  Longhaye, 
il  est  indispensable,  non  pas  certes  de  parler  en  syllogismes, 
mais  de  savoir  au  préalable  réduire  à  cette  forme  maîtresse 
le  fond  et  le  plan  de  ses  démonstrations." 

Le  syllogisme  oratoire,  outre  qu'il  transpose  à  son  gré  les 
termes  du  raisonnement  ou  l'ordre  des  propositions,  supprime 
quelquefois  ce  que  l'intelligence  de  l'auditeur  peut  suppléer 
{enthymême  ),  et  plus  souvent  en  orne  et  développe  à  mesure, 
par  accumulation,  chacune  des  parties  (épichérème).  "  Les 
syllogismes,  dit  Balmès  sont  les  nerfs  et  les  os  du  raisonne- 
ment. Sachons  les  revêtir  de  chair  et  leur  donner  les  formes 
gracieuses  de  la  vie." 

1*^  Transposition  des  termes.  L'ordre  le  plus  naturel  à 
l'orateur  ou  à  l'écrivain,  c'est  de  poser  d'abord  la  conséquence, 
puis  de  la  justifier  en  la  rattachant  à  un  principe  : 

Il  ne  se  faut  jamais  se  moquer  des  misérables, 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux  ? 

(  La  Fontaine.  ) 

Quoi  I  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ? 

Vous  soufirez  qu'il  vous  parle,  et  vous  ne  craignez  pas, 

Que  du  fond  de  l'abîme.... 

(  Athdlie.  ) 

Nul  n'est  à  sa  place  dans  un  Etat  où  le  prince  ne  gouverne  pas 
lui-même  :  le  mérite  est  négligé,  etc. 

(  Massillox.  ) 

2"  Enthymême. — Aristote  l'appelle  justement  "le  syllogis- 
me des  orateurs."  La  forme  logique  n'est  pas  nécessaire  non 
plus  pour  qu'il  subsiste,  et  il  est  facile  de  le  reconnaître,  par 
exemple  dans  ce  vers  de  Eacine  : 

Il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre. 

0  grandeur  humaine,  je  ne  vois  en  toi  rien  que  je  considère,  parce 
que,  de  quelque  endroit  que  je  te  tourne,  je  trouve  toujours  la  mort 
en  face. 

(BossuET,  Sermon  sur  la  mort.) 
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Homo  sum  ;  humani  nihil  a  me  alienum  puto.  Je  suis  homme  :  rien 
de  ce  qui  est  humain  ne  peut  m'être  étranger. 

(Térence.) 

3°  Epichérème.  C'est  un  syllogisme  dont  chaque  prémisse 
est  accompagnée  de  sa  preuve  et  dont  la  conclusion  est  déve- 
loppée. Il  arrive  souvent  que  toute  l'argumentation  d'un 
discours  se  ramène  à  un  epichérème.  Cette  observation  a  été 
faite  sur  le  plaidoyer  de  Cicéron  en  faveur  de  Milon. 

L'orateur  ne  cherche  pas  seulement  à  prouver,  il  veut 
plaire  par  la  variété,  et  c'est  pourquoi  il  cache  presque  tou- 
jours le  syllogisme  sous  les  fleurs  de  son  langage.  Ainsi  fait 
Massillon  dans  ce  morceau  sur  l'immortalité  de  l'âme. 

Si  l'homme  n'a  point  d'autre  bonheur  à  espérer  qu'un  bonheur 
temporel,  pourquoi  ne  le  trouve-til  nulle  part  sur  la  terre  ?  D'où 
vient  que  les  richesses  l'inquiètent,  que  les  honneurs  le  fatiguent, 
que  les  plaisirs  le  lassent,  que  les  sciences  le  confondent  et  irritent 
sa  curiosité,  loin  de  la  satisfaire,  que  la  réputation  le  gêne  et  l'em- 
barrasse, que  tout  cela  ensemble  ne  peut  remplir  l'immensité  de 
son  cœur  et  lui  laisse  encore  quelque  chose  à  désirer  ?  Tous  les 
autres  êtres,  contents  de  leur  destinée,  paraissent  heureux  à  leur 
manière,  dans  la  situation  oiî  l'auteur  de  la  nature  les  a  placés.  Les 
astres,  tranquilles  dans  le  firmament,  ne  quittent  pas  leur  séjour 
pour  aller  éclairer  une  autre  terre  ;  la  terre,  réglée  dans  ses  mouve- 
ments, ne  s'élance  pas  en  haut  pour  aller  prendre  leur  place  ;  les 
animaux  rampent  dans  les  campagnes,  sans  envier  la  destinée  de 
l'homme  qui  habite  les  villes  et  les  palais  somptueux  ;  les  oiseaux 
se  réjouissent  dans  les  airs,  sans  penser  qu'il  y  a  des  créatures  plus 
heureuses  qu'eux  sur  la  terre  ;  tout  est  heureux,  pour  ainsi  dire, 
tout  est  à  sa  place  dans  la  nature  ;  l'homme  seul  est  inquiet  et 
mécontent  ;  l'homme  seul  est  en  proie  à  ses  désirs,  se  laisse  déchi- 
rer par  des  craintes,  trouve  son  supplice  dans  ses  espérances,  de- 
vient triste  et  malheureux  au  milieu  de  ses  plaisirs  ;  l'homme  seul 
ne  rencontre  rien  ici-bas  où  son  idée  puisse  se  fixer. 

D'où  vient  cela?  0  homme!  ne  serait-ce  point  parce  que  vous 
êtes  ici-bas  déplacé,  que  vous  êtes  fait  pour  le  ciel,  que  votre  cœur 
est  plus  grand  que  le  monde,  que  toute  la  terre  n'est  pas  votre 
patrie,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  n'est  rien  pour  vous  ? 

11.  L.'indnction  et  l'exemple. — Le  syllogisme  est  le 
mode  de  la  déduction.  Quand,  à  l'inverse,  on  accumule 
plusieurs  faits  particuliers  pour  en  tirer  une  conclusion  géné- 
rale, une  loi  physique  ou  morale,  le  raisonnement  prend  le 
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nom  d'induction.  Les  grandes  découvertes  de  la  science 
ont  été  réalisées,  les  quelques  principes  solides  de  la  sociolo- 
gie moderne,  établis  par  induction. — Toutefois  l'induction 
oratoire  n'est  pas  l'induction  scientifique,  sévère,  minutieuse. 
Elle  consiste  dans  Yexemple,  dont  nous  avons  parlé  précé- 
demment, et  n'a  de  l'induction  que  le  nom.  Sa  valeur 
démonstrative  est  médiocre,  elle  se  réduit  à  une  preuve 
d'autorité  ;  mais  elle  possède  une  grande  force  persuasive. 
Aussi  bien  l'orateur  ne  cite  pas  un  exemple  pour  prouver 
ce  qu'il  avance,  mais  pour  le  faire  comprendre  et  sentir  en 
le  mettant  en  action  dans  un  fait  concret. 

Si  je  voulais  prouver  que  les  méchants  ne  peuvent  être  heureux, 
j'examinerais  la  destinée  de  tous  ceux  qui  se  sont  signalés  par  des 
crimes;  je  prendrais  surtout  mes  preuves  dans  les  conditions  les 
plus  fortunées  en  apparence  :  je  montrerais  Tibère,  ce  tyran  cruel 
et  subtil,  avouant  lui-même  que  ses  forfaits  sont  devenus  pour  lui 
un  supplice  ;  je  citerais  Néron,  livré  à  d'éternelles  horreurs,  dans 
des  transes  qui  vont  jusqu'à  l'aliénation  d'esprit,  et  cherchant 
moins  des  amusements  que  des  distractions  dans  ses  fêtes  somp- 
tueuses et  insensés  ;  je  parcourrais  l'histoire  de  cette  foule  de 
scélérats  qui,  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la  puissance,  n'ont  pu 
trouver  le  bonheur  :  et  de  tous  ces  exemples,  je  conclurais  que  le 
bonheur  n'est  point  fait  pour  les  méchants.  (Lb  Clerc.) 

Depuis  les  grandes  créatures  jusqu'aux  plus  petites,  la  Provi- 
dence de  Dieu  se  répand  partout.  Elle  nourrit  les  petits  oiseaux 
qui  l'invoquent  dès  le  matin  par  la  mélodie  de  leurs  chants  ;  et 
ces  fleurs  dont  la  beauté  est  si  tôt  flétrie,  elle  les  habille  si  super- 
bement, durant  ce  petit  moment  de  leur  être,  que  Salomon,  dans 
toute  sa  gloire,  n'a  rien  de  comparable  à  cet  ornement.  Et  vous, 
hommes,  qu'il  a  faits  à  son  image,  qu'il  a  éclairés  de  sa  connais- 
sance, pouvez-vous  croire  qu'il  vous  oublie,  et  que  vous  soyez  les 
seules  de  ses  créatures  sur  lesquelles  les  yeux  vigilants  de  sa  Pro- 
videce  ne  soient  pas  ouverts  ? 

(BossuKT,  Sermon  sur  la  Providence.) 

13.  li'argnment  personnel  ;  conclnsion. — Cet  argu- 
ment, qu'on  appelle  ad  hominem,  tire  ses  prémisses  des  actes 
et  des  paroles  de  l'adversaire,  qu'il  met  en  opposition  avec 
lui-même.  Telle  est  cette  réplique  de  Figaro,  dans  le  Bar- 
bier de  Séville  : 
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Aux  vertus  qu'on  exige  d'un  domestique,  Votre  Excellence  con- 
naît-elle beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes  d'être  valets  ? 

(Beaxtmabohais.) 

C'est  surtout  dans  la  réfutation  et  la  controverse  que 
cette  sorte  d'argument  trouve  sa  place  et  son  emploi. 

"  L'argument  ad  hominem,  dit  Gérusez,  vicieux  selon  la  logique, 
triomphe  par  la  passion.  Aussi  cette  manière  de  raisonner  est-elle 
l'arme  favorite  dans  la  polémique  des  partis,  qui  tournent  volon- 
tiers les  vices  et  les  torts  de  leurs  adversaires  contre  leurs  doctrines 
et  leurs  prétentions." 

Conclusion  : 

"  Après  avoir  parcouru  les  principales  formes  d'argumen- 
tation, nous  devons  rappeler  aux  jeunes  gens  qu'un  raison- 
nement, quel  qu'il  soit,  n'est  bon  qu'à  deux  conditions  :  la 
première,  que  le  principe  d'où  l'on  part  soit  fondé  en  raison  ; 
la  seconde,  que  la  conclusion  en  soit  rigoureusement  déduite... 
Autrement,  vous  dépensez  inutilement  des  idées  et  des 
mots  :  vous  n'êtes  point  un  logicien,  vous  n'êtes  qu'un 
sophiste."     (A.  Filon,  Elém.  de  Rhét.  franc.) 


ARTICLE   n 

Les  moeurs  oratoires. 

1.  Définition  ;  les  mœurs  considérées  dans  la  personne  de  l'orateur. — 2.  Les 
mœurs  considérées  dans  la  personne  des  auditeurs. — 3.  Bienséances  et 
précautions  oratoires. 

l  1.  Définition;  les  mœnrs  considérées  dans  la  per- 
sonne de  l'orateur. — On  entend  par  mœurs  oratoires  les 
qualités  que  l'orateur  doit  posséder,  ou  du  moins  produire  au 
dehors  pour  se  concilier  la  sympathie,  la  confiance  et  l'atten- 
tion de  ses  auditeurs.  Elles  se  rapportent  à  trois  chefs  prin- 
cipaux :  la  personne  de  Vorateur,  la  personne  des  auditeurs, 
la  forme  du  discours,  c'est-à-dire  le  temps  et  le  lieu  où  l'on 
parle. 

Quatre  qualités  recommanderont  surtout  l'orateur  auprès 
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de  son  auditoire  :  la  probité  ou  sincérité,  la  modestie,  la 
bienveillance  et  la  compétence.  Ces  qualités,  il  devra  les 
avoir  réellement  :  mœurs  réelles  ;  au  moins  il  devra  parler 
comme  s'il  les  avait  :  mœurs  oratoires. 

1"  Pour  que  la  parole  agisse  sur  les  esprits,  il  faut,  avant 
tout,  que  celui  qui  écoute  soit  persuadé  de  la  sincérité  et  de 
la  probité  de  celui  qui  parle.  Cette  conviction  est  la  pre- 
mière ouverture  de  l'âme  ;  si  elle  manque,  les  mots  ne  sont 
qu'un  vain  bruit  qui  expire  dans  l'oreille  sans  pénétrer 
au-delà.  Du  reste,  l'orateur  doit  consacrer  uniquement  son 
talent  au  service  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

C'est  la  sincérité  de  l'orateur  et  sa  probité  reconnue  qui 
donnaient  tant  de  force  à  l'éloquence  de  Berryer,  dans  son 
célèbre  plaidoyer  pour  le  prince  Napoléon  : 

Alors  que  des  ministres,  méconnaissant  la  charte  nouvelle  et 
infidèles  à  son  caractère  auguste,  poussaient  devant  les  tribunaux 
les  hommes  échappés  au  désastre  de  Waterloo,  moi,  Messieurs,  qui 
déjà  avais  adopté  les  principes  que  j'ai  défendus,  que  j'ai  gardés, 
que  je  garderai  toute  ma  vie,  et  que  le  spectacle  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  n'a  fait  que  fortifier  chaque  jour  davantage;  moi,  roya- 
liste, j'ai  défendu  les  hommes  restés  fidèles  à  l'empereur  ;  j'ai  fait 
la  part  des  événements,  des  traités,  des  fautes  même  du  gouverne- 
ment, et  les  juges  du  roi  ont  acquitté  Cambronne  !... 

2"  La  modestie  exige  que  l'orateur  s'oublie  lui-même  pour 
ne  s'occuper  que  de  son  sujet  et  de  son  auditoire.  Les 
séductions  de  cette  qualité  sont  irrésistibles. 

La  modestie  est  au  mérite  ce  que  les  ombres  sont  dans  le  tableau  : 
elle  lui  donne  de  la  force  et  du  relief. 

(LaBrutère.)         • 

Au  contraire,  rien  n'offense  l'auditeur  plus  que  la  vanité 
de  l'homme  qui  s'adresse  à  lui  : 

Le  moi  est  haïssable,  je  le  haïrai  toujours  ;  il  est  l'ennemi,  il 
voudrait  être  le  tyran  de  tous  les  autres. 

(Pascal.) 

Buffon,  nouvellement  élu  à  l'Académie  française,  com- 
mence ainsi  son  discours  de  réception  : 
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Vous  m'avez  comblé  d'honneur  en  m'appelant  à  vous  ;  mais  la 
gloire  n'est  un  bien  qu'autant  qu'on  en  est  digne  ;  et  je  ne  me 
persuade  pas  que  quelques  essais,  sans  art  et  sans  autre  ornement 
que  celui  de  la  nature,  soient  des  titres  suffisants  pour  oser  pren- 
dre place  parmi  les  maîtres  de  l'art,  parmi  les  hommes  éminents 
qui  représentent  ici  la  splendeur  littéraire  de  la  France,  et  dont 
les  noms,  célébrés  aujourd'hui  par  la  voix  des  nations,  retentiront 
encore  avec  éclat  dans  la  bouche  de  nos  derniers  neveux.  Vous 
avez  eu,  Messieurs,  d'autres  motifs  en  jetant  les  yeux  sur  moi; 
vous  avez  voulu  donner  à  l'illustre  compagnie,  à  laquelle  j'ai  l'hon- 
neur d'appartenir  depuis  longtemps  (1),  une  nouvelle  marque  de 
considération.  Ma  reconnaissance,  quoique  partagée,  n'en  sera  pas 
moins  vive.  Mais  comment  satisfaire  au  devoir  qu'elle  m'impose 
en  ce  jour  ?  Je  n'ai.  Messieurs,  à  vous  offrir  que  votre  propre  bien: 
ce  sont  quelques  idées  sur  le  style  que  j'ai  puisées  dans  vos  ouvra- 
ges. C'est  en  vous  lisant,  c'est  en  vous  admirant,  qu'elles  ont  été 
conçues  ;  c'est  en  les  soumettant  à  vos  lumières,  qu'elles  se  pro- 
duiront avec  quelque  succès. 

3*^  La  bienveillance  est  l'intérêt,  le  zèle  que  l'orateur  doit 
porter  à  ceux  qui  l'écoutent  ;  tous  les  hommes  sont  portés  à 
croire  les  discours  de  ceux  qu'ils  pensent  être  leurs  amis.  A 
ce  sentiment  se  rattache  l'indulgence  pour  autrui. 

Fénelon,  dans  son  sermon  sur  la  Vocation  des  gentils^ 
prêché  à  l'église  des  Missions  étrangères,  captive  dès  les  pre- 
mières paroles  la  sympathie  de  son  auditoire. 

Béni  soit  Dieu,  mes  frères,  puisqu'il  met  aujourd'hui  sa  parole 
dans  ma  bouche,  pour  louer  l'œuvre  qu'il  accomplit  par  cette  mai- 
son I  Je  souhaitais,  il  y  a  longtemps,  je  l'avoue,  d'épancher  mon 
cœur  devant  ces  autels,  et  de  dire  à  la  louange  de  la  grâce  tout  ce 
qu'elle  opère  dans  ces  hommes  apostoliques  pour  illuminer  l'Orient. 
C'est  donc  dans  un  transport  de  joie,  que  je  parle  aujourd'hui  delà 
vocation  des  gentils,  dans  cette  maison  d'où  sortent  les  hommes 
par  qui  les  restes  de  la  gentilité  entendent  l'heureuse  nouvelle. 

4"  Enfin  l'orateur  est  compétent,  lorsqu'il  possède  une  capa- 
cité incontestable  sur  le  sujet  traité.  Un  général  parle  perti- 
nemment de  guerre;  un  négociant,  de  commerce;  un  ban- 
quier, de  finances  ;  un  jurisconsulte,  de  droit  ;  un  évêque,  de 


(1)  BuSon  était  membre  de  l'Académie  des  sciences,  lorsqu'il  fut  admis  à 
l'Académie  française. 
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théologie  et  de  religion.  On  écoute  avec  confiance  les  raisons 
données  par  un  homme  ayant  des  connaissances  spéciales  sur 
la  matière  qu'il  traite. 

Conclusion  : 

"  Si  l'orateur  est  probe,  capable,  modeste  et  bienveillant  ; 
si  la  voix  publique  lui  accorde  ces  qualités,  il  se  trouvera 
dans  les  conditions  les  plus  heureuses  pour  être  écouté;  il 
n'aura  pas  cause  gagnée,  mais  audience  favorable  ;  sa  per- 
sonne viendra  en  aide  à  sa  cause,  et,  comme  le  dit  la  Harpe, 
sa  voix,  lorsqu'elle  s'élèvera  dans  le  temple  de  la  justice,  sera 
comme  un  premier  jugement.  Ce  que  dit  la  Harpe  de  l'ora- 
teur judiciaire  s'applique  également  aux  orateurs  religieux  et 
politiques.  Les  causes  qui  s'agitent  au  barreau,  les  projets 
qui  se  discutent  à  la  tribune,  les  principes  et  les  dogmes  qui 
sont  développés  dans  la  chaire,  gagnent  à  être  défendus, 
exposés,  professés,  par  des  hommes  qui  ont  su  se  concilier 
l'estime,  la  sympathie  et  la  vénération.  "     (G-érusez.) 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages 
N'oflFrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 

(BOILEAU.) 

LaBruyère  a  dit,  à  propos  de  l'éloquence  sacrée  : 

Il  y  a  des  hommes  saints  et  dont  le  seul  caractère  est  efficace 
pour  la  persuasion  ;  ils  paraissent,  et  tout  un  peuple,  qui  doit  les 
écouter,  est  déjà  ému  et  comme  persuadé  par  leur  présence  ;  le 
discours  qu'ils  vont  prononcer  fera  le  reste. 

Les  quatre  vertus  dont  nous  venons  de  parler  sont  néces- 
saires à  l'orateur  pour  tous  les  discours.  Mais  il  y  a  aussi 
foule  de  circonstances  qui  imposent  des  devoirs,  des  vertus 
particulières.  C'est  tantôt  la  bonté,  la  douceur,  la  pitié,  le 
patriotisme,  le  courage  ;  tantôt  le  dévouement,  le  mépris  des 
plaisirs,  l'amour  de  la  gloire,  le  désintéressement,  etc. 

S.  lies  mœurs  considérées  dans  la  personne  des 
anditenrs. — L'orateur  qui  veut  agir  sur  ses  auditeurs  doit 
étudier  avec  soin  leur  caractère,  leurs  inclinations,  leurs  dis- 
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positions  ;  considérer  leur  rang  social,  leur  condition,  leurs 
habitudes,  leur  âge,  et  se  rappeler  à  ce  sujet  les  précieuses 
leçons  d'Aristote,  d'Horace  et  de  Boileau.  Il  lui  faut  possé- 
der ou  acquéiir  "  la  psychologie  des  foules  " 

Mirabeau  veut  faire  voter  la  contribution  du  quart  ;  il 
porte  le  dernier  coup  aux  volontés  hésitantes,  par  l'argument 
de  l'intérêt  personnel  si  puissant  sur  des  riches. 

Contemplateurs  stoïques  des  maux  incalculables  que  la  catas- 
trophe d'une  banqueroute  vomira  sur  la  France,  impassibles  égoïs- 
tes, qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et  de  la  misère 
passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles 
seront  plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans 
pain  vous  laisseront  tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous 
n'avez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse  ?...  Non,  vous 
périrez,  et  dans  la  conflagration  universelle  que  vous  ne  frémissez 
pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas  une  seule 
de  vos  détestables  jouissances. 

(Disc,  sur  la  contribut.  du  quart.) 

Napoléon  l^""  dans  ses  proclamations  flattait  habilement  la 
fierté  militaire  àe  ses  compagnons  d'armes.  Avant  la  bataille 
de  la  Moscowa,  il  s'écriait  : 

Voici  la  bataille  que  vous  avez  tant  désirée  I  Désormais  la  vic- 
toire dépend  de  vous,  elle  vous  est  nécessaire.  Elle  vous  donnera 
l'abondance,  de  bons  quartiers  d'hiver,  un  prompt  retour  dans  la 
patrie.  Conduisez-vous  comme  à  Austerlitz,  à  Friedland,  à  Witepsk 
et  à  Smolensk,  et  que  la  postérité  la  plus  reculée  cite  avec  orgueil 
ce  que  vous  aurez  fait  dans  cette  journée.  Que  l'on  dise  de  vous  : 
Il  était  à  cette  grande  bataille  sous  les  murs  de  Moscou  1 

3.  Bienséances  et   prëcantions    oratoires.  —  Les 

mœurs  considérées  dans  le  discours  prennent  le  nom  de  bien- 
séances et  de  précautions  oratoires.  —  1°  La  bienséance 
oratoire  est  un  accord  parfait  des  idées,  des  sentiments,  du 
langage,  de  l'action,  du  silence  même  de  l'orateur,  avec  les 
sujets,  les  circonstances  et  l'auditoire,  c'est-à-dire  de  l'ensem- 
ble d'un  discours  avec  tous  les  objets  qui  peuvent  y  avoir 
rapport.  2°  On  entend,  dit  RoUin,  par  précautions  oratoires, 
certains  ménagements  que  l'orateur  doit  prendre  pour  ne 
point  blesser  la  délicatesse  de  ceux  devant  qui  ou  de  qui  il 
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parle,  et  ces  tours  étudiés,  adroits,  insinuants,  dont  il  se  sert 
pour  dire  certaines  choses  qui,  sans  cela,  paraîtraient  dures 
et  choquantes. 

Mascaron  dans  l'Oraison  funèbre  de  Turenne.  s'écrie  : 

Hélas  !  malheureuse  France  1  pour  être  défaite  de  cet  ennemi,  ne 
t'en  restait-il  pas  assez  d'autres,  sans  tourner  tes  mains  contre  toi- 
même  ?  Quelle  fatale  influence  te  porta  à  répandre  tant  de  sang?... 
Que  ne  peut-on  effacer  ces  tristes  années  de  la  suite  de  l'histoire, 
et  les  dérober  à  la  connaissance  de  nos  neveux  I  Mais,  puisqu'il 
est  impossible  de  passer  sur  des  choses  que  tant  de  sang  répandu 
a  trop  vivement  marquées,  montrons-les  du  moins  avec  l'artifice  de 
ce  peintre  qui,  pour  cacher  la  difformité  d'un  visage,  inventa  l'art 
du  profil.  Dérobons  à  notre  vue  ce  défaut  de  lumière  et  cette  nuit 
funeste,  qui,  formée,  dans  la  confusion  des  affaires  publiques,  par 
tant  de  divers  intérêts,  fit  égarer  ceux  mêmes  qui  cherchaient  le  bon 
chemin. 

Fléchier,  dans  l'Oraison  funèbre  du  même  héros,  dit  : 

Souvenez-vous,  messieurs,  de  ce  temps  de  désordre  et  de  trouble, 
où  l'esprit  ténébreux  de  discorde  confondait  le  droit  avec  la  pas- 
sion, le  devoir  avec  l'intérêt,  la  bonne  cause  avec  la  mauvaise  ;  où 
les  astres  les  plus  brillants  souffrirent  presque  tous  quelque  éclipse, 
et  les  plus  fidèles  sujets  se  virent  entraînés  malgré  eux  par  le  tor- 
rent des  partis,  comme  ces  pilotes  qui,  se  trouvant  surpris  de  l'orage 
en  pleine  mer,  sont  contraints  de  quitter  la  route  qu'ils  veulent 
tenir  et  de  s'abandonner  pour  un  temps  au  gré  des  vents  et  de  la 
tempête.  Telle  est  la  justice  de  Dieu,  telle  est  l'infirmité  naturelle 
des  hommes.  Mais  le  sage  revient  aisément  à  soi  ;  et  il  y  a  dans  la 
politique,  comme  dans  la  religion,  une  espèce  de  pénitence  plus 
glorieuse  que  l'innocence  même,  qui  répare  avantageusement  un 
peu  de  fragilité  par  des  vertus  extraordinaires  et  par  une  ferveur 
continuelle. 

Dans  le  plaidoyer  de  Montalembert  en  faveur  de  l'Ecole 
libre,  prononcé  devant  la  Cour  des  pairs  (19  sept.  1831),  le 
jeune  orateur  s'exprime  ainsi  : 

Quand  on  a  fait  à  une  cause  pareille  (la  foi  catholique)  l'abandon 
de  son  avenir,  j'ai  cru  et  je  crois  encore  qu'il  ne  faut  fuir  aucune 
de  ses  conséquences,  aucun  de  ses  dangers.  C'est  fort  de  cette 
conviction  que  je  parais  aujourd'hui  pour  la  première  fois  dans  l'as- 
semblée des  hommes.  Je  sais  trop  bien  qu'à  mon  âge,  on  n'a  ni 
antécédents,  ni  expérience  ;  mais  à  mon  âge,  comme  à  tout  autre, 
on  a  des  devoirs  et  des  croyances.  J'ai  dû,  j'ai  voulu  être  fidèle  aux 
unes  comme  aux  autres.    J'ose  espérer  que  je  l'ai  été. 
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Cette  attitude  courageuse  et  sans  forfanterie  lui  valut  le 
bonheur  de  se  concilier  dès  le  début  la  sympathie  de  ses 
juges  ;  et  il  disait  en  finissant  : 

J'ai  maintenant  toute  confiance  en  votre  jugement  et  en  celui  de 
l'opinion  publique.  Je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d'avoir  pu  con- 
sacrer les  premiers  accents  de  ma  voix  à  demander  pour  ma  patrie 
la  seule  liberté  qui  puisse  la  raffermir  et  la  régénérer.  Je  me  féli- 
citerai également  toujours  d'avoir  pu  rendre  témoignage  dans  ma 
jeunesse  au  Dieu  de  mon  enfance.  C'est  à  lui  que  je  recommande 
le  succès  de  ma  cause,  de  ma  sainte  et  glorieuse  cause.  Je  la  dis 
glorieuse,  car  elle  est  celle  de  mon  pays  ;  je  la  dis  sainte,  car  elle 
est  celle  de  mon  Dieu. 


ARTICLE  m 

Les  passions  et  le  pathétique. 

!•  Définition  ;  l'amour  et  la  haine,  source  des  autres  passions  ;  exemples 
généraux. — 2.  Le  pathétique  ;  ses  conditions  :  la  sincérité,  la  mesure  et 
l'à-propos. — 3.  Pathétique  par  imagination  et  par  mouvement. — 4.  Pathé- 
tique direct  et  indirect. 

1.  l/>éfliiitioii  ;  l'amonr  et  la  haine,  sources  de 
tontes  les  antres  passions  ;  exemples  généranx. — 

Après  avoir  trouvé  dans  un  sujet  ce  qui  doit  être  défini, 
décrit,  raconté,  prouvé,  on  doit  y  chercher  ce  qui  peut  émou- 
voir les  passions.  Comme  les  mœurs  plaisent  à  l'auditeur 
ou  au  lecteur,  comme  les  arguments  peuvent  le  convaincre  : 
ainsi  les  passions  servent  à  le  toucher. 

Les  passions  sont,  pour  l'écrivain  comme  pour  le  philo- 
sophe, des  mouvements  vifs  et  puissants  qui  emportent  l'âme 
vers  un  objet  ou  qui  l'en  détournent.  Les  objets  qui  se  pré- 
sentent à  elle  lui  paraissent-ils  agréables  ou  utiles,  elle  s'y 
porte,  les  poursuit  et  les  aime  :  de  là  le  désir,  l'espérance, 
Vamour.  Ces  objets  lui  paraissent-ils  désagréables  ou  nui- 
sibles, elle  s'en  éloigne,  les  fuit  et  les  hait  :  de  là  l'aversion, 
la  crainte,  la  haine, 

li'amour  et  la  haine  :  telles  sont  les  deux  sources  princi- 
pales de  toutes  les  passions  qui  agitent  l'âme  humaine.  Car 
la  fonction  propre  de  la  sensibilité  est  d'aimer  ou  de  haïr. 
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Si  l'âme  tend  à  s'unir  à  l'objet  qui  lui  est  présenté,  c'est 
l'amour  ;  si  elle  veut  s'en  éloigner,  c'est  la  haine. 

L'amour  s'appelle  pi^i^,  tendresse,  respect,  reconnaissance, 
joie,  admiration,  enthousiasme,  selon  que  l'objet  aimé  nous 
présente  des  malheurs  qui  nous  touchent,  des  qualités  qui 
nous  gagnent,  des  bienfaits  qui  nous  attirent,  des  avantages 
qui  nous  ravissent,  des  beautés  qui  nous  transportent.  La 
haine  prend  les  noms  de  crainte,  honte,  mépris,  horreur,  res- 
sentiment, colère,  indignation,  selon  que  l'objet  détesté 
présente  le  danger,  l'infamie,  la  violence  ou  l'outrage. 

A  l'amour  et  à  la  haine  se  rapportent  V espérance,  V audace, 
Yenvie,  la  tristesse,  etc. 

Racine  prête  aux  Israélites  ces  paroles  par  lesquelles  ils 
s^excitent  à  aimer  Dieu  : 

Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  ? 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile 
Et  si  pénible  de  l'aimer  ? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage, 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 
Et  ne  l'aimer  jamais  I 

Andromaque,  pour  justifier  sa  haine  contre  Pyrrhus  et  la 
faire  partager,  le  représente  sous  les  dehors  les  plus  odieux  : 

Songe,  songe,  Céphise  à  cette  nuit  cruelle...  (1) 

Fénelon  exprime  dans  des  termes  pleins  de  charme  la  joie 
de  Télémaque  retrouvant  Mentor  : 

Je  courais  vers  lui,  tout  transporté,  jusqu'à  perdre  la  respiration  ; 
il  m'attendait  tranquillement  sans  faire  un  pas  vers  moi.  0  dieux, 
vous  savez  quelle  fut  ma  joie  quand  je  sentis  que  mes  mains  le  tou- 
chaient 1  Non,  ce  n'est  pas  une  vaine  ombre  I  je  le  tiens  I  je  l'em- 
brasse, mon  cher  Mentor  1  C'est  ainsi  que  je  m'écriai.  J'arrosai  son 
visage  de  mes  larmes  j  je  demeurai  attaché  à  son  cou  sans  pouvoir 
parler. 

(1)  L^Art  d'écrire,  p.  55. 
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Jj'admiration  éclate,  avec  une  vivacité  dramatique,  dans 
ces  vers  que  Corneille  prête  au  vieil  Horace  apprenant  la 
victoire  de  son  fils  : 

O  mon  fils  !  ô  ma  joie  I  ô  l'honneur  de  nos  jours  I 
O  d'un  état  penchant  l'inespéré  secours  I 
Vertu  digne  de  Kome,  et  sang  digne  d'Horace, 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  1 
Quand  pourrai-je  étouSer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  que  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments  ? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Mirabeau,  dans  son  dis- 
cours sur  la  contribution  du  quart  fait  habilement  mouvoir 
le  ressort  de  la  crainte.  Voici  comment  il  conclut  : 

...  Eh  1  Messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais-Royal, 
d'une  risible  insurrection  qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans 
les  imaginations  faibles,  ou  les  desseins  pervers  de  quelques  hom- 
mes de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu  naguère  ces  mots  forcenés  : 
Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  l'on  délibère  I  Et  certes,  il  n'y 
avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome... 
Mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  là  ; 
elle  menace  de  consumer,  vous,  vos  propriétés,  votre  honneur..., 
et  vous  délibérez  I 

Napoléon,  prenant  le  commandement  de  l'armée  d'Italie, 
ranime  le  courage  de  ses  soldats,  par  l'espérance  d'une  mois- 
son de  fortune  et  de  gloire  : 

Soldats,  vous  êtes  nus,  mal  nourris  ;  le  Gouvernement  vous  doit 
beaucoup,  il  ne  peut  rien  vous  donner.  Votre  courage,  votre 
patience  au  milieu  de  ces  rochers  sont  admirables,  mais  ils  ne  vous 
procurent  aucune  gloire  ;  aucun  éclat  ne  rejaillit  sur  vous.  Je 
veux  vous  conduire  dans  les  plus  fertiles  plaines  du  monde.  De 
riches  provinces,  de  grandes  villes  seront  en  votre  pouvoir  ;  nous 
y  trouverons  honneur,  gloire  et  richesses.  Soldats,  manquerez- 
vous  de  courage  et  de  constance  ? 

Quelle  indignation  généreuse  dans  cette  invective  de 
Massillon  contre  les  émotions  fausses  du  théâtre  : 

On  donne  dans  un  spectacle  des  larmes  aux  aventures  chiméri- 
ques d'un  personnage  de  théâtre  ;  on  honore  des  malheurs  feints 
17 
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d'une  véritable  sensibilité  ;  on  sort  d'une  représentation,  le  cœur 
encore  tout  ému  du  récit  de  l'infortune  d'un  héros  fabuleux  :  et 
votre  frère  que  vous  rencontrez  au  sortir  de  là,  couvert  de  plaies, 
et  qui  veut  vous  entretenir  de  l'excès  de  ses  peines,  vous  trouve 
insensible  ;  et  vous  détournez  les  yeux  de  ce  spectacle  de  religion  I 
et  vous  ne  daignez  pas  l'entendre,  et  vous  l'éloignez  même  rude- 
ment, et  achevez  de  lui  serrer  le  cœur  de  tristesse  1  Ame  inhu- 
maine I  Avez-vous  donc  laissé  toute  votre  sensibilité  sur  un  théâtre? 
Le  spectacle  d'un  homme  souffrant  n'ofFre-t-il  rien  qui  soit  digne 
de  votre  pitié  ? 

2.  liC  pathétique  ;  ses  conditions  :  la  sincérité,  la 
mesure  et  l'â-propos. — Le  pathétique  (1)  est  l'art  de  gou- 
verner les  passions,  c'est-à-dire  de  les  exciter  et  de  les  calmer 
à  son  gré,  au  moyen  de  la  parole.  Le  pathétique  est  un 
des  grands  ressorts  de  l'éloquence  ;  c'est  aussi  bien  une  des 
parties  les  plus  difficiles  de  l'art  oratoire  :  il  suppose  une  con- 
naissance profonde  et  pratique  du  cœur  humain,  connaissance 
qui  est  basée  tout  entière  sur  l'observation  et  l'analyse. 

Les  conditions  relatives  à  l'emploi  du  pathétique  se  rédui- 
sent à  trois  principales  : 

1"  La  sincérité.  Il  faut  être  ému  pour  émouvoir.  C'est  le 
précepte  d'Horace  déjà  cité  et  si  bien  traduit  par  Boileau  ; 

Pour  me  tirez  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

"  Pour  moi,  dit  Cicéron,  je  le  proteste,  je  n'ai  jamais  essayé  d'ins- 
pirer aux  juges  la  douleur,  la  pitié,  l'indignation  ou  la  haine  que  je 
n'aie  vivement  ressenti  les  émotions  que  je  voulais  faire  passer  dans 
leur  âme..." 

2°  La  mesure.  Un  appel  trop  prolongé  à  la  sensibilité, 
répuise  ou  la  blesse.  Eien  ne  tarit  si  vite  que  les  larmes, 
dit  Cicéron  :    Nihil  lacrymâ  citius  arescit.     La   violence 


(1)  Du  grec  pa^Aos,  passion,  mot  qui  désignait  anciennement  lapartiode 
l'art  oratoire  dont  il  est  ici  question,  de  même  que  le  mot  it?ios  signifiait  les 
règles  relatives  aux  mœurs  oratoires.  Les  deux  termes  sont  tombés  depuis 
longtemps  en  désuétude.  Déjà  au  XVlIe  siècle,  on  les  trouve  l'un  et  l'autre 
tournés  en  plaisanterie.  Molière  fait  dire  à  Trissotin  par  Vadius  {Femmes 
Savantes)  : 

On  voit  partout  chez  vous  l'ithos  et  le  pathos. 

Le  vaot  pathos  n'est  plus  employé  que  pour  signifier  fausse  chaleiu",  em- 
phase efEectée  dans  un  ouvrage  littéraire. 


LE  PATHÉTIQUE  253 

des  émotions  ne  peut  pas  plus  durer  que  toute  autre  violen- 
ce. L'ennui,  le  ridicule  même  sont  voisins  du  pathétique, 
comme  du  sublime.     Aussi,  pour  remédier  aux  dangers  d'un 

I    style  passionné  à  l'excès,  les  anciens  avaient  distingué  deux 

\   sortes  de  pathétique  :    le  direct  et  l'indirect.     Nous  en  par- 

\  lerons  plus  loin. 

3°  L'à-propo8,  Il  faut  d'abord  se  demander  si  le  sujet  que 
l'on  traite    comporte  l'emploi   des    passions  et  dans   quelle 

/  mesure.  Appliquer  les  grands  mouvements  de  l'âme  aux 
petites  affaires,  •'  c'est,  a  dit  Quintilien,  chausser  le  cothurne 
à  un  enfant,  et  lui  mettre  en  main  la  massue  d'Hercule." 

Racine,  dans  les  Plaideurs,  a  donné  de  merveilleux  échantillons 
du  ridicule  qui  s'attache,  dans  un  plaidoyer,  aux  grandes  passions 
oratoires  excitées  à  propos  d'objets  indignes  d'elles  : 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable, 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable, 
Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasard, 
Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence... 

Cet  exorde  est  soutenu  par  des  traits  risibles  d'une  véhé- 
mence déplacée  : 

Q'arrive-t-il,  Messieurs  ?  On  vient.  Comment  vient-on  ? 
On  poursuit  ma  partie  ;  on  force  une  maison. 
Quelle  maison  ?  Maison  de  notre  propre  juge. 
On  brise  le  cellier  qui  nous  sert  de  refuge  ; 
De  vol,  de  brigandage  on  nous  déclare  auteurs, 
On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs. 


Venez,  famille  désolée  ; 
Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins. 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins. 
Oui,  Messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins,  rendez-nous  notre  père  ; 
Notre  père,  par  qui  nous  fûmes  engendrés, 
Notre  père,  qui  nous... 

Il  faut  ensuite,  dans  les  sujets  qui  admettent  le  pathétique, 
le  faire  venir  à  propos.  Les  mouvements  passionnés  deman- 
dent, en  général,  une  préparation  ;  produits  brusquement, 
ils  choquent,  ils  font  rire.  :    - 
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C'est  surtout  à  la  fin  du  discours  que  la  passion  a  le  droit 
d'éclater.  Sans  exclure  le  pathétique  des  autres  parties,  on 
peut  dire  que  c'est  dans  la  péroraison  qu'il  trouve  plus  natu- 
rellement sa  place. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  jeunes  gens  feraient  bien  de  s'habituer  à 
venir  puiser  dans  cette  source  pure  et  féconde.  Leur  âme,  que  le 
malheur  n'a  point  découragée  et  que  le  souffle  de  l'égoisme  n'a 
point  encore  flétrie,  est  naturellement  ouverte  à  tous  les  sentiments 
nobles  et  désintéressés  :  qu'ils  les  répandent  dans  leurs  premières 
compositions  ;  que  souvent  des  élans  généreux,  des  mots  qu'ils 
n'ont  point  lus  dans  les  livres,  mais  qui  sont  partis  de  leur  âme, 
arrachent  une  larme  à  leur  maître  étonné  et  ravi  ;  et,  malgré  la 
juste  importance  qu'ils  doivent  attacher  à  la  solidité  des  arguments 
et  à  la  perfection  du  style,  qu'ils  n'oublient  jamais  que  le  pathé- 
tique, sanctionné  par  la  raison,  est  le  langage  le  plus  persuasif  et 
l'éloquence  la  plus  entraînante. 

(A.  Filon.) 

3.  Pathétique  par  imagination  et  par  mouTe- 
ment. — Nous  appellerons  pathétique  par  imagination,  un 
tableau  ou  un  récit  qui  évoque  dans  une  vision  imaginaire, 
vive  et  saisissante  (1),  l'objet  propre  à  impressionner  de 
joie,  d'admiration,  de  tristesse,  de  pitié,  d* indignation,  de 
crainte,  etc. 

LE  PETIT  NOMBRE  DES  ÉLUS. 

Je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes  ;  je  vous  regarde  comme 
si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre,  et  voici  la  pensée  qui  m'occupe  et 
qui  m'épouvante.  Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et 
la  fin  de  l'univers  ;  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes,  Jésus- 
Christ  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple,  et  que  vous 
n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre,  et  comme  des  criminels 
tremblants  à  qui  l'on  va  prononcer  ou  une  sentence  de  grâce,  ou 
un  arrêt  de  mort  éternelle...  Or,  je  vous  le  demande,  et  je  vous  le 
demande  avec  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du 
vôtre,  et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite  que 
vous  entriez  :  si  Jésus-Christ  paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu 
de  cette  assemblée,  la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger, 
pour  faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez- 
vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  fût 
placé  à  la  droite  ?  croyez-vous  du  moins  que  les  choses  fussent 
égales  ?  croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes,   que  le 

(1)  Hypotypose";  VArt  d'écrire,  pp.  39,-56  et  140. 
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Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières  !  Je 
vous  le  demande  ;  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même.  Vous 
seul,  ô  mon  Dieu,  connaissez  ceux  qui  vous  appartiennent.  Mais 
si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appartiennent,  nous  savons 
du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont 
les  fidèles  ici  assemblés  ?  les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  être 
comptés  pour  rien  ;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ. 
Qui  sont-ils  ?  beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  conver- 
tir; encore  plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  diffèrent  leur  conver- 
sion; plusieurs  autres  qui  ne  se  convertissent  jamais  que  pour 
retomber  ;  enfin,  un  grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin 
de  conversion  :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces  quatre 
sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée  sainte  :  car  ils  en  seront 
retranchés  au  grand  jour.  Paraissez  maintenant,  justes,  où  êtes 
vous  ?  restes  d'Israël,  passez  à  la  droite  ;  froment  de  Jésus-Christ, 
démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu.  0  Dieu,  où  sont  vo» 
élus  ?  et  que  reste- t-il  pour  votre  partage  ? 

(Massillox.) 

A  ces  mots,  un  transport  de  saisissement  s'empara  de 
l'auditoire  ;  presque  tout  le  monde  se  leva  à  moitié  par  un 
mouvement  involontaire  ;  le  murmure  d'acclamation  et  de 
surprise  fut  si  fort  qu'il  troubla  l'orateur,  et  ce  trouble  ne 
servit  qu'à  augmenter  le  pathétique  de  ce  morceau. 

Le  pathétique  par  mouvement  n'est  pas  autre  chose  que  le 
lyrisme  oratoire,  dont  nous  avons  parlé  précédemment  (pp. 
93-95),  et  que  nous  avons   assimilé  au  lyrisme  poétique.  (1) 

4.  Pathétii^ne  direct  et  indirect. —  L'orateur  excite 
les  passions  directement  ou  indirectement. 

1"  Le  "pathétique  direct  s'emploie  quand,  animé  lui-même 
d'amour,  de  haine,  de  pitié,  de  crainte,  de  douleur,  etc.,  l'ora- 
teur s'efforce  de  communiquer  aux  auditeurs  les  passions 
dont  il  est  agité.  Le  langage  qui  lui  convient,  c'est  Vinter- 
rogation  renouvelée,  la  répétition  du  même  tour  de  phrase, 
V exclamation,  le  tour  impératif.  Exemple  :  le  début  de  la 
1"  Catilinaire. 

2"  liB  pathétique  indirect  s'emploie  quand  l'orateur  se  borne 
à  exposer  une  circonstance,  un  fait,  dont  le  tableau  suffit 
pour  émouvoir  profondément. 

(1)  V  Art  (T écrire  :  fig.  de  passion,  pp.  141-149  ;  aussi,  pp.  181-182,  véhé- 
mence du  style. 
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Le  général  Houchard  était  traduit  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, le  président  Dumas  osa  le  traiter  de  lâche  : 

A  ce  mot,  qui  commençait  le  supplice  du  vieux  guerrier,  il  déchira 
ses  vêtements  et  s'écria,  en  présentant  sa  poitrine  couverte  de 
cicatrices:  Citoyens  jurés,  lisez  ma  réponse,  c'est  là  qu'elle  est 
écrite.     (Wallon.) 


CHAPITKE  III 
DE  LA  DISPOSITION 


Les  parties  du  discours  ;  notions  générales  ;  exemples. 

1    Les  parties  du  discours. — 2.  Nécessité  du  plan  ;  ordre  des  parties.— 3. 
Modèles  d'amplifications  oratoires.  . 

/   - 

1.  liCs  parties  dn  discours.—Qu'est-ce  qu'un  discours  ? 

C'est  le  développement  oratoire  d'une  pensée, lia  d^Tq^Bi^^- 
tion  logique  d'une  thèsQ^ortifiée  par  tous  le  arguments  qui 
la  peuvent  appuyer,  embellie  par  tous  les  ornements  du 
^tyle.  L'on  pourrait,  en  tenant  compte  des  procédés  ordi- 
naires dont  s'accompagne  la  composition  du  discours,  définir 
autrement,  et  dire  :  ..''-Le  discours,  c'est  une  idée  nettement 
'proposée  et  exposée  dès  le  début,  confirmée  par  un  certain 
noiùbre  (1)  d'arguments  ou  de  raisonnements  principaux^ 
progressivement  liés,  renforcés  de  preuves  secondmree,  et 
menant  à  une  même  conclusion,  qui  est  la  proposition  affir- 
mative, négative  ou  conditionnelle  énoncée  d'abord  :  le  tout 
embelli  par  les  moeurs,  animé  par  les  passions  et  enrichi 
par  le  stylet' 

Logiquement,  le  discours  est  donc  un  syllogisme  déve- 
loppé, un  épichérème. 

(1)  Disons  trois,  parce  que  dans  la  pratique  ce  chiffre  n'est  guère  sou- 
vent dépassé,  et  il  peut  être  moindre. 
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Soit,  par  exemple,  cette  affirmation  :  "  Dieu  existe"  Argument  : 

Le  monde  est  une  œuvre  où  éclatent  partout  l'ordre  et  l'intelli- 
gence. (Vérité  de  fait,  confirmée  chaque  jour  par  l'expérience  et 
par  les  découvertes  des  sciences.) 

Or  toute  œuvre  où  apparaît  l'intelligence  suppose  nécessaire- 
ment une  cause  intelligente.     (Vérité  a  priori  ou  axiome.) 

Donc  le  monde  suppose  nécessairement  une  cause  intelligente, 
ou,  autrement  dit  :  il  est  une  intelligence  suprême  qui  a  créé  cette 
harmonie  que  nous  admirons  dans  l'univers. 

Telle  peut  être  la  base  d'argumentation  de  tout  un  discours  ;  et 
telle  est,  en  fait,  l'argument  que  Fénelon  a  développé  dans  les 
pages  admirables  de  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu. 

U-  Ainsi  le  discours  comprend  trois  parties  :  Proposition, 
Confirmation,  Conclusion.  Cette  dernière,  amplifiée  com- 
me le  reste,  s'appelle  plutôt  Péroraison,  et  comme,  avant 
d'exprimer  son  avis,  l'orateur  doit  faire  savoir  à  quel  propos 
il  prend  la  parole,  sa  Proposition  est  généralement  précédée 
d'une  brève  entrée  en  matière  où  il  se  présente  à  ses  auditeurs, 
^s'insinue  dans  leur  esprit,  et  qui  porte  le  nom  à'Exorde. 

2)  "  Faire  un  discours,  dit  Taine,  c'est  distribuer  exactement  un 
sujet  en  ses  parties,  appuyer  chaque  raison  principale  sur  un 
grand  nombre  de  preuves  secondaires,  unir  les  arguments  par 
des  transitions  régulières,  annoncer  la  conclusion  dans  l'exor- 
de,  réunir  toutes  les  preuves  dans  la  péroraison." 

Lacordaire  nous  offre  le  modèle  d'un  discours  réduit  à  cette 
distribution  élémentaire,  dans  la  harangue  qu'il  prête  à  Spar- 
tacus  devant  les  esclaves  assemblés,  pour  les  persuader  de 
prendre  les  armes  et  de  reconquérir  leur  liberté. 

Chers  et  misérables  compagnons  d'infortune,  avons-nous  résolu 
de  porter  jusqu'au  bout  les  injures  du  sort  qui  nous  a  été  fait? 
L'humanité  n'existe  pas  pour  nous  ;  rebut  du  monde,  saisis  dès  nos 
premiers  jours  par  la  main  de  fer  de  la  destinée,  nous  n'avons  servi 
jusqu'à  présent  qu'à  récréer  nos  maîtres  par  des  spectacles  barbares, 
ou  à  nourrir  par  nos  travaux  leur  faste,  leur  mollesse  et  leur 
volupté. 

Il  est  vrai,  mais  nous  avons  fui,  nous  sommes  libres  ;  mais  vous 
comprenez  bien  que  cette  liberté  n'est  encore  que  la  servitude  j 
tout  l'empire,  toute  la  terre  est  contre  nous  :  nous  n'avons  pas 
d'amis,  pas  de  patrie,  pas  d'asile.  Mais  avons-nous  besoin  d'autres 
amis,  d'autre  patrie,  d'autre  asile  que  nous-mêmes  ?  Considérons 
qui  nous  sommes,  et  comptons-nous  d'abord.    Ne  sommes-nous  pas 
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le  plus  grand  nombre  ?  Qu'est-ce  que  nos  maîtres  ?  Une  poignée 
de  patriciens  dont  nous  peuplons  les  maisons,  qui  ne  respirent  que 
parce  que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  poser  la  main  sur  leur 
poitrine  pour  les  étouôer.  Et  si  la  chose  est  comme  je  dis,  si  nous 
avons  la  force  du  plus  grand  nombre,  si  c'est  l'humanité  presque 
entière  qui  esi  esclave  d'une  horde  jouissant  de  tout  et  abusant  de 
tout,  qui  est-ce  qui  nous  empêche  de  nous  lever,  d'étendre  nos  bras 
une  fois  en  ce  monde,  et  de  demander  aux  dieux  qu'ils  décident 
entre  nous  et  nos  oppresseurs  ? 

Nous  n'avons  pas  seulement  le  nombre,  nous  avons  l'intelligence 
aussi  ;  beaucoup  d'entre  nous  ont  enseigné  à  leurs  maîtres  ou  en- 
seignent à  leurs  enfants  les  lettres  humaines  ;  nous  savons  ce  qu'ils 
savent,  et  ce  qu'ils  savent,  ils  le  tiennent  de  nous  ;  c'est  nous  qui 
sommes  leurs  grammairiens,  leurs  philosophes,  et  qui  leur  avons 
appris  cette  éloquence  qu'ils  portent  au  forum,  pour  y  opprimer 
tout  l'univers. 

Enfin,  nous  avons  plus  que  le  nombre  et  que  l'intelligence,  nous 
avons  le  droit  :  car,  qui  nous  a  faits  esclaves  ?  qui  a  décidé  que 
nous  n'étions  pas  leurs  égaux  ?  Où  est  le  titre  de  notre  servitude 
et  de  leur  souveraineté  ?  Si  c'est  la  guerre,  faisons  la  guerre  à  notre 
tour  ;  essayons  une  fois  la  destinée,  et  méritons  par  notre  courage 
qu'elle  se  prononce  pour  nous.  (1) 

f  ^   Cependant  il  peut  arriver  que  la   Confirmation  soit  très 
.  longue  et  renferme  plusieurs  chefs  de  preuves.  Pour  permet- 
I  tre  à  l'esprit  de  l'auditeur  de  les  suivre  plus  facilement,  on 
coupe  la  confirmation  en  deux,  trois,  quatre  parties  bien  dis- 
tinctes, et  l'on  annonce  qu'elle  aura  deux,  trois,  quatre  parties. 
Cela  s'appelle  la  Division. 
.         Quand,  d'autre   part,  le  discouis   a  pour  objet  un  fait,  il 
1    faut,  nécessairement  raconter  ce   fait  :  de  là  une  nouvelle 
\  partie  appelée  X(^ration. 

'  Si,  enfin,  l'orateur  n'a  pas  seulement  à  développer  ses  idées, 
mais  à  renverser  celles  d'un  adversaire,  il  devra  commencer 
ou  finir  par  là,  et  ce  sera  la  Réfutntion. 

Un  grand  discours  comprend  donc  dans  tout  son  dévelop- 
pement ; 

l**  VExorde  ;  2°  la  Proposition  ;  3°  la  Division  ;  4P  la 
Narration  ;  5^  la  Réfutation  ;  6"  la  Confirmation  ;  7°  la 
Péroraison. 

Ces  différentes  parties  sont  bien  dans  la  nature  ;  elles  se 


(1)  Lacordalre,  Conf.  de  Notre-Dame,  t.  II 
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succèdent  si  logiquement  que  Gérusez  a  eu  raison  de  conser- 
ver cette  charmante  observation  qu'il  disait  tenir  de  son  père  : 

"  Un  enfant  a-t  il  quelque  chose  à  demander  à  ses  parents,  il  les 
abordera  d'un  air  gracieux  et  soumis,  il  leur  adressera  quelque  pa- 
role agréable  et  flatteuse,  il  s'informera  de  leur  santé.  Après  cet 
exorde,  il  hasardera  sa  proposition  ;  il  demandera  un  congé,  une 
promenade,  une  exemption  de  travail.  Pour  peu  que  la  réponse  se 
fasse  attendre  ou  paraisse  hésitante,  il  fera  valoir  sa  bonne  condui- 
te, son  application,  ses  succès;  il  promettra  de  redoubler  de  dili- 
gence :  telle  sera  sa  confirmation.  Si  on  lui  fait  quelque  objection, 
il  ne  manquera  pas  de  la  réfuter.  Enfin,  si  l'on  parait  encore  indé- 
cis, il  rassemblera  ses  motifs  dans  une  péroraison  ;  il  leur  donnera 
plus  de  force  par  ses  caresses  et  par  ses  larmes.  11  suivra  la  même 
marche  que  l'orateur,  parce  que  cette  marche  est  naturelle."  (1) 

le  sermon  de  Massillon  sur  la  VMUde  la  Religion  offre 
l'eMPaple  d'un  plan  parfaiteme nt  régulier  ; 

EXORDE. 

Malgré  les  preuves  solides  et  éclatantes  qui  établissent  la  vérité 
de  la  religion,  il  y  a  des  hommes  qui  refusent  de  la  reconnaître. 

PROPOSITION. 

Prouvons-leur  que  la  vérité  de  la  religion  est  incontestable. 

DIVISION. 

Cette  vérité  se  fonde  sur  trois  grands  caractères  qui  distinguent 
éminemment  la  religion  chrétienne  :  F  elle  est  raisonnable  ;  2'  elle 
est  glorieuse  ;  3"  elle  est  nécessaire. 

CONFIRMATION. 

1"  Partie. 

La  religion  chrétienne  est  raisonnable  : 

En  ce  qu'elle  repose  :  F  sur  l'autorité  la  plus  grande,  la  plus  res- 
pectable et  la  mieux  établie  qu'il  y  ait  sur  la  terre  ;  2"  sur  les  idéeg 
les  seules  dignes  de  Dieu  et  de  l'homme,  les  seules  conformes  aux 
principes  de  l'équité,  de  l'honnêteté,  de  la  société,  de  la  conscience  ; 
3'  sur  les  motifs  les  plus  triomphants,  les  plus  propres  à  soumettre 
les  esprits  les  moins  crédules. 


(1)  Gérusez,  Cours  de  Litt.,  1841. 
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2^^  Partie. 

'    La  religion  chrétienne  est  glorieuse  : 

1°  Du  côté  des  promesses  qu'elle  renferme  pour  l'avenir  ;  2»  du 
côté  de  la  situation  où  elle  met  le  fidèle  pour  le  présent  ;  3°  du  côté 
des  grands  modèles  qu'elle  lui  propose  à  imiter. 

3"^  Partie. 

La  religion  chrétienne  est  nécessaire  : 

1°  Parce  que  la  raison  de  l'homme  est  faible  et  qu'il  faut  l'aider  ; 
2*  parce  qu'elle  est  corrompue  et  qu'il  faut  la  guérir  j  3°  parce 
qu'elle  est  changeante  et  qu'il  faut  la  fixer. 

PÉRORAISON. 

Donc  la  religion  est  vraie  ;  donc  il  faut  s'y  attacher,  vivre  selon 
ses  lois,  et  rendre  sa  foi  certaine  par  ses  bonnes  œuvres. 

On  voit  par  là  qu'un  discours  bien  conçu  peut  se  réduire 
à  un  syllogisme  dont  les  prémisses  sont  développées  avec 
toute  l'étendue  nécessaire  pour  opérer  la  conviction,  et  dont 
la  péroraison  renferme  la  conséquence. 

2.  Nécessité  du  plan;  ordre  des  parties. — L'ordre, 
le  plan  n'est  possible  qu'après  le  travail  de  l'mvention  ;  il 
faut  avoir  tout  vu  de  son  sujet,  tout  pénétré,  tout  embrassé 
pour  savoir  trouver  la  place  précise  de  chaque  chose.  Nous 
avons  signalé  ailleurs  (1)  l'importance  du  'plan  et  la  méthode 
à  suivre  dans  une  composition  littéraire  quelle  qu'elle  soit. 
Nous  ne  rappellerons  ici  que  la  parole  j(j|îlrgique  de  Ville- 
main  : 


f 

i  /for( 


Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  /force  de  l'ordre  n'a 
encore  rien  vu  au  grand  jour  ;  il  n'a  vu,  dit  Fénelon,  que  des 
ombres  dans  la  caverne  de  Platon. 

io  Quant  à  l'ordre  des  parties,  quelque  liberté  y  est  laissée  à 
l'orateur  comme  à  l'écrivain.  Il  est  bon  quelquefois  de  se 
soustraire  à  la  rigueur  des  préceptes  logiques  pour  s'accom- 
moder aux  circonstances.  Par  exemple,  on  peut  commencer 


(1)  VArt  d'écrire,  pp.  238-339. 
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par  une  narration  (1)  ou  par  quelque  argument  solide  ;  on 
peut  encore  faire  suivreTexorde  de  la  preuve,  et  renvoyer  plus 
loin  la  narration.  Au  goût  de  l'orateur  et  à  son  jugement 
d'apprécier  l'à-propos  de  ces  transpositions. 

3.  Modèles  d'amplifications  oratoires.— Nous  allons 
mettre  deux  petits  modèles  de  plans  développés  sous  les  yeux 
des  jeunes  gens,  afin  de  leur  permettre  de  constater  encore 
une  fois,  sans  sortir  de  leur  manuel,  la  portée  pratique  de  ce 
qui  a  été  dit  jusqu'à  présent,  et  de  leur  faire  voir  de  près  lé 
Discours  dans  sa  réalité  concrète,  composé  dans  les  formes. 
Quelque  chef-d'œuvre  de  l'éloquence  classique  nous  eût  sem- 
blé préférable  ;  mais,  à  part  l'extrait  de  Lacordaire  plus  haut 
cité,  nous  n'en  avons  pas  trouvé  de  '  dimensions  assez  res- 
treintes pour  entrer  dans  notre  cadre. 

Sujets. 

Après  la  prise  de  Damiette  par  Saint  Louis  et  ses  Croisés,  le 
Sultan  envoie  Garaman,  un  de  ses  ministres,  au  quartier  général  du 
roi  de  France,  pour  lui  proposer  alliance  et  paix,  en  des  termes 
insinuants,  mais  aussi  équivoques  et  menaçants  :  Discours  de  l'am- 
bassadeur : — Réponse  du  Roi. 

PROPOSITION  DB  GARAMAN. 

Grand  prince,  je  ne  viens  pas,  guidé  par  une  lâche  crainte  ou  de 
vaines  terreurs,  te  demander  ton  alliance  et  te  proposer  la  paix  en 
même  temps  que  l'amitié  de  mon  roi.  Il  n'en  a  pas  besoin  ;  car  quel 
vent,  quel  orage  assez  fort  pourrait  faire  trembler  le  trône  des  sul- 
tans? Ils  méprisent  les  efforts  de  l'ouragan  et  se  rient  des  foudres 
du  tonnerre  ;  leur  tête  s'élève  au-dessus  des  nuages  et  les  domine 
du  haut  de  sa  grandeur.  Méledin  qui  soutient  cette  haute  fortune 
en  est  digne  en  tous  points  :  jeune,  beau,  brave,  il  est  chéri  de  ses 
peuples  guerriers,  et  pour  lui  plaire,  ils  soumettraient  le  monde.  Ce 
prince,  juste,  magnanime,  passionné  pour  la  gloire,  sait  aussi  admi- 
rer la  vertu  et  le  courage  même  dans  un  ennemi  ;  le  tien  a  su  le 
charmer:  et  pensant  que  l'union  de  deux  si  grands  cœurs  ne  pour- 
rait enfanter  que  de  grandes  choses,  il  a  résolu  de  te  demander  ton 
alliance.  Devenus  amis,  toutes  les  barrières  tomberont  devant  vous, 
et  la  terre  tremblera  sous  vos  pas. 

Pèse  bien  mes  paroles.  La  fortune  est  inconstante,  tu  le  sais  ; 
c'est  une  beauté   capricieuse  qui  se  rit  aujourd'hui  de  ceux  qu'hier 


(1)  Un  "  trait  ",  dans  le  sermon,  ou  dans  le  discours  académique. 
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elle  adorait  :  as-tu  donc  tellement  enchaîné  son  cœur,  qu'elle  ne 
puisse  le  donner  à  d'autres  ?  As-tu  si  bien  attaché  ses  ailes,  qu'elle 
ne  puisse  s'envoler  de  toi?  Sa  roue  doit-elle  invariablement  tourner 
à  ton  char  ?  Quoique  toute  l'Europe  se  soit  réunie  à  toi  et  ait  en- 
voyé dans  ton  camp  ses  plus  braves  guerriers,  quoique  cent  peuples 
divers  t'aient  offert  le  secours  de  leurs  bras,  et  que  tes  innombra- 
bles bataillons  couvrent  au  loin  les  fertiles  plaines  d'Egypte,  un 
coup,  un  seul  coup  de  cette  même  fortune  peut  anéantir  ces  forces 
si  redoutables. 

Rappelle-toi  le  désastre  de  ce  célèbre  Français,  de  ce  Jean  de 
Brennes.  Comme  toi  il  avait  une  puissante  et  valeureuse  armée,  il 
avait  vu  tomber  devant  lui  les  murailles  de  Damiette  ;  comme  toi 
enfin  il  portait  ses  vues  ambitieuses  sur  le  Caire,  et  se  préparait  à 
mettre  à  exécution  son  projet  sacrilège,  lorsque  le  Nil  vint  l'en 
empêcher.  Irrité  de  l'audace  de  ce  guerrier  qui  osait  ainsi  profaner 
la  terre  qu'il  protège,  il  enfle  soudain  ses  eaux,  et  ses  flots  en  cour- 
roux entraînent  dans  leur  gouffre  ces  courageux  bataillons.  Roi  de 
France,  qui  te  dit  qu'il  n'en  agira  pas  de  même  envers  toi,  et  que, 
nouveau  Jean  de  Brennes,  tu  n'auras  pas  une  fin  semblable  ? 

Mais  supposons  que  tu  puisses  lui  opposer  des  digues  aussi  hau- 
tes que  nos  pyramides,  et  braver  sa  furie  ;  ne  vois-tu  pas  que  toutes 
les  nations  de  l'Asie  vont  se  coaliser  contre  toi?  De  l'Inde  à  l'Hel- 
lespont,  tous  les  guerriers,  tous  les  princes,  qui  marchent  sous 
l'étendard  de  Mahomet,  se  feront  un  devoir  de  participer  à  la  des- 
truction des  mécréants.  Comment  t'opposer  à  ce  déluge  de  feux, 
à  ces  torrents  innombrables  de  guerriers  dont  les  traits  obscurcis- 
sent la  lumière  du  jour?  Eh  bien!  soit,  je  l'admets,  ton  courage 
invincible  dissipera  toutes  les  phalanges,  tu  resteras  vainqueur  ; 
mais  considère  que  tu  es  en  pays  étranger  et  de  toutes  parts  en- 
touré d'ennemis  ;  que  leurs  défaites,  loin  de  les  abattre,  ne  feront 
que  les  exciter  davantage  :  chaque  jour  te  sera  un  combat,  et  tes 
victoires  elles-mêmes  t'affaibliront.  Où  trouveras-tu  des  soldats 
pour  remplacer  tant  de  braves  guerriers  moissonnés  par  le  fer  ?  La 
France,  sans  doute,  prendra  des  ailes  et  traversera  les  mers  ? 
Grand  prince,  ne  te  berce  pas  de  ces  vaines  illusions  ;  mais  plutôt 
songe  à  ta  gloire,  songe  à  la  conserver  intacte  en  agissant  avec  pru- 
dence. 

Les  exploits  que  tu  as  déjà  accomplis  doivent  suffire  pour  illus- 
trer ta  mémoire  ;  l'Occident  t'admire,  l'Orient  te  vénère  ;  ne  ternis 
pas  par  une  folle  audace  cette  destinée  brillante,  mais  plutôt 
écoute  mes  paroles  ;  rends-nous  Damiette  que  tu  ne  peux  conser- 
ver ;  reçois  en  échange  de  quoi  acheter  un  royaume  ailleurs  ;  reçois, 
grand  prince,  l'amitié  et  l'alliance  de  mon  roi. 

RÉPONSE  DK  SAINT  LOUIS. 

C'est  en  vain  que  tu  penses  m'éblouir  en  me  proposant  l'amitié  du 
sultan  ;  en  vainque  tu  as  pensé  m'eff"rayer  par  tes  menaces  et  ton 
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superbe  discours.  Avant  tout,  si  Méledin  veut  mon  alliance,  qu'il 
ait  d'abord  à  quitter  le  culte  de  Mahomet  pour  embrasser  la  religion 
du  Christ  ;  qu'il  se  fasse  chrétien  :  sinon,  point  de  pacte  possible. 
Non,  non,  jamais  il  ne  sera  dit  qu'uTi  roi  de  France  a  donné  la  main 
à  un  prince  musulman,  qu'il  l'a  aidé  de  sa  puissance,  qu'il  s'est 
soumis  aux  conditions  qu'il  voulait  lui  imposer.  La  Croix  ne  saurait 
s'associer  au  croissant,  et  je  ne  pourrais  unir  mes  armes  à  celles  des 
ennemis  du  Dieu  que  je  sers  et  que  je  servirai  toujours.  Soyons  donc 
enfants  d'une  même  religion,  que  le  sultan  du  Caire  consente  à  le 
devenir,  qu'il  rende  ensuite  la  Sainte  Couronne,  et  alors  (et  ce  n'est 
qu'à  ce  prix)  on  lui  rendra  Damiette.  Si  Méledin  refuse,  qu'il  ne  se 
flatte  pas  de  recouvrer  jamais  la  seconde  ville  de  son  empire.  Les 
Pyramides,  j'en  prends  le  ciel  à  témoin,  écraseront  de  leur  chute 
mes  vaillants  guerriers,  avant  que  Damiette  échappe  à  ma  domina- 
tion. 

Pour  moi,  fort  du  secours  de  mon  Dieu,  je  ne  redoute  aucune  de 
de  vos  menaces  :  vous  avez  cru  m'amener  à  une  honteuse  alliance 
par  la  pensée  de  nouveaux  débordements,  de  terribles  inondations  ; 
mais  Celui  qui  m'a  sauvé  une  fois  de  la  colère  de  ce  fleuve,  ne  pour- 
ra-t-il  pas  me  prêter  encore  assistance  dans  l'avenir  ?.,. 

Vous  me  rappelez  l'inconstance  de  la  fortune  :  mais  que  peut 
cette  divinité,  lorsqu'on  a  pour  soi  les  décrets  irréfragables  d'un 
Dieu  tout  puissant  et  éternel  ?  Jamais,  si  mobile  que  soit  son  char, 
si  changeante  que  soit  sa  faveur,  la  fortune  ne  saurait  m'abattre  ; 
car  mon  espoir  est  loin  de  sa  route,  et  ma  confiance  est  sur  une 
cime  où  ses  ailes  n'atteignent  pas. 

Pensez-vous  aussi  m'émouvoir  en  parlant  de  déchaîner  contre 
nous  ces  formidables  invasions  de  peuples  barbares?  Je  suis  faible, 
il  est  vrai  ;  mais  on  est  bien  fort  quand  on  a  la  protection  du  Dieu 
des  armées  :  il  peut  m'accorder  le  secours  de  son  bras,  et  alors 
point  d'ennemi  si  redoutable,  point  d'armée  si  nombreuse,  qui  ne 
se  doive  humilier  sous  sa  puissance.  Non,  je  ne  crains  rien,  pas 
même  la  mort. 

Allez  donc,  retournez  auprès  du  sultan  et  dites-lui  :  Qu'il  devienne 
chrétien,  qu'il  rende  la  Sainte  Couronne,  il  aura  Damiette  et  mon 
alhance  ;  dédaigne-t-il  mes  conditions,  jamais  Damiette  ne  rentrera 
sous  le  sceptre  des  sultans  de  l'Egypte.  (1) 


ARTICLE  II 
Exorde,  proposition  et  division. 

1.  L'Exorde,  son  but  et  ses  moyens. — 2.  Trois  sortes  d'exordes  ;  qualités  et 
défauts. — .3.  Proposition  et  division. — i.  Qualités  de  la  division  ;  doit-elle 
être  annoncée  ? 

1.  li'exorde,  son  bnt  et  ses  moyens.  —  On   appelle 

(l)  Le  P.  Dalmais,  S.  J.  Séances  littéraires,  1891. 
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exorde  le  début,  l'entrée  en  matière,  et  comme  le  préambule  du 
discours  ;  il  a  pour  objet  de  préparer  les  auditeurs  à  écouter 
favorablement  celui  qui  parle,  ou  encore  de  les  introduire 
d'une  manière  effective  dans  le  sujet. 

Le  but  de  l'exorde  est  de  rendre  l'auditeur  bienveillant, 
attentif  et  docile,  c'est-à-dire  de  le  porter  à  la  sympathie 
pour  celui  qui  parle,  de  le  rendre  curieux  de  connaître  ce 
qui  va  lui  être  dit,  capable  de  s'éclairer  en  le  comprenant  et 
en  suivant  tous  les  détails  et  tous  les  développements  de  la 
pensée. — Et  ces  dispositions  heureuses,  le  meilleur  moyen 
de  les  provoquer,  c'est  de  mettre  en  avant  le  plus  tôt  possible 
les  qualités  d'esprit  et  de  caractère  que  nous  appelons  mœurs 
oratoires  :  probité,  prudence,  modestie  et  bienveillance. 

3.  Trol^sortes  d'exordes  ;  qualités  et  défauts. — 

Le  caractère  de  l'exorde  dépend  de  l'état  des  esprits  dans 
l'auditoire,  de  la  nature  du  sujet  et  du  caractère  même  de 
l'orateur. 

1°  JJexorde-début  est  celui  dans  lequel  l'orateur  met  sim- 
plement son  auditoire  au  courant  de  la  question,  ou  bien 
expose  les  principes  généraux  sur  lesquels  repose  la  doctrine 
qui  ressortira  de  son  discours. 

On  peut  citer,  comme  modèle,  l'exorde  de  Guénard  (1) 
dans  son  Discours  sur  l'Esprit  philosophique  : 

Les  siècles,  de  même  que  les  hommes,  ont  un  caractère  qui  les 
distingue.  On  se  pique  aujourd'hui  de  philosophie  :  voilà  le  goût 
dominant,  et  j'oserais  dire  la  passion  générale  de  notre  siècle.  Le 
sujet  qu'on  propose,  intéressant  par  sa  nature,  devient  donc  par  les 
circonstances  plus  intéressant  encore  ;  et  ce  discours  serait  d'une 
utilité  véritable  si,  dans  un  peuple  d'esprits  qui  veulent  être  philo- 
sophes, il  pouvait  convaincre  les  uns  qu'ils  ne  le  seront  jamais,  et 
montrer  aux  autres  comment  ils  le  doivent  être:  deux  connais- 
sances aussi  rares  que  nécessaires.  Sans  espérance  de  procurer  un 
si  grand  avantage,  essayons  cependant  de  traiter  la  question  relati- 
vement à  ce  double  objet. 

Le  ton  de  l'exorde  est  habituellement  sixtipU  et  tempéré, 
pour  être  en  rapport  avec  la  disposition  des  esprits  qu'aucune 

(1)  Le  P.  Ant.  Guénard,  jésuite  (1726-1806). 
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circonstance  extérieure  n'a  encore  émus.  Mais  il  peut  être 
solennel  et  magnifique,  si  le  lieu  de  l'assemblée  et  le  choix 
'du  sujet  comportent  la  solennité  et  la  magnificence  des  paro- 
les ;  il  pourra  même  être  véhément,  si  des  passions  ardentes 
agitent  déjà  l'auditoire.   (1).    . 

2°  L'exorde  est  insinuant  lorsque  l'orateur,  ayant  lieu  de 
craindre  que  l'audîlôîfe  ne  soit  prévenu  contre  lui  ou  contre 
la  cause  qu'il  défend,  use  d'habiles  détours  pour  se  concilier 
l'attention  et  la  bienveillance.  C'est  l'exorde  par  excellence, 
l'exorde  nécessaire.  L'orateur  a  besoin  d'y  observer  stricte- 
ment les  bienséances,'  et  souvent  d'y  faire  usage  des  précaU' 
twns_orgi£M:£B^  Un  puissant  moyen  d'insinuation  est  la 
louange  ou  le  compliment  ;  mais  il  demande  d'être  employé 
avec  beaucoup  d'art  et  dedélicatesse.  Quelquefois,  l'orateur 
se  contente  de  solliciter  simplement  le  bon  vouloir  de  ses 
auditeurs,  sans  y  déguiser  sa  pensée,  et  sans  y  mettre  d'arti- 

Démosthène,  au  début  de  sa  V^  Philippique,  s'excuse 
modestement  de  monter  à  la  tribune  le  premier  : 

Athéniens,  si  l'on  eût  annoncé  la  discussion  d'une  affaire  nouvelle, 
j'attendrais  que  la  plupart  des  orateurs  qui  fréquentent  cette  tri- 
bune aient  fait  connaître  leur  opinion  ;  et,  si  j'approuvais  quelqu'un 
de  son  avis,  je  garderais  le  silence,  sinon,  j'exposerais  ma  pensée. 
Mais  puisque  le  sujet  qu'ils  ont  déjà  traité  tant  de  fois  se  trouve 
encore  aujourd'hui  soumis  à  l'examen,  on  me  pardonnera,  j'espère, 
de  m'être  levé  le  premier.  Car,  enfin,  si  par  le  passé  leurs  conseils 
avaient  répondu  à  vos  besoins,  vous  ne  seriez  pas  réduits  à  con- 
sulter encore.  . 

y' 

3"  L'exorde  ex  abrupto  ou  véhément  consiste  à  se  jeter 
brusquement  en  matière  par  l'explosion  d'un  sentiment  que 
Ton  ne  peut  plus  contenir. 

L'orateur  l'emploie  quand  il  est  dominé  par  quelque  sen- 
timent extraordinaire  de  joie,  de  tristesse,  de  haine  ou  d'in- 
dignation, et  qu'il  voit  ses  auditeurs  agités  des  mêmes  senti- 
ments que  lui.  Ce  genre  d'exorde  n'est  jamais  qu'une 
exception.  Ex.  :  la  1'*  Catilinaire. 


^  ^ 
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y  En  toute  occasion,  l'exorde  doit  être  naturel,  correct,  mo- 
deste^']oroportimm^         est   vicieux,  s'il   paraît  vulgaire, 

•  cormnun^vn/uXUe,  trop  long,  hors-d'œuvre  ou  déplacé.  Ces 
termes  s'expliquent  d'eux-mêmes. 

f'  3.  Proposition  et  diTision. — 1"  La.  proposition  est  le 
sommaire  clair  et  précis  du  sujet:  dans  le  plaidoyer,  elle 
expose  le  point  litigieux  ;  dans  le  sermon,  elle  énonce  la 
vérité  qui  doit  être  développée,  et  dans  le  discours  politique, 
la  question  qui  sera  débattue.  Elle  est  simple  ou  com- 
plexe comme  le  sujet  lui-même. 

2^  Toutes  les  fois  que  la  proposition  est  composée,  ou 
qu'étant  simple,  elle  doit  être  prouvée  d'abord  par  tel  moyen, 
ensuite  par  tel  autre,  il  y  a  division. 

*>  La  division  est  le  partage  du  sujet  en  plusieurs  points  qui 
doivent  être  traités  les  uns  après  les  autres,  dans  l'ordre  mar- 
qué par  l'orateur.  Ces  points  ne  sont  généralement  qu'au 
nombre  de  deux  ou  trois  ;  mais  comme  ils  peuvent  eux-mêmes 
se  prouver  de  plusieurs  manières,  ils  peuvent  par  conséquent 
aussi  se  diviser  ;  de  là  les  subdivisions. 

La  proposition  avec  les  divisions  et  les  subdivisions  forme 
ce  qu'on  appelle  le  plan  du  discours. 

Les  subdivisions  elles-mêmes  se  partagent  quelquefois  en  deux 
ou  trois  chefs  d'arguments,  sur  lesquels  elles  s'appuient  et  qu'on 
appelle  membres  des  subdivisions.  Or, points  on  parties  ne  sont  autre 
chose  que  des  sillogismes  développés  ;  de  même  en  est-il  des  sub- 
divisions et  des  membres  de  subdivisions  :  ce  sont  d'autres  épiché- 
rèmes  qui  démontrent  à  leur  tour  la  majeure  et  la  mineure  de  cha- 
cun des  arguments  principaux,  pour  amener  à  leur  conclusion  parti- 
culière, elle-même  subordonnée  à  la  conclusion  de  tout  le  discours. 

En  sorte  que  le  discours  est  en  réalité  une  trilogie  de  discours 

aboutissant  à  une  proposition  unique.  "  Le  discours,  dit  Fénelon, 
est  la  proposition  développée  ;  la  proposition  est  le  discours  en 
abrégé." 

Prenons  seulement  le  3*  point  du  sermon  de  Massillon  ;  il  dit  ; 
"  La  religion  chrétienne  est  nécessaire.^'    D'oîi  cette  subdivision  : 

"  Nécessaire  "  : 

1°  Parce  que  la  raison  de  l'homme  est  faible  et  qu'il  faut  l'aider  ; 
2°  parce  qu'elle  est  corrompue  et  qu'il  faut  la  guérir  ;  3°  parce 
qu'elle  est  changeante  et  qu'il  faut  la  fixer. 

1"  membre  de  la  subdivision  :  Peinture  de  l'ignoiranceoù  l'homme 
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est  de  lui-même  et  de  tout  ce  qui  est  hors  de  lui.  C'est  la  religion 
qui  seule  le  guide  et  le  soutient  au  milieu  des  ténèbres  qui  l'envi- 
ronnent. 

2"  membre:  Peinture  de  la  dépravation  de  la  raison  humaine, 
relativement  à  Dieu  et  à  la  morale.  C'est  la  religion  qui  la  guérit 
en  redressant  ses  erreurs. 

3*^  membre  :  Peinture  des  variations  infinies  de  la  raison  humaine 
et  de  l'incroyable  mobilité  de  ses  opinions.  C'est  la  religion  qui  la 
fixe,  en  lui  donnant  une  règle  infaillible,  invariable,  indépendante 
des  lieux,  des  temps,  des  hommes,  etc. 

Conclusion  de  la  3^  partie  :  Donc  la  religion  chrétienne  est  néces- 
saire. 

"  Développer  une  idée,  dit  Taine,  c'est  la  prouver  par  des 
idées  secondaires,  celles-ci  par  d'autres,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  le  raisonnement  soit  partout  invincible,  jus- 
qu'à ce  que  les  objections  soient  prévenues,  les  arguments 
épuisés,  la  clarté  entière,  et  la  croyance  surabondante  ;  c'est 
pour  la  raison  un  plaisir  pur  et  extrême  que  d'embrasser 
cette  multitude  d'idées,  de  passer  si  aisément  de  l'une  à 
l'autre,  de  sentir  leur  enchaînement,  d'éprouver  qu'elles  sont 
toutes  solides  par  elles-mêmes  et  affermies  les  unes  par  les 
autres,  d'appuyer  sur  elles  sans  qu'elles  enfoncent  ni  fléchis- 
sent, de  comprendre  que  toutes  ensemble  elles  forment  un 
édifice  destiné  à  porter  une  seule  proposition." 

^  4.  Qualités  de  la  dtTision  ;  doit-elle  être  annon- 
cée^—^rTaïït7~dit~Piatôn7'Tëgarder  comme  un  dieu  celui 
qui  sait  bien  définir  et  bien  diviser.  "  La  division  doit  être 
entière^j)pposée,  progressive  et  naturelle.  Telle  est  la  divi- 
sion qui  se  trouve  toute  faite  dans  la  proposition  même  du 
sujet,  qui  éclaircit  et  range  les  matières,  qui  se  retient  aisé- 
ment et  qui  aide  à  retenir  tout  le  reste,  enfin,  qui  fait  voir 
la  valeur  du  sujet  et  de  ses  parties. 

Jésus-Christ  sera  grand,  parce  qu'il  sera  le  Saint  et  le  Fils  de 
Dieu,  parce  qu'il  sauvera  son  peuple,  parce  que  son  règne  ne  finira 
plus.  Tels  sont  les  caractères  de  sa  grandeur:  une  grandeur  de 
sainteté,  une  grandeur  de  miséricorde,  une  grandeur  de  perpétuité 
et  de  durée. 

(Massillon,  Sermon,  pour  le  jour  de  V Incarnation.) 
18 
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La  mort  du  Sauveur  renferme  trois  consommations,  qui  vont  nous 
expliquer  tout  le  mystère  de  ce  grand  sacrifice  :  une  consommation 
de  justice  du  côté  de  son  Père  ;  une  consommation  de  malice  de  la 
part  des  hommes  ;  une  consommation  d'amour  de  la  part  de  Jésua- 
Christ.     Ces  trois  vérités  partageront  ce  discours. 

(Massillon,  Sur  la  Passion.'^ 

Fénelon,  dans  ses  Dialogues  sur  l'Eloquence,  a  signalé 
l'inconvénient  grave  de  trop  montrer  d'avance  l'ordre  du 
discours,  de  faire,  pour  ainsi  dire,  miroiter  les  diverses  faces 
d'un  sujet,  en  exécutant  ce  qu'il  appelle  des  tours  de  passe- 
passe.  Il  ajoute  que  la  liaison  naturelle  des  parties  soutien- 
drait mieux  l'attention  jusqu'au  bout,  si  elle  était  moins 
aperçue.  Nous  laissons  aux  maîtres  le  soin  de  discuter  cette 
opinion. 

ARTICLE   m 

Narration,  confirmation,  réfutation  et  péroraison. 

1.  La  narration  ;  sa  place  dans  le  discours  et  ses  qualités  ;  les  portraits. — 

3.  La  confirmation  :  objet  et  importance. — 3.  Développement  de  la  con- 
firmation :  choix,  coordination,  amplification  et  liaison  des  preuves. — 

4.  La  réfutation.— 5.  Récapitulation  et  péroraison. 

1.  L<a  narration  ;  sa  place  dans  le  discours  et  ses 
qualités  ;  les  portraits* — On  donne  le  nom  de  narration^ 
soit  au  récit  rapide  soit  au  tableau  détaillé  des  circonstances 
d'un  fait  (1).  Le  poète  qui  veut  plaire,  l'historien  qui  veut 
instruire,  et  l'orateur  qui  veut  convaincre,  ne  racontent  pas 
de  la  même  manier^  La  narration  oratoire,  tout  en  évitant 
la  fiction  et  en  respectant  la  vérité,  présente  les  faits  sous  un 
jour  favorable  au  parti  de  l'orateur.  Elle  insiste  sur  les  cir- 
constances avantageuses,  et  glisse  sur  les  détails  contraires  à 
sa  cause. 

Dans  les  discours  du  barreau,  où  il  s'agit  ordinairement 
d'un  fait  qu'il  faut  exposer  d'abord,  la  place  naturelle  de  la 
narration  est  au  début  de  la  confirmation.  Elle  contient  le 
prélude  et  le  germe  de  la  preuve  et  de  tous  les  moyens  qui 


(1)  VAH  éP Ecrire,  pp.  352-366. 
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seront  développés  ;  quelquefois  elle  forme  la  preuve  elle- 
même  :  on  prouve  en  même  temps  qu'on  raconte  (Cic, 
contre  Verres).  A  la  tribune,  elle  se  lie  à  la  discussion,  dont 
elle  prépare  les  conclusions.  Dans  les  oraisons  funèbres,  les 
panégyriques,  elle  se  trouve  répandue  dans  tout  le  discours. 
2  •  Il  faut  que,  dans  tous  les  genres  de  discours,  la  narration 
oratoire  soit  claire  et  précise,  brève,  vraisemblable  et  inté- 
ressante. 

La  narration  judiciaire,  en  particulier,  doit  être  aussi  con- 
cise que  le  permet  la  nature  du  sujet.  Or,  comme  il  importe 
que  les  faits  restent  dans  le  souvenir  pendant  le  cours  de  la 
plaidoirie,  si  l'avocat  les  raconte  d'une  manière  ennuyeuse 
ou  diffuse,  il  charge  la  mémoire  d'un  fardeau  qu'elle  ne  peut 
supporter  ;  au  contraire,  s'il  sait  élaguer  de  son  récit  toutes 
les  circonstances  superflues,  il  fait  par  là  ressortir  les  faits 
essentiels  ;  tout  ce  qu'il  raconte  devient  plus  clair  et  produit 
une  impression  plus  durable. 

Cicéron  a  observé  tout  cela  dans  la  narration  du  meurtre  de  Olo- 
dius  (Pour  Milon). 

Dans  le  genre  démonstratif,  on  louera  éternellement  le  récit  de 
la  bataille  de  Rocroi.  {Or.  fun.  de  Condé). 


n 


A  la  narration  se  rattachent  la  description,  le  portrait  et 
e  parallèle,  qui  ont  aussi  leur  place  dans  le  discours  (1). 


Dans  son  plaidoyer  pro  Sextio,  Cicéron,  après  avoir  nommé  les 
deux  consuls  Pison  et  Gabinus,  s'écrie  : 

Qui  appellerai-je  consuls  ?  Puis-je  donner  ce  nom  à  des  gens  qui 
voulaient  renverser  l'Etat,  prostituer  votre  dignité,  s'attaquer  à 
tous  les  gens  de  bien  ?  A  des  gens  qui,  voulant  détruire  le  sénat, 
ruiner  l'ordre  des  chevaliers,  abolir  tous  les  droits  et  les  institu- 
tions de  nos  ancêtres,  pensaient  que  les  faisceaux  et  les  autres 
insignes,  honneurs  du  souverain  pouvoir  et  de  la  suprême  dignité, 
leur  avaient  été  donnés  pour  seconder  leurs  tristes  desseins  ? 

Quid  dicam  consules  ?  hoccine  ego  appellem  nomine  eversores 
hujus  imperii,  proditores  vestrse  dignitatis,  hostes  bonorum  omni- 
um ?  Qui  ad  delendum  senatum,  affligendum  equestrem  ordinem, 
extinguenda  omnia  jura,  atque  instituta  majorum,  ac  illis  fascibus 
ceterisque  insignibus,  summi  honoris  atque  imperii  ornatos  esse 
arbitrabantur  ? 

(1)  L'-4y«d' émre,  pp.  165  et  350-353.  .   v-'r   -a»? 
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\  3.  I^a  confirmation;  objet  et  importances. — La  con- 
flrmation  est  la  partie  du  discours  qui  prouve  la  fait  raconté 
dans  la  narration,  ou  la  vérité  énoncée  dans  la  proposition. 

Il  y  a  cependant  un  genre  d'éloquence  qui  se  passe  de  preuves  ;  ^ 
c'est  celui  des  actions  de  grâces,  des  félicitations,  des  condoléances,  . 
des  éloges.  Ces  sortes  de  discours  se  ramènent  à  des  narrations  • 
oratoires,  à  des  amplifications  par  les  circonstances.  "  Ce  sont  les- 
faits  qui  louent,  a  dit  LaBruyère,  et  la  manière  de  les  raconter."^ 

La  confirmation  est  le  corps,  la  substance,  le  tissu,  à  pro- 
prement parler,  du  discours.  On  ne  peut  nier  qu'elle  en 
constitue  la  partie  la  plus  importante.  Elle  en  est  le  centre  : 
autour  d'elle  rayonnent  et  vers  elle  convergent  toutes  les 
autres  parties.  L'exorde  a  préparé  l'auditoire  à  l'entendre 
favorablement,  la  proposition  a  montré  son  but,  la  division 
lui  a  tracé  ses  grandes  lignes,  et  la  narration  l'a  mis  à  même 
de  la  bien  comprendre.  Il  ne  reste  plus  à  l'orateur  qu'à  don- 
ner de  toutes  forces  dans  l'argumentation. 

3.  DéTCloppement  de  la  confirmation  :  choix,  coor- 
dination,   amplification    et    liaison  des    prenves. 

— VChoix  des  preuves.  Le  premier  soin  de  l'orateur  doit  être  de 
choisir,  entre  les  preuves  qui  se  présentent  à  son  esprit,  celles 
qui  laissent  le  moins  de  prise  au  doute  et  à  la  réfutation  ;  il 
faut  qu'il  les  pèse,  et  non  qu'il  les  compte  :  ponderantur, 
non  nume^^qntur.  Qu'il  se_garde_surtûut  d'employer  des 
arguments  qui  peuvent  se  rétorquer  ;  car  rien_nejblesse  plus 
stoêment^ueTesTrâïts  qui  reviennent  sur  ceuxquiles_ont 
lancés.  ~ 

Uïïîzot  avait  reproché  à  Berryer  un  voyage  fait,  disait-il, 
dans  un  intérêt  de  parti.  Il  fut  aisé  au  grand  orateur  de 
rétorquer  ce  reproche. 

GuizoT Vous  avez  été  à  Londres  dans  un  intérêt  de  parti  :  vous 

avez  oublié  l'intérêt  de  la  France.  Voilà  ce  qui  m'a  fait  dire  que 
votre  conduite  a  été  mauvaise  au  point  de  vue  de  la  moralité  poli- 
tique, qu'il  importe  qu'une  manifestation  publique  vienne  rétablir 
les  droits  de  la  moralité  ofiensée. 

BERRYER.^Je  ne  veux  pas  évoquer  le  souvenir  d'un  autre  temps, 
je  ne  veux  pas  demander  ce  qu'ont  fait  à  une  autre  époque  les 
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hommes  qui  nous  accusent  aujourd'hui.  On  nous  accuse  d'avoir 
perdu  notre  moralité  politique  l...Ah  !  si  nous  avions  été  aux  portes 
de  la  France  en  armes  !.,.(S'adressant  à  M.  Guizot,  qui  demande  la 
parole.)  Le  parallèle  est  en  notre  faveur.  Nous  n'avons  pas  été 
aux  portes  de  la  France  en  armes,  pour  donner,  au  sein  d'une  armée 
ennemie,  des  conseils  politiques  à  un  roi.  Vous  vous  en  êtes  glo- 
rifié.    Quant  à  nous,  nous  avons  été  saluer  le  malheur... 

2°  Ordre  ou  disposition  des  preuves.  En  ce  qui  concerne 
la  disposition  des  arguments,  il  faut  considérer  leur  valeur 
et  leur  nature. 

(a)  L'ordre  des  preuves  n'est  ni  absolu,  ni  arbitraire,  mais 
relatif  à  la  cause  qu'on  traite  et  aux  dispositions  de  l'audi- 
toire. 11  semble  que  le  plus  naturel  soit  l'ordre  progressifs 
qui  consiste  à  ranger  les  arguments  de  manière  que  chacun 
renchérisse  sur  le  précédent,  et  que  la  force  démonstrative  du 
discours  aille  toujours  croissant. 

C'est  ainsi  que  Cicéron  a  procédé  dans  son  plaidoyer  pour  le 
poète  Archias  : 

"  Je  voudrais  vous  faire  sentir  non  seulement  que  vous  ne  devez 
pas  retrancher  Archias  du  nombre  des  citoyens,  parce  qu'il  est 
véritablement  citoyen,  mais  que  s'il  ne  l'était  pas  vous  devriez 
l'adopter." 

"  Quel  que  soit  l'ordre  adopté  dans  la  disposition  des 
preuves,  on  conçoit  aisément  que,  s'il  est  utile  et  nécessaire 
d'insister  sur  celles  dont  la  puissance  est  irrésistible,  il  est 
d'une  bonne  tactique  de  glisser  rapidement  sur  les  argu- 
ments médiocres.  L'orateur  présente  les  premiers  isolément, 
et  leur  donne  tout  le  relief  possible  ;  il  groupe  les  seconds, 
comme  en  un  faisceau,  afin  de  mieux  dissimuler  leur  fai- 
blesse." (Gérusez.) 

(h)  Nous  avons  vu  que  l'invention  fournit  deux  moyens 
de  prouver  :  les  moyens  logiques  et  les  moyens  pathétiques. 
Les  uns  s'adressent  à  l'intelligence,  les  autres  au  sentiment, 
à  la  volonté.  Or,  il  est  tout  naturel  que  l'intelligence  doit 
être  éclairée  avant  que  la  volonté  ne  soit  émue.  Pareille 
disposition  doit  présider  à  l'arrangement  du  discours.  Instrui- 
sons d*abord  l'intelligence  par  les  moyens  logiques,  puis 
touchons  la  volonté  par  l'emploi  des  passions.     Ici  encore, 
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rien  d'absolu  pourtant. — Quant  à  la  place  des  moyens  éthi- 
ques (mœurs),  elle  est  en  première  ligne  dans  l'exorde,  mais 
ces  moyens  peuvent  se  retrouver  partout  dans  le  discours. 

b"  Atwplification  oratoire. — Amplifier,  c'est  donner  aux 
preuves  des  proportions  convenables.  C'est  par  l'amplifica- 
tion que  l'argumentation  oratoire  ou  littéraire  se  distingue 
de  l'argumentation  scientifique,  et  contraste  avec  elle.  (1) 
U amplification  est  le  vêtement  du  style  jeté  sur  les  idées  ; 
elle  consiste  à  insister  sur  chacune  d'elles  à  mesure  qu'elles 
se  présentent,  pour  les  éclaircir,  les  renforcer,  les  développer. 
L'art  du  style  n'est  autre  chose  que  l'art  du  développement. 
Le  discours  ne  saurait  être  composé  de  syllogismes  nus  et 
arides  ;  il  faut  que  les  prémisses  et  la  conclusion  qui  arti- 
culent un  argument  soient  élargies,  expliquées  (2),  embellies 
tour  à  tour,  de  telle  sorte  qu'elles  puissent  être  aisément 
comprises  de  tous,  qu'elles  leur  plaisent  et  les  intéressent. 

Voici  comment  le  P.  Coubé,  réfute  la  thèse  que  Jeanne  d'Arc 
aurait  été  le  jouet  "  d'une  hallucination  bienheureuse  née  de  son 
amour  pour  la  France  et  qui  lui  aurait  fait  croire  à  une  mission 
surnaturelle"  : 

Mais  quoi,  messieurs,  est-ce  que  l'hallucination  ne  suppose  pas 
une  nature  physiquement  et  moralement  déséquilibrée  ?  Est-ce 
qu'elle  ne  se  traduit  pas  par  une  nervosité  maladive,  l'exalta- 
tion des  idées  et  du  langage,  de  fébriles  espérances  suivies  de  pro- 
fonds abattements  ? 

Or  Jeanne  d'Arc  ne  présente  aucun  de  ses  symptômes.  C'est  la 
robuste  paysanne,  florissante  de  santé  et  de  bonne  humeur,  qui 
supporte  gaillardement  les  fatigues  et  les  privations  de  la  guerre, 
et  cela  n'est  pas  d'une  hallucinée.  C'est  une  intelligence  calme, 
positive,  qui  ne  vague  jamais  dans  l'irréel.  Elle  émerveille  les  hom- 
mes de  guerre,  et,  en  particulier,  Dunois  et  le  duc  d'Alençon  par 
sa  prudence,  son  flair,  sa  tactique  qui  dépasse  celle  de  Talbot  :  cela 
non  plus,  n'est  pas  d'une  hallucinée.  Elle  émerveillera  un  jour  les 
hommes  de  loi  par  la  rapidité  de  ses  ripostes  spirituelles,  éblouis- 
santes d'à-propos  et  de  bon  sens  ;  la  fine  champenoise,  doublée 
d'une  Lorraine,  déroutera  les  juges  retors  de  Normandie.  Encore 
une  fois,  tout  cela  n'est  pas  d'une  hallucinée. 

Jeanne  n'est  donc  pas  victime  d'une  illusion.  Ce  qu'elle  a  entendu, 
ce  n'est  ni  l'écho  lointain  de  la  guerre,  ni  le  vent  d'ouest  chargé 
de  larmes  et  de  râles,  ni  l'âme  du  murmure  de  la  forêt  :  ce  sont  des 

(1)  L'Art  cC'ecrire,  pp.  49-50. 

(2)  L'Art  d'écrire,  pp.  201-202. 
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voix  bien  réelles  qui  lui  ont  dit,  en  syllabes  bien  distinctes  :  "  Va, 
fille  de  Dieu.  "  La  lumière  qui  a  frappé  ses  yeux,  ce  n'est  pas  la 
pluie  d'or  du  soleil  criblant  le  feuillage  du  Bois  chenu  :  ce  sont 
bien  les  auréoles  divines  des  clartés  surnaturelles  dont  s'envelop- 
pent les  anges  et  les  saints  en  mission  sur  la  terre. 

Nous  croyons  utile  de  rappeler  ici,  encore  une  fois,  et  de 
résumer  tous  les  procédés  possibles,  au  dire  des  rhéteurs,  de 
l'amplification  oratoire  ou  poétique.  Beaucoup  d'écrivains, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  ont  répété  après  Voltaire  que  la  révé- 
lation de  ces  moyens  n'apprenait  que  "  l'art  d'être  diffus." 
Il  n'importe  :  mieux  vaudra  toujours,  pour  les  débutants, 
"  surabondance  que  stérilité." 

(a)  Les  topiques. — Les  lieux  oratoires  ne  sont  pas  autant 
des  répertoires  de  preuves  que  des  méthodes  de  développe- 
ments. Les  uns  considèrent  les  objets  en  eux-mêmes,  dans 
leur  essence,  leur  nature,  leurs  éléments  constitutifs,  leurs 
qualités  :  la  définition  et  Vénumération  ;  les  autres  étudient 
la  chose  dans  ses  relations  avec  d'autres  objets  :  la  compa- 
raison, le  contraste,  la  gradation,  les  causes  et  les  effets, 
l'hypothèse,  le  témoignage,  l'anecdote,  la  citation,  etc. 

(6)  Les  figures  de  pensées  qui,  chez  les  anciens,  faisaient 
partie  des  lieux  oratoires.  En  effet,  les  unes  sont  plus  pro- 
pres à  instruire,  d'autres  à  plaire,  d'autres  à  émouvoir  ; 
toutes  correspondent  ainsi  au  triple  objet  de  l'éloquence.  (1) 

(c)  Les  mots  eux-mêmes,  par  leur  synonymie,  leurs 
nuances,  leur  propriété  de  s'associer  les  uns  aux  autres  (2), 
leurs  changements  de  signification  surtout  et  leurs  différentes 
manières  d'être  agencés  dans  la  phrase.  (3) 

Choisir  les  mots,  construire  les  phrases,  dit  Taine,  semble  un 
mince  talent,  plus  digne  d'un  grammairien  que  d'un  écrivain. 
Cependant,  sans  ce  don,  tous  les  autres  sont  comme  s'ils  n'étaient 
pas.  Formez  des  caractères  avec  la  conception  la  plus  précise  et  la 
plus  forte  ;  suivez  de  l'esprit  toutes  les  actions  de  votre  personnage, 
ses  paroles,  les  inflexions  de  sa  voix:  votre  œuvre  est  encore  enfer- 
mée en  vous-même.     Ce  sont  les  mots  et  les  phrases  qui  en  feront 


(1)  VArt  d'écrire,  pp.  120-150. 

(2)  h' Art  d'écrire,  pp.  63-75. 

(3)  Ibid,  pp.  104-120. 
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sortir  les  personnages  ainsi  créés,  pour  les  montrer  au  public  et  au 
jour.  Ils  sont  comme  le  corps  qui  reçoit  l'âme,  la  rend  palpable,  la 
manifeste  par  une  forme  et  des  couleurs...  Les  plus  heureuses  pen- 
sées, dignes  du  meilleur  style,  périssent  misérablement  sous  le 
mauvais  langage  qui  leur  est  uni. 

(d)  Les  tours  de  phrase  (1)  enfin,  et  l'art  savant  de  déve- 
lopper la  période  (2).  "  La  phrase  oratoire,  dit  encore  Taine, 
est  la  période,  c'est-à-dire  l'expression  d'une  idée  complète 
qui  marche  avec  un  large  cortège  de  propositions  secondaires, 
toutes  entourées  de  plusieurs  idées  particulières,  comme  une 
armée  disciplinée  qui,  d'un  mouvement  unique,  s'avance  vers 
un  but  marqué.  La  harangue,  naturellement  grave,  a  besoin 
de  cette  forme  si  simple  ;  aussi  bien  l'éloquence,  pour  pro- 
duire la  persuasion,  doit  réunir  sous  l'idée  dominante  toutes 
les  idées  secondaires  qui  la  prouvent,  et  appuyer  sur  celles-ci 
toutes  les  idées  plus  particulières  qui  peuvent  les  soutenir." 

Voici,  à  l'usage  des  commençants,  un  petit  exercice  pour  former 
à  l'art  d'arroiidir  une  phrase  en  période.  On  pourra  le  répéter  sur 
telle  sentence  que  l'on  voudra. 

A  deux  membres. 

Pourquoi  voudriez-vous  être  plaint  et  respecté  dans  vos  mal- 
heurs, I  vous,  qui,  dans  vos  prospérités,  avez  montré  tant  de  dureté 
et  d'insolence  ? 

A  trois  membres. 

Pourquoi  voudriez-vous  être  plaint  et  respecté  dans  vos  mal- 
heurs, j  vous,  qui,  dans  vos  prospérités,  avez  montré  tant  d'inso- 
lence, j  vous  qui  n'avez  jamais  accordé  une  larme,  un  regard  aux 
infortunés  ? 

A  quatre  membres. 

Pourquoi    voudriez-vous   être   respecté   dans     vos    malheurs,  I 
pourquoi  voudriez-vous  qu'on  fût  sensible  à  vos  peines,  |  vous,  qui, 
dans  vos  prospérités,  avez  montré  tant  d'insolence,  |  vous  qui  n'a- 
vez jamais  accordé  une  larme,  un  regard  aux  infortunés  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'amplification,  il  faut  éviter  la 
difusion,  les  longueurs,  Vexagération  et  la  divagation  : 


1)  'L'' Art  d^  écrire,  pp.  80- 

2)  Ibid.,  pp.  163-168. 
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c'est-à-dire  qu'on  doit  ne  pas  multiplier  les  mots  sans  rien 
ajouter  à  la  pensée,  ne  point  épuiser  un  sujet  de  manière  à 
ne  faire  grâce  à  l'auditoire  d'aucun  détail,  éviter  d'élever  ou 
de  rabaisser  les  choses  outre  mesure,  et  ne  pas  passer  sans 
ordre  d'une  idée  à  une  autre  jusqu'à  faire  perdre  de  vue 
l'objet  et  le  but  principal  du  discours. 

4**  Liaisons  des  preuves  ;  transitions.  Quelle  que  soit  la 
nature  des  preuves,  elles  doivent  être  jointes  entre  elles  de 
telle  sorte  qu'elles  ne  forment  qu'un  corps.  Si  elles  naissent 
les  unes  des  autres,  elles  conduiront  l'esprit  d'un  degré  à  un 
autre  :  "  les  pierres  bien  taillées,  dit  Cicéron,  s'unissent 
d'elles-mêmes  sans  ciment."  Il  y  a  cependant  des  cas  où  la 
transition  est  nécessaire.  On  appelle  ainsi  une  phrase,  et 
quelquefois  un  simple  mot  intermédiaire  entre  deux  parties 
d*un  discours,  deux  raisonnements,  deux  idées. 

Mais  la  victoire  (qu'il  va  décrire)  va  devenir  plus  terrible  pour  le 
duc  d'Enghien  que  le  combat  (qu'il  a  raconté).       (Bossuet.) 

Si  l'humanité  envers  les  peuples  est  le  premier  devoir  des  grands 
(ce  qu'il  a  prouvé),  n'est-elle  pas  aussi  Vusagele  plus  délicieux  delà 
grandeur  (ce  dont  il  va  parler)  ?     (Massillox.) 

4,  L.a  réfntation. — La  réfutation  contient  la  réponse 
aux  objections  déjà  faites  ou  prévues  de  l'adversaire  ;  elle 
combat  les  moyens  qu'on  a  opposés  ou  qu'on  peut  opposer 
au  succès  de  la  cause.  Sa  place  dans  la  disposition  n'est 
pas  constante,  car  elle  peut  précéder,  accompagner  ou  suivre 
la  confirmation. — Elle  emploie,  comme  celle-ci,  les  moyens 
logiques  :  négation,  excuse,  compensation  ;  et  les  moyens 
'pathétiques  ;  dédain  pour  l'accusateur,  plaisanterie,  sarcasme. 

Lally-Tollendal  récuse  la  véracité  des  témoins  qui  ont 
déposé  contre  son  père  : 

Quels  témoins,  Messieurs  !  Je  suis  las  de  le  lire,  et  vous  devez 
l'être  de  l'entendre.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  vil  et  de  plus  coupable  : 
des  gens  roulés  dans  la  fange  et  dans  le  crime  ;  des"  gens  que  mon 
père  avait  été  chargé  de  châtier,  dont  il  avait  puni  les  uns  et  dé- 
noncé les  autres  ;  des  gens  qui  ne  respiraient  que  la  haine  et  la 
vengeance  ;  qui,  s'armant  contre  lui  de  la  récrimination,  s'étaient 
portés  pour  sa  partie,  qui  avaient  demandé   un  tribunal  pour  le 
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poursuivre,  qui  avaient  écrit  "  qu'ils  étaient  en  instance  contre 
lui  ",  qui  avaient  crié  publiquement  qu'il  fallait  que  M.  Lally  per- 
dit sa  tête  ou  qu'ils  perdissent  la  leur. 

l  ()  5.  Récapital ation  et  péroraison.  — La  péroraison 
*  est  cette  dernière  partie  du  discours  où  l'orateur,  réunissant, 
comme  en  un  faisceau,  les  principaux  arguments,  s'efforce  par 
un  coup  de  vigueur,  d'enlever  l'assentiment  des  volontés  en- 
core hésitantes. 

Comme  c'est  d'elle  surtout  que  dépend  l'impression  défi- 
nitive, il  faut,  autant  que  possible,  qu'elle  résume  toute  la 
force  de  l'argumentation  et  qu'elle  produise  une  émotion  pro- 
fonde ;    elle  doit  maîtriser  tout  ensemble  la  raison  et  le  cœur. 

On  peut  donc  distinguer  deux  parties  dans  la  péroraison  : 
la  récapitulation  vive  et  rapide  des  principales  preuves,  et 
la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  ressources  qu'offrent  les  pas- 
sions oratoires.  Ces  deux  parties  se  trouvent  habituellement 
dans  le  genre  judiciaire  ;  les  autres  genres  n'offrent  le  plus 
souvent  que  la  seconde,  destinée  par  l'emploi  du  pathétique 
à  émouvoir  et  entraîner  la  volonté. 

"  Eéservez  pour  la  péroraison,  dit  Quintilien,  les  plus 
vives  émotions  du  sentiment  ;  c'est  alors  ou  jamais  qu'il  nous 
est  permis  d'ouvrir  toutes  les  sources  de  l'éloquence,  de  dé- 
ployer toutes  les  voiles.  Il  en  est  d'un  ouvrage  oratoire 
comme  d'une  tragédie,  c'est  surtout  au  dénouement  qu'il  faut 
émouvoir  le  spectateur." 

La  péroraison  ne  doit  être  ni  brusque,  ni  banale,  ni  traî- 
nante. Si  on  termine  d'une  manière  trop  brusque,  on  a  l'air 
de  vouloir  finir  par  un  coup  de  théâtre,  et  rarement  cela 
réussit.  Si  la  péroraison  est  banale,  ou  si  elle  traîne  en  lon- 
gueur, elle  ennuie  et  détruit  la  bonne  impression  déjà  pro- 
duite. 

On  a  justement  remarqué  la  simplicité  et  la  brièveté  des 
péroraisons  de  Démosthène.  L'immortelle  harangue  de  la 
Couronne  se  termine  par  ce  vœu  patriotique  adressé  aux 
dieux  contre  les  traîtres  ; 

Kejetez  tous,  dieux  immortels,  leurs  coupables  vœux  !  Corrigez, 
corrigez,  leur  esprit  et  leur  cœur  1  Mais,  si  leur  méchanceté  est 
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incurable,  puissent-ils,  isolés  dans  le  monde,  périr  avant  le  temps, 
sur  la  terre,  sur  les  flots  1  Pour  nous,  dernière  espérance  de  la 
patrie,  hâtez-vous  de  dissiper  les  craintes  suspendues  sur  nos  têtes, 
et  d'assurer  notre  salut. 

(Vr^roraison  du  discours  prononcé  par  de  Sèze  pour  la  dé- 
fend du  roi-martyr  (26  déc.  1792)  : 

Français,  la  révolution  qui  vous  régénère  a  développé  en  vous  de 
grandes  vertus  ;  mais  craignez  qu'elle  n'ait  affaibli  dans  vos  âmes 
le  sentiment  de  l'humanité,  sans  lequel  il  ne  peut  y  en  avoir  que 
de  fausses — Entendez  d'avance  l'histoire  qui  redira  à  la  renom- 
mée :  Louis  était  monté  sur  le  trône  à  vingt  ans,  et  à  vingt  ans,  il 
donna  sur  le  trône  l'exemple  des  mœurs  ;  il  n'y  porta  aucune 
faiblesse  coupable  ni  aucune  passion  corruptrice  ;  il  y  fut  économe, 
juste,  sévère  ;  il  s'y  montra  toujours  l'ami  constant  du  peuple,  (/ci 
récapitulation  des  principales  réformes  établies  par  Louis  XVI.  ) 
Le  peuple  voulut  la  liberté  :  Il  la  lui  donna  !  Il  vint  mêtne  au 
devant  de  lui  par  des  sacrifices  ;  et  cependant  c'est  au  nom  de  ce 
même  peuple  qu'on  demande  aujourd'hui...  Citoyens,  je  n'achève 
pas...  Je  m'arrête  devant  l'histoire:  songez  qu'elle  jugera  votre 
jugement,  et  que  le  sien  sera  celui  des  siècles  ! 

La  plus  sublime  péroraison  qui  fut  jamais  faite  est  celle 
par  laquelle  Bossuet  termine  l'Oraison  funèbre  de  Condé  : 

Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'a  pu  la  magnifi- 
cence et  la  piété  pour  honorer  un  héi'os  :  des  titres,  des  inscrip- 
tions, vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus;  desfigaresqui  semblent 
pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fragiles  images  d'une  douleur 
que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  sem- 
blent vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de 
notre  néant  ;  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que 
celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine,  pleurez  sur 
cette  triste  immortalité  que  nous  donnons  aux  héros  ;  mais  appro- 
chez en  particulier,  ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la 
carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  !  Quel  autre  fut 
plus  digne  de  vous  commander  ?  Mais  dans  quel  autre  avez-vous 
trouvé  le  commandement  plus  honnête  ?  Pleurez  donc  ce  grand 
capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  "  Voilà  celui  qui  nous  menait 
dans  les  hasards  !  Sous  lui  se  sont  formés  tant  de  rénommés  capi- 
taines que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers  honneurs  de  la 
guerre  1  Son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  :  et  voilà 
que  dans  son  silence  son  nom  même  nous  anime  ;  et  ensemble  il 
nous  avertit  que,  pour  trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  tra- 
vaux, et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  éternelle  demeure, 
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avec  le  roi  de  la  terre,  il  faut  encore  servir  le  Roi  du  ciel."  Servez 
donc  ce  Roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous  comp- 
tera un  soupir  et  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom,  plus  que  tous 
les  autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et  commencez 
à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous 
serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monument,  vous,  dis-je, 
qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses  amis  ?  Tous  ensemble,  en 
quelque  degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce 
tombeau,  versez  des  larmes  avec  des  prières  ;  et,  admirant  dans  un 
si  grand  prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux, 
conservez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  cou- 
rage. Ainsi,  puisse-til  toujours  vous  être  un  cher  entretien  !  ainsi, 
puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus,  et  que  sa  mort,  que  vous  dé- 
plorez, vous  serve  à  la  fois  de  consolation  et  d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de  venir  rendre 
les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne  sujet  de  nos 
louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternellement  dans  ma 
mémoire  :  votre  image  y  sera  tracée,  non  point  avec  cette  audace 
qui  promettait  la  victoire;  non,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce 
que  la  mort  y  eflface  ;  vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  immor- 
tels :  je  vous  y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la 
main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  appa- 
raître. C'est  là  que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg 
et  à  Rocroi  ;  et,  ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  actions  de 
grâces  ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disciple  :  "  La  véritable  vic- 
toire, celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  ent:er,  c'est  notre 
foi." 

Jouissez,  prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en  éternellement  par 
l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une 
voix  qui  vous  fut  connue,  vous  mettrez  tin  à  tous  ces  discours.  Au 
lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je 
veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si, 
averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  de  mon  admi- 
nistration, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole 
de  la  vie,  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint.  

CHAPITRE  IV 

L'ÉLOCUTION  ET  L'ACTION.— DE  L'IMPROVISATION 

1.  Importance  de  l'Elocution. — 3.  L'Action  oratoire  :  la  voix  et  le  geste  ;  la 
Déclamatiou. — 3.  De  l'improvisation. 

1.  Importance  de  l'êlocntion. — Lorsque  les  matériaux 
d'un  sujet  ont  été  trouvés,  choisis  et  disposés,  il  reste  à  les 
produire  ;  dans  les  œuvres  littéraires,   ce  dernier  travail  est 
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Yélocution.  (1)  L'élocution  est  donc  la  production  de  la  pen- 
sée par  la  parole. 

L'élocution  ou  le  style,  ce  qui  est  la  même  chose,  est  au 
fond  l'éloquence  même  {éloqui,  parler  avec  art).  L'éloquence 
triomphe  par  la  parole,  et  l'œuvre  de  la  parole  oratoire  est 
dans  ce  que  la  rhétorique  appelle  l'élocution.  Il  n'y  a  rien 
sans  l'élocution,  rien  qu'un  tracé  de  figures  et  de  plans, 
une  esquisse,  un  tableau  sans  couleurs.  C'est  elle  donc  qui 
constitue  le  principal  mérite  du  discours.  C'est  elle  qui  donne 
aux  pensées  tout  leur  éclat,  aux  sentiments  toute  leur  force, 
aux  mouvements  toute  leur  énergie,  c'est  par  elle  que  l'orateur 
charme,  c'est  par  elle  qu'il  séduit,  qu'il  enlève,  qu'il  entraîne. 
Quel  est  en  effet,  s'écrie  Cicéron,  celui  qui  commande  le  res- 
pect, l'admiration,  l'étonnement,  qui  provoque  les  acclama- 
tions et  l'enthousiasme,  et  que  l'on  regarde  presque  comme 
un  dieu  parmi  les  hommes  ?  C'est  celui  qui  sait  parer  son 
discours  des  grâces  de  l'éloquence,  en  lui  donnant  la  clarté, 
la  richesse,  l'harmonie,  l'éclat,  la  magnificence,  etc.,  qui  lui 
conviennent. 

Bossuet  mettait  quarante-trois  jours  à  écrire  une  oraison  funèbre 
de  quinze  pages,  et  Louis  XIV  lui-même  respectait  sa  solitude  et 
son  travail  pendant  ce  temps.  Racine  travaillait  laborieusement 
ses  vers.  Raphaël  n'improvisait  point  sur  la  toile  les  vierges  dont 
le  modèle  résidait  dans  sa  pensée.  Il  se  pourrait  donc  qu'on  se 
trompât  étrangement  lorsqu'on  dit  qu'il  faut  écrire  avec  rapidité, 
parce  que  les  idées  viennent  avec  abondance  et  que  l'on  sent  vive- 
ment. Le  style  dit  d'inspiration  sera  presque  toujours  un  style 
médiocre,  et  en  voulant  forcer  la  parole  à  suivre  la  pensée,  on  est 
souvent  exposé  à  se  contenter  d'une  expression  incomplète  et 
décolorée. 

Le  temps  que  réclame  la  parole  pour  se  former  et  devenir  le 
vêtement  de  la  pensée  n'est  pas  un  temps  perdu  pour  la  pensée 
même.  La  pensée,  pendant  ce  temps,  se  fortifie,  s'éclaire.  Si  troo 
souvent,  chez  certains  auteurs,  des  comparaisons  parasites,  des 
développements  sans  mesure,  des  périodes  retentissantes  d'harmo- 
nie, mais  vides  de  sens,  arrêtent  le  lecteur  rebuté,  c'est  que  ces 
écrivains  confondent  trop  souvent  la  présomption  d'un  esprit 
incapable  d'un  travail  sérieux  et  d'une  réflexion  profonde  avec  la 
véritable  inspiration. 

(Mgr  DuPANLOTJP,  De  la  haute  éduc.  intellect.) 

(1)  VArt  d'écrire,  pp.  240-241. 
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2.  li'action  oratoire  :  la  voix  et  le  geste  ;  la  déela- 

mation.  —  L'action  était,  selon  les  anciens,  la  quatrième 
partie  de  la  rhétorique,  et,  d'après  Démosthène,  la  première 
et  la  dernière  en  importance.  L'action  oratoire  est  comme 
l'éloquence  du  corps,  dont  les  mouvements  et  l'expression 
doivent  être  en  harmonie  avec  les  idées  et  les  sentiments 
de  l'orateur. 

Elle  comprend  deux  parties  :  la  prononciation  ou  la  voix, 
et  le  geste.  (1) 

Considérée  comme  le  débit  paisible  et  à  froid  d'une  œuvre 
composée  d'avance,  l'action  s'appelle  la  déclamation^  pro- 
prement l'art  de  lire  et  de  réciter.  Pour  savoir  déclamer,  il 
ne  suffit  pas  de  combattre  les  défauts  naturels,  et  de  se 
borner  aux  conditions  essentielles  ;  c'est  un  don  naturel  qui, 
aussi  lui,  à  ses  règles.  Dans  ce  champ  il  n'y  a  rien  à  faire 
si  la  nature  n'a  rien  fait.  Le  principal  consiste  dans  les 
inflexions  de  la  voix  qui  s'élève  ou  s'abaisse,  se  ralentit  ou 
se  précipite  de  manière  à  exprimer  toutes  les  passions  et  à 
parler  au  cœur.  Le  geste  aussi  sera  pathétique,  expressif, 
correspondant  à  toutes  les  nuances  du  discours. 

Un  poète  a  peint  spirituellement  certains  travers  assez 
communs  au  point  de  vue  de  l'action  oratoire. 

Surtout  n'imitez  pas  cet  homme  ridicule, 
Dont  le  bras  nonchalant  fait  toujours  le  pendule. 
Au  travers  de  vos  doigts  ne  vous  faites  point  voir, 
Et  ne  nous  prêchez  pas  comme  on  parle  au  parloir. 
Chez  les  nouveaux  acteurs,  c'est  un  geste  à  la  mode 
Que  de  nager  au  bout  de  chaque  période. 
Chez  d'autres,  apprentis,  l'on  passe  pour  galant 
Lorsqu'on  écrit  en  l'air  et  qu'on  peint  en  parlant. 
L'un  semble  d'une  main  encenser  l'assemblée, 
L'autre  à  ses  doigts  crochus  paraît  avoir  l'onglée  ; 
Celui  ci  prend  plaisir  à  montrer  ses  bras  nus, 
Celui-là  fait  semblant  de  compter  ses  écus. 
Ici  le  bras  manchot  jamais  ne  se  déploie  ; 
Là  les  doigts  écartés  font  une  patte  d'oie, 
Souvent,  charmé  du  sens  dont  mes  discours  sont  pleins, 
Je  m'applaudis  moi-même  et  fait  claquer  mes  mains. 


(1)  Nous    renvoyons   de    nouveau  aux  manuels    conseillés  dans   VArt 
d'' écrire,  p.  15. 
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Souvent  je  ne  veux  pas  que  ma  phrase  finisse 
Avant  que,  pour  signal,  je  ne  frappe  ma  cuisse. 
Tantôt,  quand  mon  esprit  n'imagine  plus  rien, 
J'enfonce  mon  bonnet  qui  tenait  déjà  bien. 
Quelquefois,  en  poussant  une  voix  de  tonnerre. 
Je  fais  le  timbalier  sur  les  bords  de  ma  chaire. 

(Nettfohatbau.) 

2.  De  l'improvisation. — Souvent  dans  les  grands  gen- 
res, dans  le  délibératif,  dans  le  judiciaire,  dans  le  sermon, 
dans  l'enseignement  public,  sur  des  matières  élevées  qui  don- 
nent lieu  parfois  à  l'éloquence,  l'orateur  se  livre  à  ce  que  l'on 
appelle  ViTnprovisation  ;  c'est-à-dire  qu'il  parle  sans  lire  et 
sans  réciter  un  texte  par  cœur  ;  il  se  livre,  il  s'abandonne,  il         y 
vogue  courageusement  en  pleine  mer  et  à  toutes  voiles. — On    y^^ 
comprend  que   c'est  ici  plutôt  le  génie  que  le  simple  talent^*^ 
de  l'éloquence.     C'est  en  effet  l'improvisation  qui  remporte 
les  plus  belles  victoires  ;  là  surtout  l'ardeur  naturelle  se  fait 
sentir,  l'âme  parle  directement,  elle  touche,   elle  entraîne  ; 
c'est  un  fleuve  qui  s'épanche  sans  la  résistance  des  digues, 
sans  effort  et  sans  travail. 

Si  l'improvisation  est  d'une  si  grande  force  dans  l'élo- 
quence, il  est  évident  que  c'est  à  la  condition  qu'elle  sera 
réglée,  contenue  ;  qu'elle  ne  sera  point  une  divagation,  qu'elle 
n'aura  rien  d'incohérent,  qu'elle  saura  s'arrêter  à  propos, 
qu'elle  observera  les  bienséances  malgré  le  feu  des  senti- 
ments et  l'entraînement  du  discours  ;  c'est  aussi  à  condition 
que  l'élocation,  à  laquelle  on  pourra  passer  quelques  négli- 
gences, sera  pourtant  correcte,  grammaticale,  châtiée  même 
malgré  sa  hardiesse  ;  en  un  mot,  il  faut  être  bien  sûr  de  soi, 
sûr  que  le  torrent  auquel  on  s'abandonne  ne  s'arrêtera  pas, 
et  que  le  vent  ne  cessera  pas  de  souffler  dans  les  voiles. 

Du  reste,  l'improvisation  n'est  jamais  ou  presque  jamais 
entière.  Toujours  l'orateur  prépare  son  discours,  son  exorde, 
sa  proposition,  ses  preuves  ;  il  sait  les  divisions  et  les  subdi- 
visions, les  principales  idées  et  leur  chaîne,  et  même  beau- 
coup d'expressions  qui  se  sont  présentées  à  sa  méditation  et 
se  reproduisent  à  son  esprit  au  moment  de  l'improvisation. 
Il  saura  les  enchaîner  avec  habileté,  de  manière  à  leur  faire 
produire  tout  leur  effet. 
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L'improvisation  est  un  exercice  qui  devrait  occuper  beau- 
coup de  place  dans  l'enseignement  classique.  Dès  les  pre- 
mières classes,  il  est  bon  d'habituer  les  élèves  à  expliquer 
leurs  idées  avec  clarté  et  un  juste  développement  ;  de  leur 
faire  analyser  oralement  les  textes  lus  et  expliqués  ;  puis 
raconter,  décrire,  etc.  Dans  les  classes  supérieures,  ils  répè- 
tent les  leçons  de  littérature  et  de  philosophie,  hardiment  et 
sans  être  conduits  ;  ils  parlent  un  certain  temps,  une  demi- 
heure  ;  on  leur  apprend  à  placer  à  propos  les  ornements  du 
style  et  les  mouvements  bien  inspirés.  Cet  exercice  est  très- 
bon,  particulièrement  en  philosophie,  où  les  élèves  peuvent 
être  instruits  à  répéter  une  leçon  entière,  et  à  enseigner 
comme  des  maîtres.  C'est  ainsi  qu'on  accoutume  les  élèves 
des  séminaires  à  improviser  des  sermons.  (1) 


CHAPITRE  V 

SUBDIVISIONS  DES  GENRES  D'ÉLOQUENCE  PARLÉE 

1.  Eloquence  de  la  tribune  ;  éloquence  militaire. — 2.  L'Eloquence  du  bar- 
reau.— 3.  Eloquence  sacrée  ou  de  la  chaire. — 4.  Eloquence  académique. 

1.  Eloquence  de  la  tribune  ;  éloquence  militaire. 

— L'éloquence  de  la  tribune,  appelée  aussi  éloquence  poli- 
tique ou  parlementaire,  comprend  tous  les  discours  qui  sont 
prononcés  sur  les  affaires  publiques,  dans  les  parlements, 
dans  les  conseils  des  ministres,  et,  en  général,  dans  les 
assemblées  politiques. — C'est  le  plus  beau,  le  plus  vaste 
théâtre  où  puisse  briller  l'éloquence  profane.  "  La  tribune, 
dit  Berryer,  est  le  champ  de  bataille  des  intelligences." 
A  Les  principales  sources  des  arguments  employés  par  l'ora- 
teur de  la  tribune  sont  :  l'honnête,  l'utile,  le  nécessaire,  le 
facile  et  l'agréable,  soit  qu'il  s'agisse  d'exhorter  ou  de  dis- 
suader. "  C'est  au  nom  de  l'équité,  de  la  gloire  ou  de  l'inté- 
rêt pulilic,  que  doit  parler  l'orateur  qui  monte  à  la  tribune." 
(Rendu.) — Aussi  bien  l'orateur  politique,  pour  être  à  la 
hauteur  de  sa  mission,  devrait  posséder  les  qualités  suivan- 

(1  )  A.  Mazure,  Nouvelle  Rhétorique. 
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tes  :  probité,  patriotisme,  science,  clarté  d'élocution  et  talent 
d'improvisation  ;  on  les  trouve  rarement  réunis  dans  le  même 
homme  public. 

Les  plus  célèbres  orateurs  politiques  sont  :  Démothène,  Eschine, 
Cicéron,  César  et  Hortensius  dans  les  anciennes  républiques  d'Athè- 
nes et  de  Rome Chez  les  peuples  modernes,  nous  rencontrons  en 

Angleterre,  Chatam,  Burke  et  Fox  ;  en  Irlande,  le  grand  O'Connell. 

En  France,  au  temps  de  l'Assemblée  constituante  de  1789  :  Mira- 
beau, Maury,  Cazales  et  Barnave Sous  la  Convention  :  Vergniaud, 

qui,  malgré  son  ton  déclamatoire,  s'éleva  parfois  jusqu'à  la  plus 
haute  éloquence. 

Sous  la  Restauration,  nous  trouvons  Martignac  et  le  général  Foy. 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  notre  tribune  se  glorifie  des  noms 
de  Berryer,  Thiers,  des  deux  Dupin,  Guizot  et  Montalembert  ;  de 
Mun,  sous  la  troisième  république. 

Par  un  petit  nombre  de  discours  prononcés  devant  le  parlement 
espagnol,  Donoso  Cortès  s'est  placé  au  premier  rang  des  orateurs 
contemporains. 

Quelques  exemples  : 

A  la  réunion  des  Etats  généraux,  en  1788,  Mirabeau, 
offensé  de  voir  sa  candidature  repoussée  par  la  cHSBfB?ë"Tr5s 
nobles  d'Aix,  fit  entendre  ces  fières  et  menaçantes  paroles  : 

Dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  âges,  les  aristocrates  ont  impla  • 
cablement  poursuivi  les  amis  du  peuple  ;  et  si,  par  je  ne  sais  quelle 
combinaison  de  la  fortune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans  leur 
sein,  c'est  celui-là  surtout  qu'ils  ont  frappé,  avides  qu'ils  étaient 
d'inspirer  la  terreur  par  le  choix  de  la  victime.  Ainsi  périt  le  der- 
nier des  Gracques,  de  la  main  d'un  patricien  ;  mais,  atteint  d'un 
coup  mortel,  il  lança  de  la  poussière  vers  le  ciel,  en  attestant  les 
dieux  vengeurs  :  et  de  cette  poussière  naquit  Marius  ;  Marins, 
moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu 
dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse. 

Vingt-deux  ans  plus  tard,  le  général  Foy,  répondant  à 
ceux  qui  lui  demandaient  :  "  Qu'est-ce  que  l'aristocratie  ?  " 
ne  se  contentait  pas  d'allusions  historiques  : 

L'aristocratie  1  je  vais  vous  le  dire  :  l'aristocratie,  c'est  la  ligue, 
la  coalition  de  ceux  qui  veulent  consommer  sans  produire,  vivre 
sans  travailler,  occuper  toutes  les  places  sans  être  en  état  de  les 
19 
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remplir,  envahir  tous  les  honneurs  sans  les  avoir  mérités,  voilà 
l'aristocratie!  (1) 

Voici  l'exorde  du  premier  discours  que  le  fameux  orateur 
prononça  devant  la  Chambre  (1819),  pour  appuyer  la  péti- 
tion d'un  vieux  soldat  amputé  réclamant  contre  la  réduction 
de  son  traitement  de  légionnaire  : 

Pendant  un  quart  de  siècle,  presque  tous  nos  citoyens  ont  été 
soldats  ;  depuis  la  paix,  nos  soldats  sont  redevenus  citoyens.  Sou- 
venirs, sentiments,  espérances,  tout  fut,  tout  est  resté  commun 
entre  la  masse  du  peuple  et  notre  vieille  armée.  Aussi  les  paroles 
qui  s'élèvent  de  cette  tribune,  pour  consoler  de  nobles  misères, 
sont-elles  recueillies  avec  avidité  dans  les  moindres  hameaux  :  il  y 
a  de  l'écho  en  France,  quand  on  prononce  ici  les  noms  d'honneur 
et  de  patrie. 

Lorsque  Royer-Collard  fit  son  entrée  à  la  Chambre  des 
députés,  c'était  au  plus  fort  des  représailles  royalistes  ;  Ney 
avait  été  sacrifié,  et  les  dénonciations  se  multipliaient.  Sa 
conscience  d'homme  intègre  lui  dicta  ces  éloquentes  paroles  : 

Les  confiscations  que  vous  demandez,  sous  le  nom  d'indemnité, 
aux  coupables,  sont  l'âme  et  le  nerf  des  révolutions  ;  après  avoir 
confisqué  parce  qu'on  a  condamné,  on  condamne  pour  avoir  à  con- 
fisquer. La  férocité  se  rassasie,  la  cupidité  jamais.  Les  confisca- 
tions sont  si  odieuses,  que  la  Èévolutien  en  a  rougi,  elle  qui  ne 
rougit  de  rien.  D'ailleurs,  les  grands  coupables  ont  déjà  subi  la 
peine  capitale  :  ferez-vous  réagir  contre  eux  votre  loi  ?  Faites-les 
donc  sortir  du  tombeau,  pour  qu'ils  entendent  de  la  bouche  de 
leurs  juges  cette  condamnation  nouvelle  qui  ne  leur  a  pas  été  pro- 
noncée.— {Séance  du  5  octobre  1821.^ 

Exorde  encore  du  discours  prononcé  par  le  comte  de  Mar- 
tignac  devant  la  Cour  des  pairs  (1831),  pour  la  défense  du 
prince  de  Polignac,  son  adversaire  politique  : 

Pairs  du  royaume,  une  de  ces  grandes  crises  que  la  Providence 
permet  sans  doute  pour  l'instruction  des  peuples  et  des  rois  a  ren- 
versé une  dynastie,  élevé  un  trône,  et  fondé  sur  des  bases  nouvelles 
une  autre  monarchie  héréditaire.  Ce  sceptre  en  éclats,  cette  cou- 
ronne tombée,  ces  pouvoirs   élevés  sur  les  débris  des  pouvoirs 


(1)  Nous  citons  ces  paroles  comme  un  petit  modèle  de  tour  oratoire  /inutile 
de  faire  remarquer  que  l'appréciation  qu'elles  expriment  est  tout  à  fait  in- 
juste et  fausse. — Voir  Cormenin  :  Le  Livre  des  Orateurs. 
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détniits,  cette  réaction  tempérée,  mais  immense,  qui  embrasse 
toutes  les  parties  de  notre  corps  politique,  offrent  à  la  méditation 
le  plus  vaste  exemple  des  vicissitudes  auxquelles  sont  soumises  la 
vie  des  hommes  et  celle  des  Etats. 

Les  montagnes  d'Ecosse  cachent  au  monde  le  monarque  puis- 
sant dont  les  armes  ont  renversé  naguère  ce  boulevard  de  la  bar- 
barie qui  avait  bravé  jusqu'à  lui  la  civilisation  et  la  chrétienté. 
Quelques  jours  à  peine  ont  marqué  l'intervalle  entre  une  glorieuse 
victoire  et  la  plus  épouvantable  des  chutes,  et  le  despote  vaincu 
n'avait  pas  encore  touché  le  sol  qui  lui  promettait  un  asile,  que  le 
roi  vainqueur  cherchait  une  terre  hospitalière  qui  voulut  s'ouvrir  à 
son  exil.  (1) 

Autour  de  nous  tout  est  changé,  les  choses  et  les  hommes.  Un 
autre  drapeau  a  |remplacé  celui  qui  flottait  sur  nos  édifices  ;  un 
autre  serment  a  pris  Dieu  à  témoin  d'un  engagement  nouveau. 
L'origine  du  pouvoir  royal  et  ses  limites,  la  constitution  du  pre- 
mier corps  de  l'Etat,  et  les  grandes  clauses  du  pacte  fondamental 
qui  nous  lie,  tout  s'est  modifié  ;  tout  a  subi  l'influence  de  cette 
secousse  profonde  qui  a  saisi  jusque  dans  ses  bases  notre  édifice 
social. 

Au  milieu  de  tant  d'événements  passagers  et  mobiles,  de  tant  de 
choses  qui  naissent  de  l'action,  et  que  la  réaction  détruit,  une  seule 
reste  immuable,  éternelle,  inaccessible  aux  passions,  indépendante 
du  temps  et  des  événements  :  c'est  la  justice. 

Quelle  que  soit  la  bannière  qui  flotte  sur  son  temple,  quel  que 
soit  le  pouvoir  suprême  au  nom  duquel  elle  rend  ses  arrêts,  pour 
elle  rien  ne  s'altère,  rien  ne  s'émeut,  rien  ne  change  :  ses  devoirs 
sont  invariables,  car  elle  a  toujours  pour  règle  unique  la  vérité  et 
la  loi. 


De  Lamartine  nous  citerons  les  derniers  mots  de  sa 
réponse,  du  haut  du  perron  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris, 
(fév.  1848),  aux  insurgés  qui  lui  réclamaient  avec  des  mena- 
ces de  mort  la  reconnaissance  officielle  du  drapeau  rouge  : 

Si  vous  m'enlevez  le  drapeau  tricolore,  vous  m'enlevez  la  moitié 
de  la  force  extérieure  de  la  France,  car  l'Europe  ne  connaît  que 
le  drapeau  de  ses  défaites  et  de  nos  victoires  dans  le  drapeau  de 
la  République  et  de  l'Empire  !  En  voyant  le  drapeau  rouge,  elle 
ne  croira  voir  que  le  drapeau  d'un  parti.  Songez  combien  de  sang 
il  vous  faudrait  pour  faire  la  renommée  d'un  autre  drapeau  I  Le 
drapeau  rouge  d'ailleurs,  je  ne  l'adopterai  jamais  ;  et  je  vais  vous 
dire  dans  un  seul  mot  pourquoi  je  m'y  oppose  de  toutes  les  forces 


(1)  Départ  de  Charles  X  après  sa  glorieuse  expédition  d'Alger. 


286  RHÉTORIQUE 

de  mon  patriotisme  :  c'est  que  le  drapeau  tricolore,  citoyens,  a 
fait  le  tour  du  monde  avec  la  République  et  l'Empire,  avec  vos 
libertés  et  vos  gloires,  et  que  le  drapeau  rouge  n'a  fait  que  le  tour 
du  Champ-de-Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple. 

On  accuse  Thiers  de  mépris  pour  le  peuple.  Il  'distingue 
alors  entre  le  vrai  peuple  et  la  "  vile  multitude,  "  dont  il 
trace  le  sinistre  portrait,  à  travers  les  âges  et  les  pays  : 

Cette  misérable  multitude  a  livré  à  tous  les  tyrans  la  liberté  de 
toutes  les  républiques.  C'est  cette  multitude  qui  a  livré  à  César  la 
liberté  de  Rome  pour  du  pain  et  du  cirque. 

C'est  cette  même  multitude  qui,  après  avoir  accepté  du  pain  et 
du  cirque,  égorgeait  les  empereurs  ;  qui  tantôt  voulait  du  misérable 
Néron,  et  l'égorgeait  quelque  temps  après,  parce  qu'elle  le  trouvait 
trop  sévère  ;  qui  voulait  débaucher  Othon  ;  qui  prônait  l'ignoble 
Vitellius,  et  qui,  n'ayant  plus  le  courage  même  des  combats,  livrait 
Rome  aux  Barbares. 

C'est  cette  multitude  qui  a  livré  aux  Médicis  la  liberté  de  Flo- 
rence ;  qui  a,  en  Hollande,  dans  la  sage  Hollande,  égorgé  les  Witt, 
ces  vrais  amis  de  la  liberté  ;  c'est  cette  vile  multitude  qui  a  égorgé 
Bailly,  et  applaudi  au  supplice — qui  n'était  qu'un  abominable  assas- 
sinat— des  Girondins,  qui  a  applaudi  ensuite  au  supplice  mérité 
de  Robespierre,  qui  applaudirait  au  nôtre,  au  vôtre,  qui  a  accepté 
le  despotisme  du  grand  homme  qui  la  connaissait  et  savait  la  sou- 
mettre, qui  a  ensuite  applaudi  à  sa  chute  et  qui,  en  1815,  a  mis  une 
corde  à  sa  statue  pour  la  faire  tomber  dans  la  boue.  Voilà  ce  que 
c'est  que  cette  multitude  à  travers  toute  l'histoire  (1). 

Enfin,  à  défaut  d'un  extrait  de  P.  de  Cassagnac  orateur, 
nous  citerons  l'article  que  le  célèbre  député-journaliste  écrivit 
à  l'occasion  de  la  mort  tragique  deGambetta  (31  déc.  1882). 

Il  s'était  levé  contre  Dieu.  Il  est  [tombé  !  C'est  épouvantable, 
mais  c'est  juste. 

Et  quelle  mort  !  Une  mort  sans  gloire,  sans  éclat,  une  mort  bête! 

Ah  !  s'il  avait  roulé  sous  une  balle  allemande  pendant  la  défense 
nationale  ;  si,  pareil  à  Collot  d'Herbois,  à  Robespierre  jeune,  il  eût 
marché,  à  l'ennemi,  ceint  de  l'écharpe  tricolore,  et  le  sabre  à  la 
main,  et  que  la  mitraille  l'eût  broyé  ! 

Si  même  il  avait  été  enseveli  sous  les  pavés  disjoints  d'une  barri- 
cade, comme  Baudin  son  client  posthume,  il  y  aurait  eu,  tout  au- 
tour de  son  front  pâli,  l'auréole  qui  voltige,  lumineuse  et  poétique, 
et  qui,  de  loin  à  travers  les  âges  appelle  le  regard  des  générations 
nouvelles  et  surexcite  leur  piété  patriotique  I 


(1)  Discussion  delà  loi  électorale,  26  mai  1850. 
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Mais  non,  rien  de  tout  cela...  Il  est  mort,  conservant  jusqu'à  la 
dernière  heure  sa  cornaissance  tout  entière  et  voyant  passer  de- 
vant ses  yeux,  démesurément  ouverts  par  la  fièvre,  toute  sa  vie 
passée,  son  enfance  où  il  priait  encore,  ayant  gardé  les  doux  et 
religieux  préceptes  de  sa  vieille  mère  I 

Il  a  dû  se  rappeler,   dans  cette  longue  et  affreuse  agonie,  qu'il 

avait  fait  enterrer  civilement,  sans  prêtre,  cette  pauvre  femme 

Lui  non  plus  n'avait  pas  de  prêtre  à  son  chevet. 

Intelligent  comme  il  l'était,  il  savait  pourtant  que  Dieu  existe, 
et  il  a  dû,  comme  tous  les  mourants,  l'apercevoir  du  bas  de  ce 
matelas  sur  lequel  il  se  tordait...  Ah  I  s'il  avait  été  libre  I  s'il  avait 
osé  I 

Mais  les  amis  étaient  là,  comparses  sinistres  de  sa  vie  passée, 
complices  des  crimes  contre  Dieu.  Et  comment  se  déjuger,  com- 
ment s'exposer  à  la  risée  de  tous  ces  gens  qui  se  portent  bien,  eux, 
qui  n'ont  pas  encore  peur,  et  dont  l'heure  n'a  pas  encore  sonné  ? 

Ce  dernier  moment  a  dû  être  terrible,  et  ce  n'est  pas  sans  un 
frisson  que  nous  oublions  volontairement  toutes  les  douleurs  de  ce 
corps  qui  a  péri,  pour  songer  aux  tortures  de  l'âme  qui  s'est  envo- 
lée dans  l'angoisse  efirayante  et  dans  l'éternel  remords  ! 

A  l'éloquence  politique  se  rattache  l'éloquence  militaire. 
Celle-ci  comprend  les  harangues  prononcées  par  le  général 
devant  ses  troupes  au  début  de  quelque  action  décisive,  pour 
ranimer  ou  exciter  le  courage  des  soldats  ;  et  les  proclama- 
tions que  les  commandants  modernes  font  afficher  ou  distri- 
buer aux  troupes  dans  les  mêmes  circonstances. — Proclama- 
tion lancée  par  Bonaparte  au  lendemain  de  la  bataille 
d'Austerlitz  : 

Soldats,  je  suis  content  de  vous;  vous  avez,  à  la  journée  d'Auster- 
litz, justifié  tout  ce  que  j'attendais  de  votre  intrépidité  ;  vous  avez 
décoré  vos  aigles  d'une  immortelle  gloire.  Une  armée  de  cent  mille 
hommes,  commandée  par  les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche,  a 
été,  en  moins  de  quatre  heures,  ou  coupée  ou  dispersée  ;  ce  qui  a 
échappé  à  votre  feu  s'est  noyé  dans  les  lacs. 

Suivent  des  détails  sur  la  bataille  et  des  considérations 
particulières  sur  ses  résultats.    L'empereur  termine  ainsi  : 

Soldats,  lorsque  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer  le  bon- 
heur et  la  prospérité  de  notre  patrie  seraaccompli,je  vous  ramène- 
rai en  France  :  là  vous  serez  l'objet  de  mes  tendres  sollicitudes. 
Mon  peuple  vous  reverra  avec  joie,  et  il  vous  suffira  de  dire  : 
"  J'étais  à  la  bataille  d'Austerlitz,  "  pour  que  l'on  vous  réponde  : 
*'  Voilà  un  brave  !  " 
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2.  Ii'£loqneiice  du  barrean. — L'éloquence  judiciaire 
ou  du  barreau  a  pour  objet  les  questions  de  "fait"  ef'de  droit" 
portées  devant  les  tribunaux,  et  soumises  à  l'appréciation  des 
jurisconsultes  et  des  magistrats. 

Elle  comprend  :  1**  les  réquisitoires^  c'est-à-dire  les  dis- 
cours qu'un  magistrat  public  prononce  pour  requérir,  au  nom 
de  la  société,  une  peine  contre  les  délits  ou  les  crimes  ;  2**  les 
plaidoyers,  c'est-à-dire  les  discours  que  prononce  l'avocat 
chargé  de  défendre  les  intérêts  de  son  client  ;  3*'  les  mémoires 
ou  facturas,  c'est-à-dire  les  discours  que  les  avocats  distri- 
buent aux  juges  dans  les  affaires  importantes  ;  4**  les  rap- 
ports  des  procès,  c'est-à-dire  les  discours  faits  par  l'un  des 
juges  pour  résumer  les  débats,  balancer  les  preuves  des  deux 
parties  adverses,  et  mettre  ainsi  le  tribunal  en  état  de  pro- 
noncer avec  impartialité  ;  5**  enfin  les  mercuriales,  ainsi 
nommées  parce  qu'elles  se  prononçaient  le  mercredi  {Mer- 
curii  dies)  après  la  semaine  de  Pâques,  étaient  des  discours 
dans  lesquels  un  des  premiers  magistrats  rappelait  leurs 
devoirs  aux  hommes  de  robe  et  signalait  les  désordres  com- 
mis dans  l'administration  de  la  justice. — Les  discours  de 
rentrée  prononcés  dans  nos  cours  d'appel  après  leurs  vaca- 
tions, se  rapprochent  des  mercuriales.  D'Agnesseau  a  laissé 
dans  ce  genre  des  œuvres  très  estimables. 

EXORDE    DU    PLAIDOYER   POUR   LE    GÉNÉRAL  BARON   CAMBRONNB     (1810).  ; 

Messieurs,  V  ''^ 

(^  \ 
En  ces  temps  où  l'insubordination  et  le  mépris  de  la  foi  jurée,     ■>»», 
oià  l'oubli  des  devoirs  et  la  violation  des  serments  les  plus  sacrés, 
ont  enfanté  de  si  grands  maux  et  fait  connaître  tant  de  coupables,    "" 
n'est-ce  point  un  spectable  étrange  que  de  voir  un  homme  généreux    -j 
conduit  par  son  attachement  à  ses  chefs,  par  son  respect  pour  ses    -^ 
serments,  sur  ce  siège  honteux,  où  de  justes  vengeances  appellent 
les   parjures   et   les   conspirateurs  ?  N'êtes-vous   pas   encore  plus 
étonnés  que  nous,  vous,  Messieurs,  qui  avez  vécu  dans  nos  camps  ? 
Vous  le  connaissez,  cet  homme  qu'on  vient  de  tirer  d'une  obscure 
prison  pour  le  faire  asseoir  devant  vous  sur  le  banc  des  accusés  ! 
Toutes  les  fois  qu'une  ardeur  française  vous  emporta  au  fort  du 
péril,  au  foyer  des  combats,  vous  avez  rencontré,  vous  avez  admiré 
le  général  Cambronne,  soit  que  dans  les  rues  de  Zurich,  à  la  tête 
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d'une  seule  compagnie  de  grenadiers,  il  emporte  à  l'ennemi  plu- 
sieurs pièces  de  canon  et  douze  cents  prisonniers  ;  soit  qu'à  Para- 
dis, avec  quatre-vingts  hommes,  il  parvienne  à  culbuter  trois  mille 
Eusses  j  soit  enfin  que,  dans  les  plaines  d'Iéna,  voulant  raflermir 
contre  le  danger  ses  gens,  qui  chancelaient,  il  s'élance  seul  sur  le 
plateau,  sous  un  feu  effroyable  d'artillerie  et  de  mousqueterie,  et 
rallie  la  troupe  par  ce  froid  courage  ;  partout  éclatent  à  la  fois  et 
sa  bravoure  et  sa  volonté  ferme  de  remplir  les  ordres  de  ses  chefs. 
Le  voici  pourtant  traduit  devant  vous  comme  traître  et  rebelle  I 
Ah!  si  jamais  des  magistrats  ont  été  appelés  à  protéger  le  sort 
d'un  homme  de  bien  ;  si  jamais  ils  ont  pu  faire  connaître,  par  une 
sentence  solennelle,  à  quel  degré  d'estime  ils  savent  placer  la 
vaillance,  le  désintéressement  et  la  loyauté,  certes,  c'est  aujour- 
d'hui que  l'occasion  leur  en  est  offerte.  Vous  pouvez  noblement 
venger  des  injustices  de  la  fortune  un  capitaine  intrépide  qui, 
méprisant  ses  caprices  et  ses  faveurs,  exempt  de  reproches  et  de 
crainte,  ne  se  détourna  jamais  du  sentier  de  ses  devoirs  ;  un  guer- 
rier qui  sut  allier  au  brillant  éclat  de  notre  âge  la  bonne  foi  de  nos 
aïeux,  qui  prit  sa  part  de  toute  la  gloire  du  siècle  sans  en  partager 
la  corruption  :  esclave  de  sa  parole,  soumis  à  ses  chefs,  cher  à  ses 
compagnons  d'armes,  estimé  de  l'ennemi  et  redouté  des  âmes  cor- 
rompues, parce  qu'il  fut  toujours  sincère  et  irréprochable. 

(Berryer,  Plaidoyers,  t.  I.) 

l'historien  doit  avoir  sa  liberté  d'appréciation.  (1^ 

La  double  tâche  de  l'historien  est  très  nettement  indiquée.  Il  a 
deux  choses  à  faire  :  il  raconte  et  il  juge.  11  raconte  avec  vérité, 
et  il  juge  avec  liberté.  Il  raconte  avec  vérité,  c'est  la  première  con- 
dition, et  quant  à  moi,  je  la  tiens  pour  absolue.  (2)  Après  avoir 
raconté  avec  vérité,  il  juge  avec  liberté  ;  du  moment  qu'on  rem- 
plit la  première  condition,  on  a  un  champ  sans  limites  pour  rem- 
plir la  seconde. 

Imaginez-vous  ce  que  serait  l'histoire  si  l'écrivain  n'avait  pas  le 
courage  ou  le  pouvoir  de  juger,  d'apprécier,  de  blâmer  ce  qui  lui 
paraît  blâmable,  d'estimer,  de  louer,  d'élever  ce  qui  lui  semble 
digne  d'éloges  ?  Comment  !  sous  les  yeux  du  lecteur  passeraient 
les  faits  coupables  ou  vertueux,  les  grands  hommes  ou  les  crimi- 
nels, sans  qu'un  mot  de  l'écrivain  vint  indiquer  la  valeur  de  chacun 
d'eux  et  l'estime  qu'il  mérite,  sans  que  l'écrivain  paraisse  ému  des 
forfaits  ou  des  grandes  actions  qu'il  raconte  1  Le  lecteur  peu  à  peu 
s'habituerait  à  lire  froidement  ce  que  l'écrivain  aurait  raconté  froi- 
dement: bientôt  s'efiacera  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ;  l'his- 
toire, comme  une  loi  menaçante  l'aura  faite,  ne  sera  plus  qu'une 


(1^  Extrait  du  plaidoyer  pour  Mgr  Dupanloup  accusé  d'avoir  diffamé  dans 
un  écrit  la  mémoire  d'un  de  ses  prédécesseurs  (MgrRousseaux)  sur  le  siège 
épiscopal  d'Orléans. 

(2)  Comparer  Cicéron.  Le  V  Orateur,  II,  xv. 
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œuvre  immorale  et  le  passé  ne  pourra  plus  servir  de  leçon  à  l'ave- 
nir. Remarquez  la  marche  que  suivent  les  idées  !  On  commence 
par  interdire  d'apprécier,  on  punit  le  blâme,  on  finira  par  punir 
l'éloge,  par  interdire  de  louer  les  grands  hommes.  On  arrive  à  ce 
temps  où,  selon  Tacite,  on  punit  de  mort  l'écrivain  qui  loue  Helvi- 
dius  ou  Thraséas  et  on  livre  ses  écrits  aux  flammes  I  Voilà  où  l'on 
arriverait  avec  ce  principe,  que  l'historien  qui  raconte  véridique- 
ment n'est  pas  libre  pour  l'appréciation  des  faits  qu'il  raconte. 

Mais  on  se  récrie.  Voyez  donc  :  On  va  troubler  la  cendre  des 
morts  I  Dans  la  plainte,  on  répète  quatre  fois  :  Vous  allez  frapper 
la  pierre  du  tombeau  ;  vous  portez  atteinte  à  la  tombe.  Eejetons 
toutes  ces  figures.  Le  pieux  asile  de  la  tombe  reçoit  également  la 
dépouille  de  l'homme  vertueux  et  du  criminel.  On  n'a  jamais 
entendu  qu'elle  les  mit  à  l'abri  des  justices  de  l'histoire.  L'histoire 
veille,  raconte,  est  juge  impartial,  même  en  face  du  tombeau.  On 
appelle  cela  de  la  calomnie,  c'est  la  vérité  qui  se  fait  jour,  qui 
éclate.  On  ne  vit,  surtout  de  la  vie  publique,  qu'à  cette  condition. 
Du  moment  où  vous  y  entrez,  vos  actes,  vos  paroles,  vos  actions 
bonnes  ou  mauvaises,  n'ont  pas  seulement  une  influence  sur  votre 
temps  et  sur  vos  contemporains.  Vous  disparaissez.  L'action  que 
vous  avez  exercée  dépasse  les  limites  de  votre  vie.  Votre  souvenir 
sert  encore  de  leçon,  il  excite  encore  des  haines  ou  des  sympathies, 
il  appartient  à  l'histoire  de  dire  si  l'éloge  ou  le  blâme  doit  s'atta- 
cher à  votre  nom. 

Non,  l'histoire  ne  peut  être  utile,  elle  ne  doit  être  conservée 
qu'à  la  condition  d'être  libre,  et  l'homme  public  doit  savoir,  il  est 
bon  qu'il  sache,  qu'il  n'a  pas  seulement  à  se  préoccuper  de  l'opi- 
nion de  tous  ceux  qui  l'entourent,  opinion  trop  souvent  égarée, 
trop  souvent  factice,  trop  souvent  injuste.  Il  est  bon,  quel  qu'il 
soit,  qu'il  sache  qu'après  lui,  en  dehors  de  toutes  ces  influences 
locales,  bien  au  delà  de  toutes  ces  passions  contemporaires,  il  y 
aura  une  justice,  la  justice  de  la  postérité  ;  elle  ne  s'exerce  que 
par  la  voie  de  l'histoire  libre  ;  ne  supprimez  pas  ce  grand  encoura- 
gement pour  les  bons,  ce  salutaire  eôroi  pour  les  méchants. 

Ainsi,  tenons-le  pour  certain,  la  vérité  avant  tout  doit  être  con- 
nue et  l'appréciation  doit  être  libre.  Sans  doute  cette  appréciation 


P^     -  -  .  - 

nous  enseigne  ce  que  vaut  le  vice,  ce  que  vaut  la  vertu. 

(J.  A.  DuPAURE,  1798-1881.) 

3.  Li'éloquence  sacrée  ou  de  la  cbaire. — L'éloquence 
de  la  chaire  est  celle  où  l'orateur,  revêtu  d'un  caractère  sacré, 
traite  des  sujets  ayant  pour  but  de  faire  connaître,  aimer  et 
pratiquer  la  religion,  ses  dogmes  et  sa  morale.     L'éloquence 
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sacrée  a  donc  le  premier  rang  par  l'importance  de  sa  mission, 
par  les  vérités  qu'elle  enseigne  et  par  le  but  qu'elle  se  pro- 
pose. "  L'orateur  sacré,  dit  Marmontel,  n'est  pas  un  homme 
qui  s'adresse  à  d'autres  hommes,  c'est  l'interprète  de  Dieu  ; 
c'est  au  nom  de  la  religion  même  qu'il  s'assied  dans  la  chaire 
de  vérité." 

L'éloquence  sacrée  comprend  :  1°  VHomilie  (du  grec,  entre- 
tien), explication  simple  et  familière  de  l'Evangile  ou  d'un 
livre  quelconque  de  la  sainte  Ecriture,  d'où  l'on  tire  des 
réflexions  morales  pour  l'instruction  et  l'édification  des  audi- 
teurs ;  2"  le  Prône,  instruction  familière  sur  un  sujet  de  dogme 
ou  de  morale  ;  3°  le  Sermon,  discours  religieux  sur  un  suje, 
dogmatique  ou  moral,  mais  plus  développé  que  le  précédent 
et  où  l'on  observe  plus  rigoureusement  les  lois  de  l'art  ora- 
toire :  texte,  exorde,  division,  plan  régulier,  péroraison  ;  4P  la 
Conférence,  discours  où  l'orateur  de  la  chaire  présente  les 
preuves  de  la  religion  et  la  défend  contre  les  attaques  de 
l'hérésie  et  de  l'incrédulité  ;  genre  inauguré  au  commence- 
ment du  XIX^  siècle  par  Mgr  Frayssinous,  illustré  par  les 
PP.  Lacordaire,  de  Eavignan,  Félix,  Monsabré,  et  Mgr  Bes- 
son;  5"  le  Panégyrique  (1)  :  chez  les  Anciens,  éloge  public 
des  dieux,  d'une  nation,  d'un  personnage  illustre,  prince  ou 
grand  citoyen  :  panégyrique  de  T  rajan,  par  Pline  ;  dans  la 
chaire  chrétienne,  discours  religieux  très  solennel  consacré  à 
la  louange  des  saints  :  panégyrique  de  S.  Paul,  par  Bossuet  ; 
de  S.  Louis,  par  Bourdaloue  ;  de  S.  Vincent  de  Paul,  par 
Maury  ;  6"  YOraison  funèbre,  sorte  de  panégyrique  ou  plutôt 
d'éloge  consacré  à  la  mémoire  de  quelque  grand  personnage, 
peu  de  temps  après  sa  mort.  Cet  éloge,  par  les  graves  ensei- 
gnements de  la  religion  dont  il  est  accompagné,  doit  servir 
autant  à  l'utilité  des  vivants  qu'à  la  gloire  des  morts.  Peu 
de  genres  demandent  plus  d'élévation  et  de  majesté  dans  le 
style. 

Après  les  oraisons  funèbres  du  grand  Bossuet,  on  peut 
encore  citer  celles  de  Turenne,  par  Fléchier  ;  de  Louis  XIV, 
par  Massillon  ;  de  Drouot,  par  Lacordaire. 

(1)  Du  grec,  prononcé  devant  tout  le  peuple. 
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La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont  l'issue  est  un 
précipice  affreux.  On  nous  en  avertit  dès  le  premier  pas  ;  mais  la 
loi  est  portée,  il  faut  avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  en 
arrière.  Marche  I  marche  I  Un  poids  invincible,  une  force  irrésis- 
tible, nous  entraînent  :  il  faut  sans  cesse  avancer  vers  le  précipice. 
Mille  traverses,  mille  peines  nous  fatiguent  et  nous  inquiètent  dans 
la  route.  Encore  si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux  !  Non  ! 
non  ;  il  faut  marcher,  il  faut  courir:  telle  est  la  rapidité  des  années. 

On  se  console  pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps  on  rencontre 
des  objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux  courantes,  des  fleurs  qui 
passent.  On  voudrait  s'arrêter.  Marche  I  marche  1  Et  cependant  on 
voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait  passé  :  fracas  effroyable  I 
inévitable  ruine  I  On  se  console,  parce  qu'on  emporte  quelques 
fleurs  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains  du 
matin  au  soir,  et  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les  goûtant  :  enchan- 
tement! illusion I  Toujours  entraîné,  tu  approches  du  gouffre  affreux  : 
déjà  tout  commence  à  s'effacer,  les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs 
moins  brillantes,  leurs  couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins 
riantes,  les  eaux  moins  claires  :  tout  se  ternit,  tout  s'efface.  L'om- 
bre de  la  mort  se  présente,  on  commence  à  sentir  l'approche  du 
gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord.  Encore  un  pas  :  déjà 
l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête  tourne,  les  yeux  s'égarent.  Il  faut 
marcher  ;  on  voudrait  retourner  en  arrière  :  plus  de  moyens  :  tout 
est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout  est  échappé. 

(BossuET,  Sermon  pour  le  jour  dé  Pâques.) 

Péroraison  pathétique  d'un  seimon  de  MacCarthy  (1769- 
1833)  sur  le  Jugement  dernier  :  "  Les  adieux  de  réprouvés  "  : 

Adieu,  paradis  de  délices,  admirable  cité  du  Dieu  vivant,  séjour 
de  paix,  de  gloire  et  de  bonheur,  pour  lequel  nous  avions  été  faits 
et  d'oîi  nos  crimes  nous  ont  bannis  sans  retour  !  Adieu,  Père  des 
miséricordes,  dont  nous  ne  sommes  plus  les  enfants  ;  divin  Fils, 
qui  ne  nous  reconnaissez  plus  pour  vos  frères  ;  Esprit  d'amour, 
que  nous  avons  forcé  de  nous  haïr!  Adieu,  Rédempteur  adorable, 
qui  avez  en  vain  répandu  tout  votre  sang,  pour  nous  préserver  des 
maux  où  notre  fureur  nous  a  précipités  1  Adieu,  incomparable 
Vierge,  mère  de  tous  les  vivants,  que  nous  avons  mieux  aimé  avoir 
pour  ennemie  que  pour  mère... 

Adieu,  vous  tous  enfin,  fortunés  habitants  du  ciel,  l'enfer  nous 
réclame  !  Adieu,  beau  jour  de  l'éternité  bienheureuse,  nous  descen- 
dons dans  l'éternelle  nuit  !  Adieu,  joie,  paix,  consolation,  espé- 
rance !  adieu  pour  jamais  !  les  tourments,  la  désolation,  le  déses- 
poir sont  désormais  notre  partage.  A  ces  mots,  ils  tombent  dans 
ces  gouffres  brûlants  qui  mugissent  en  dévorant  leur  proie.  Les 
portes  de  l'abîme  se  referment  sur  eux  pour  ne  plus  s'ouvrir.  Tout 
est  consommé.     Là  sont  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents... 
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Je  n'ai  plus  la  force  de  rien  ajouter.  Puisse,  mes  frères,  la  sin- 
cérité de  votre  conversion,  votre  fidèle  correspondance  à  la  grâce 
et  l'infinie  miséricorde  du  Seigneur  vous  préserver  d'une  afireuse 
destinée  1 

4.  Eloquence  académique.  —  L'éloquence  académi- 
que, ainsi  nommée  parce  qu'elle  a  pour  théâtre  les  Acadé- 
mies, les  Sociétés  savantes,  se  rattache,  d'après  les  rhéteurs, 
au  genre  démonstratif,  peut-être  parce  qu'elle  ne  démontre 
rien. — Elle  comprend  :  1°  les  genres  académiques  propre- 
ment dits,  tels  que  les  Discours  de  réception,  avec  les  éloges 
des  savants  et  des  gens  de  lettres  (1)  ;  les  Eloges  historiques 
des  grands  hommes  ;  les  Horr^-mages,  Compliments  ou  Con- 
doléances (2)  ;  les  Mémoires  ou  Rapports  sur  les  Sciences, 
les  Arts  et  tous  les  genres  d'érudition  ;  2*^  les  genres  analo- 
gues qu'on  y  rapporte,  tels  que  les  Panégyriques  et  les 
Oraisons  funèbres,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 


(1)  L\irt  (V écrire, -p.  16S. — "  Dans  l'éloquence  académique  il  y  a  mainte- 
nant deux  parties  :  Vélofjeetla.  critiqua.  Le  directeur  a  pour  mission  prin- 
cipale de  louer  le  récipiendaire,  mais  de  le  louer  en  le  jugeant,  de  reprendre 
les  principaux  points  de  son  discours  qui  prêtent  aune  réponse,  d'en  rabattre 
légèrement  ce  qui  excède,  et  de  réparer  ce  qui  a  pu  être  oublié.  M.  Nisard 
s'est  acquitté  de  ce  devoir  agréable  (il  recevait  Ponsard  succédant  à  Baour) 
avec  cette  vigueur  de  pensée  et  cette  fermeté  ingénieuse  qu'il  a  en  propre 
et  qu'il  développe  de  plus  en  plus." — (Ste-Betjve,  Caus.  du  Lundi.) 

(a)  "U  Art  d^écrire,  p.  177. 
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LIVRE  DEUXIÈME 


ÉLOQUENCE    ECRITE 

CHAPITRE  UNIQUE 
PHILOSOPHIE,  HISTOIRE,  ROMAN,  CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

ARTICLE   I 

Eloquence  morale  et  philosophique. 

1.  Ecrits  philosophiques.— 3.  Apologistes  et  philosophes  chrétiens.— 3.  Le 
dialogue  oratoire  et  philosophique. 

1.  Ecrits  ptailosopbiques. — Les  écrits  philosophiques 
sont  des  dissertations  (i),  de  vastes  discours  qui  ont  pour 
objet  une  thèse  à  démontrer  ou  a  réfuter,  une  question  phi- 
losophique à  approfondir  et  à  débattre,  un  problème  de 
morale  ou  de  religion  à  exposer  et  à  résoudre  :  bref,  des  com- 
positions dont  le  sujet  est  en  rapport  avec  l'origine  de 
l'homme,  sa  nature,  sa  destinée,  ses  devoirs. 

Tels  sont,  chez  les  Anciens,  les  Dialogues  de  Platon,  les  Œuvres 
morales  de  Plutarque.  les  différents  Traités  de  Cicéron,  ceux  de 
Sénèque,  de  Boèce,  etc.  Tels  encore,  chez  les  modernes,  les  écrits 
de  Mantaigne,  de  Descartes,  de  La  Bruyère,  de  La  Rochefoucauld, 
de  Vauvenargues,  de  Joubert,  de  Ballanche,  etc.  Le  bilan  de  la 
littérature  philosophique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  est 
immense.  (2) 

3.  Apologistes  et  philosophes  chrétiens* — On  nomme 
apologétique  un  discours  ou  traité  méthodique  écrit  pour 
défendre  la  religion  des  calomnies  et  des  préjugés  qui  la  com- 
battent. Si  l'Eglise,  non  seulement  à  son  origine,  mais  à 
toutes  les  époques,  fut  attaquée  avec  les  armes  du  sophisme, 


(1)  L'Art  d'écrire,  pp.  265-268. 

(2)  M.  l'abbé  A,  Robert,  Histoire  de  la  Philosophie,  1  vol.,  Québec,  1913. 
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aussi  violemment  que  par  le  glaive,  elle  ne  manqua  jamais, 
non  plus,  de  défenseurs  unissant  le  génie  littéraire  à  la  science 
du  dogme  et  à  toutes  les  sciences.  Aussi  bien  l'Apologé- 
tique— ancienne  et  moderne — foime-t-elle  la  partie  la  plus 
intéressante,  la  plus  instructive,  la  plus  riche  en  chefs-d'œu- 
vre de  l'Histoire  de  l'Eloquence.  (1) 

1°  Eloquence  chrétienne  au  IV^  siècle.  "  Les  Pères  apologistes  sont 
ceux  qui  défendirent  la  croyance  commune  non  seulement  contre 
les- superstitions,  les  calomnies,  les  instincts  de  cruauté  d'une  vile 
multitude  et  les  persécutions  politiques  des  empereurs,  mais  encore 
contre  la  doctrine  rivale  d'une  école  philosophique  qui  se  faisait 
religieuse  pour  combattre'plus  avantageusement  avec  le  nouveau 
culte."  (Henry.) 

(a)  Pères  Grecs  :  S.  Justin,  Clément  d'Alexandrie,  Origine,  S. 
Grégoire,  S.  Basile,  etc.  (b)  Latins  :  Tertullien,  Lactance,  S.  Augus- 
tin, etc. 

2°  Apologistes  modernes  :  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche,  Pascal, 
Guénard,  De  Bonald,  De  Maistre,  Chateaubriand,  Lamennais,  Aug. 
Nicolas,  M.^  Bougaud,  les  conférenciers  de  Notre-Dame  de  Paris,  etc. 

3.  lie  dialogue  oratoire  on  ptiilosopliiqae.  —  Le 

dialogue  oratoire  ou  philosophique,  ainsi  nommé  pour  le  dis- 
tinguer du  dialogue  dramatique,  est  en  général  un  entretien  de 
deux  ou  de  plusieurs  personnes,  dans  lequel  on  expose,  ou  une 
question  qu'on  veut  discuter  et  résoudre,  ou  une  vérité  qu'on 
veut  faire  connaître  et  solidement  établir.  Il  peut  donc  con- 
venir à  tous  les  sujets,  graves  ou  badins,  littéraires  ou  scien- 
tifiques. Platon  et  Lucien,  chez  les  Grecs;  Cicéron  et  Tacide» 
chez  les  Latins  ;  Fénelon,  Fontenelle,  Montesquieu,  de  Mais- 
tre, etc.,  chez  les  modernes,  l'ont  employé  avec  le  plus  grand 
succès  pour  traiter  toutes  sortes  de  matières. 

La  beauté  du  dialogue  oratoire  ou  philosophique  résulte  de 
l'importance  du  sujet,  et  du  poids  que  la  raison  donne  aux 
opinions  opposées.  Si  pourtant  le  dialogue  est  moins  une 
dispute  qu'une  leçon,  l'un  des  deux  interlocuteurs  peut  être 
ignorant  ;  mais  il  doit  l'être  avec  esprit,  son  erreur  ne  doit 
pas  être  lourde,  ni  sa  curiosité  niaise.  Les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  du  comte  de  Maistre,  sont  un  modèle  en  ce  genre. 

(1)  Nous  supposons  que  cette  étude  accompagne  nécessairement  celle  de 
la  Rhétorique. 
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ARTICLE   II 

L'histoire. 

1,  Définition  et  importance  de  l'histoire  au  point  de  vue  moral,  intellectuel 
et  littéraire.— 2.  La  philosophie  de  l'histoire. — 3.  Conception  antique  et 
conception  moderne  de  l'histoire. — 4.  Les  sources  de  l'histoire  ;  sciences 
connexes  :  la  critique  historique. — 5.  Qualités  d'un  bon  historien. — 6.  La 
composition  historique.— 7.  Les  divisions  de  l'histoire. 

1.  Définition  et  importance  de  l'iiistoire  an  point 
de  Tue  moral,  intellectuel  et  littéraire. — L'histoire  est 
le  récit  raisonné  des  faits  vrais,  importants,  intéressants  ou 
curieux  qui  se  sont  passés  dans  les  temps  antérieurs  aux 
nôtres,  et  ce  récit  doit  être  fait  en  vue  de  l'instruction  des 
hommes.  "  C'est,  dit  Cicéron,  le  témoin  des  temps,  la  lumière 
de  la  vérité,  la  vie  de  la  mémoire,  l'école  de  la  vie,  la  messa- 
gère de  l'antiquité  :  Historia  est  testis  temporum,  Lux  veri- 
tatis,  vita  memoriœ,  magistra  vitœ,  nuncia  vetustatis." 

Cette  définition  montre  toute  l'importance  de  l'histoire, 
soit  pour  agrandir  le  talent,  soit  pour  donner  aux  lettres  de 
la  variété,  soit  pour  fortifier  les  leçons  de  la  morale.  C'est 
en  efifet  dans  l'histoire  que  sont  marqués  les  rapports  si 
variés  des  sociétés  policées  ;  là  sont  présentées,  avec  leur 
activité  toujours  excitée,  les  vanités  et  les  ambitions,  les 
rivalités  et  les  vengeances  ;  et  l'observateur  apprend,  par  la 
comparaison  de  tous  les  temps,  à  faire,  dans  l'examen  des 
variations  qu'éprouvent  les  mœurs  publiques,  la  part  des 
faiblesses  de  chaque  homme,  et  de  l'entraînement  universel 
des  opinions.  Il  distingue  chaque  nation  par  ses  habitudes, 
chaque  époque  par  ses  goûts,  chaque  révolution  par  sa  cause, 
chaque  siècle  par  ses  erreurs  ;  et  cette  sagesse  de  discerne- 
ment contribue  puissamment  à  l'ensemble  qui  doit  se  retrou- 
ver dans  les  compositions  de  l'esprit. 

Ainsi  l'érudition,  trop  souvent  dédaignée,  sert  même  à 
perfectionner  les  simples  fictions  de  la  poésie.  Le  talent 
créateur  du  poète  domine  mieux  ses  sujets,  lorsqu'il  se 
trouve  placé  au  milieu  du  monde  avec  une  sorte  d'autorité 
imposante  qui  lui  soumet  tous  les  événements  passés  et  tous 
les  grands  personnages  de  l'histoire,  et  que  la  connaissance 
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profonde  de  tout  ce  qui  est  survenu  dans  l'univers  agrandit 
encore  pour  lui  la  pensée  du  possible  et  du  vraisemblable. 

Ajoutons  que  l'histoire,  par  l'exemple  toujours  présent  des 
actions  généreuses,  des  contrastes  sublimes,  des  grands  efforts 
de  génie  dans  tous  les  genres,  élève  naturellement  l'esprit  de 
l'homme,  et  fait  naître  des  méditations  fécondes  pour  le 
talent.  Ceci  est  également  vrai  de  l'orateur  qui  nourrit  sa 
pensée  de  la  contemplation  des  grands  événements  politiques 
des  temps  reculés,  et  du  poète  qui  peint  les  mœurs  antiques 
des  nations,  et  du  moraliste  qui  compare  les  passions  des 
hommes  et  qui  sonde  les  mystères  de  la  corruption  hu- 
maine. (1) 

3.  liB  pbilosopbie  de  l'histoire. — Le  physicien  tire 
par  induction  d'une  suite  d'expériences,  d'une  succession  de 
faits  particuliers,  une  loi  générale.  De  même  procède  l'his- 
torien :  il  "  généralise  "  et  recherche  les  lois  ou  rapports 
nécessaires  entre  divers  ordres  de  faits,  par  exemple  :  idées 
et  institutions, — administration  politique  et  richesse  pu- 
blique. 

Premier  cas  :  "  L'homme  s'agite,  et  Dieu  le  mène."  (Bossuet.) 

"  Les  peuples  n'ont  que  les  gouvernements  qu'ils  méritent."  (Bonald.) 

Second  cas  :  Réflexion  du  baron  Louis  au  roi  Louis  XVIII  :  "  Faites- 
moi  de  la  bonne  politique  et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances." 

Voilà  en  quoi  consiste  proprement  la  philosophie  de  l'his- 
toire (2),  si  bien  définie  par  Montesquieu  dans  une  phrase 
célèbre  : 

"  Il  y  a  des  causes  générales,  soit  morales,  soit  physiques,  qui  agis- 
sent dans  chaque  monarchie,  l'élèvent,  la  maintiennent  ou  la  pré- 
cipitent :  tous  les  accidents  sont  soumis  à  des  causes  ;  et  si  le 
hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  ca,\iBe  particulière,  a  ruiné  un 
Etat,  il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait  que  cet  Etat  devait 
périr  par  une  seule  bataille  :  en  un  mot,  l'allure  principale  entraîne 
avec  elle  tous  les  accidents  particuliers." 

(1)  Lefranc,  Bhétorique. 

(2)  La  philosophie  de  l'histoire  cherche  à  lire  dans  les  faits  eux-mêmes 
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Cependant  les  lois  de  l'histoire  sont  des  lois  morales  et, 
partant,  sujettes  à  des  exceptions  :  elles  n'ont  pas  la  rigueur 
des  lois  physiques,  et  ne  s'appliquent  qu'à  la  plupart  des  cas. 

"  Pour  que  l'histoire  soit  véritablement  instructive,  dit 
Lefranc,  deux  choses  lui  sont  particulièrement  nécessaires  : 
la  première,  c'est  une  profonde  connaissance  de  la  nature, 
pour  expliquer  la  conduite  des  individus  et  donner  une  idée 
juste  de  leur  caractère  ;  la  seconde,  ce  sont  de  grandes  lumières 
sur  les  sociétés  humaines,  sur  la  nature  des  gouvernements, 
pour  expliquer  les  révolutions  qu'éprouvent  les  Etats  et  l'in- 
fluence des  causes  politiques  sur  les  affaires.  A  cet  égard,  les 
anciens  ne  jouissaient  pas  des  mêmes  avantages  que  les 
modernes. 

•'  Le  monde  ancien  était  autrefois  d'un  accès  moins  facile  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui  ;  moins  de  communications  existaient  entre  les 
Etats  voisins,  et  par  là  même  chacun  d'eux  connaissait  moins  tous 
les  autres.  Il  faut  remarquer  aussi  qu'ils  n'écrivaient  que  pour  leurs 
compatriotes  ;  il  ne  leur  venait  pas  en  pensée  de  composer  une 
histoire  pour  des  étrangers  qu'ils  méprisaient,  encore  moins  pour 
l'instruction  des  hommes  en  général.  C'est  par  cette  raison  qu'ils 
ont  traité  si  superficiellement  les  détails  de  leur  politique  inté- 
rieure, on  qu'ils  ont  donné  des  idées  peu  nettes  sur  l'enchaînement 
des  faits.  En  lisant  les  historiens  grecs,  on  n'acquiert  que  des 
notions  imparfaites  sur  la  force,  la  richesse,  les  revenus  des  diflFé- 
rents  Etats  de  la  Grèce  ;  sur  les  causes  de  plusieurs  révolutions 
survenues  dans  leur  gouvernement  ;  sur  leurs  alliances  et  leurs 
relations  particulières  ;  sur  leurs  intérêts  opposés,  etc.  Il  en  est 
de  même  chez  Tite-Live  par  rapport  à  la  constitution  romaine. 
Salluste,  dans  l'histoire  d'une  conspiration  politique,  s'est  plus 
occupé  de  narrer  avec  élégance  et  de  peindre  avec  énergie,  que  de 
dévoiler  les  ressorts  secrets  des  événements. 

"  Toutefois  Thucydide,  Polybe  et  Tacite  font  exception  : 
l'un  excelle  dans  la  connaissance  des  affaires  civiles  (1)  ;  le 
second,  dans  celles  des  opérations  militaires  ;  le  troisième, 
dans  celle  du  cœur  humain." 

3.  Conception  antique  et  conception  moderne  de 
l'histoire. — L'histoire,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins,  fut 


(1)  "  Il  ne  s'agite  aucune  question  dans  les  Chambres,  a  dit  lord  Chatam, 
sur  laquelle  on  ne  trouve  des  lumières  dans  Thucydide." 
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principalement  une  œuvre  d'art,  une  œuvre  littéraire.  Si 
on  se  préoccupait  de  la  vérité  historique,  c'était  pour  donner 
carrière  à  l'éloquence  et  pour  faire  valoir  les  faits  à  l'aide  de 
toutes  les  ressources  littéraires.  Nihil  est  'magie  oratorium 
quant  historia,  disait  Cicéron.  De  là,  ces  harangues  prê- 
tées dans  les  moments  solennels,  à  des  personnages  qui  ne 
les  ont  pas  prononcées  :  précieux  hors-d'œuvre  où  brille  le 
talent  de  l'artiste  trop  souvent  aux  dépens  de  l'exactitude 
historique. 

Les  modernes  ont  fait  avant  tout  de  l'histoire  une  œuvre 
de  science  ;  l'art  ne  vient  qu'en  second  lieu,  pour  faire  revi- 
vre dans  un  style  animé,  dramatique  et  empreint  de  la  cou- 
leur locale,  les  hommes  et  les  choses  d'autrefois,  avec  la 
physionomie  qui  leur  est  propre. 

Pour  quelques  uns,  et  les  plus  récents,  c'est  même  une  science 
purement  objective,  au  même  titre  que  la  chimie,  ou  tout  au  moins 
la  géographie  :  l'historien  ne  doit  pas  chercher  à  plaire,  ni  émou- 
voir, ni  s'émouvoir,  ni  signaler  la  leçon  qui  se  dégage  des  faits  : 
"  C'est  depuis  cinquante  ans  que  se  sont  dégagées  et  constituées  les 
formes  scientifiques  d'exposition  historique,  en  harmonie  avec 
cette  conception  générale  que  le  but  de  l'histoire  est,  non  pas  de 
plaire,  ni  de  donner  des  recettes  pratiques  pour  se  conduire,  mais  sim- 
plement de  savoir."  (l) 

"  L'histoire,  dit  Fustel  de  Coulanges,  est  la  science  des 
sociétés  humaines.  Son  objet  est  de  savoir  comment  ces 
sociétés  ont  été  constituées.  Elle  cherche  par  quelles  forces 
elles  ont  été  gouvernées,  c'est-à-dire  quelles  forces  ont  main- 
tenu la  cohésion  et  l'unité  de  chacune  d'elles.  Elle  étudie 
les  organes  dont  elles  ont  vécu,  c'est-à-dire  leur  droit,  leur 
économie  publique,  leurs  habitudes  d'esprit,  leurs  habitudes 
matérielles,  toute  leur  conception  de  l'existence.  Chacune  de 
ces  sociétés  fait  un  être  vivant;  l'histoire  doit  en  écrire  la 
vie.. „  L'histoire  est  la  science  des  faits  sociaux,  c'est-à-dire 
la  sociologie  même." 

4.  IaCs  sources  de  l'bistoire  ;  sciences  connexes  : 
la  critique  liistorique. — L'histoire  est  donc  la  reconstitu- 


(1)  Langlois  et  Seignobos,  Introd.  aux  éttid.  hist.,  p.  258. 
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tion  scientifique  du  passé  par  la  mise  en  œuvre  des  docu- 
menta.— Les  documents  sont  les  sources  de  l'histoire  ;  ce 
sont  "  les  traces  qu'ont  laissées  les  pensées  et  les  actes  des 
hommes  d'autrefois,  "  à  savoir  :  les  correspondances,  chartes, 
diplômes,  chroniques,  relations,  écrits  quelconques;  inscrip- 
tions, monuments,  œuvres  d'art,  etc. — Les  sciences  auxi- 
liaires de  l'histoire  sont  l'archéologie,  l'épigraphie,  la  paléo- 
graphie, la  chronologie  et  la  géographie  ;  elles  ont  pour  but 
de  fournir  des  matériaux  à  l'historien  et  de  l'aider  dans  ses 
recherches. 

La  critique  historique  a  pour  objet  la  constatation  scien- 
tifique des  faits  particuliers  attestés  par  des  documents.  On 
distingue  :  1"  la  critique  externe,  examen  de  la  provenance 
et  de  l'authenticité  des  documents,  leur  classement,  épura- 
tion de  leur  texte  ;  2"  et  la  critique  interne  de  ces  docu- 
ments :  Quelle  a  été  la  pensée  de  l'auteur  ?  qu'a-t-il  voulu 
dire  ?  était-il  bien  sincère,  et  bien  informé  ? — "  L'historien 
doit  être  doublé  d'un  moraliste  sagace.  N'ignorant  pas  que 
Yesprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur,  il  cherche  à  démêler 
les  causes  d'erreurs,  parfois  involontaires,  de  ses  devanciers 
ou  d'un  témoin.  Il  est  aidé,  dans  cette  enquête,  par  les 
détails  biographiques  sur  ceux  qui  le  renseignent,  sur  un 
Salluste,  un  Tacite,  un  Saint-Simon."  (Vincent.) 

5.  Qnalités  d'un  bon  historien. — 1"  L'information. 
Pour  arriver  à  la  vérité  dans  l'histoire,  il  faut  que  l'écrivain 
ne  craigne  point  de  faire  les  recherches  les  plus  minutieuses. 
Feuilleter  les  auteurs  où  se  trouvent  racontés  les  mêmes 
événements,  remonter  aux  sources  originales,  compulser  les 
bibliothèques  et  même  les  archives,  soit  publiques,  soit  parti- 
culières, telle  doit  être  sa  première  occupation.  Ce  travail 
est  ingrat,  mais  il  est  indispensable. 

2°  Le  sens  critique.  Les  matériaux  une  fois  réunis,  il  faut 
en  apprécier  le  mérite.  Il  y  en  a  qui  sont  plus  ou  moins 
dignes  de  foi  ;  quelques-uns  ont  été  dictés  par  la  passion  ; 
d'autres  sont  inexacts,  écrits  par  des  gens  mal  informés,  etc. 
L'historien  a  donc  besoin  d'un  jugement  sain  et  d'une  raison 
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profonde  pour  discerner  la  vérité,  et  la  séparer  de  l'erreur  à 
laquelle  elle  est  si  souvent  mêlée. 

A  méditer  encore  ces  mots  de  deux  maîtres  historiens  de  notre 
temps:  "  Le  travail  delà  critique  n'est  que  l'élément  négatif  de 
l'histoire.  Plus  d'une  fois,  il  faut  suppléer  à  l'insuflBsance  des  docu- 
ments par  l'effort  intense  de  l'esprit  pour  arriver  à  l'intuition  du 
passé."  (G.  Kurth,  Clovis.) — "  L'historien  véritable  est  fait  d'un 
érudit  doublé  d'un  voyant."    (G.  Boissier.) 

3°  JJimpartialité.  Les  deux  précédentes  qualités  de  l'his- 
torien relèvent  de  la  science,  celle-ci  est  du  dom  aine  de  la 
conscience.  L'impartialité  est  le  désintéressement  de  l'écri- 
vain dans  la  recherche  et  la  manifestation  de  la  vérité.  L'his- 
toire ne  doit  ni  dénaturer  les  faits  pour  les  plier  à  un  sys- 
tème, ni  refuser  à  chacun  sa  part  d'éloge  ou  de  blâme.  Il  ne 
s'agit  pourtant  pas  de  la  neutralité  absolue,  de  l'impassibi- 
lité, de  "  la  sereine  indifférence  du  savant  décrivant  les 
cataclysmes  de  notre  planète  ou  la  métamorphose  d'un 
insecte."  (Taine.)  Il  n'y  a  aucune  analogie  entre  des  fléaux 
physiques,  produits  en  vertu  de  lois  fatales,  et  les  faits  his- 
toriques, résultat  de  l'activité  humaine.  Ceux-ci,  quelque 
lointains  qu'ils  se  placent,  ne  peuvent  nous  laisser  indiffé- 
rents. Au  surplus,  "  les  événements  racontés  touchent  pour 
la  plupart  à  des  sentiments  qui  nous  sont  chers  et  dont  ils 
furent  la  négation  destructive  ou  l'affirmation  féconde  :  atta- 
chement à  la  famille,  à  la  patrie,  à  la  religion,  aux  lois 
morales.  Le  lecteur  lui-même  s'accommoderait  mal  de  ce 
flegme  philosophique  qui  ne  s'offense  de  rien."  (Vincent.) 

Les  principaux  obstacles  à  l'impartialité  de  l'historien 
sont  :  (a)  Les  passions  politiques,  "  l'esprit  de  parti,"  qui 
ne  veut  rien  voir  de  bon  chez  les  adversaires,  et,  par  contre, 
donne  aux  "  siens"  des  mérites  imaginaires,  les  excuse  de 
leurs  erreurs  et  de  leurs  crimes. 

Xénophon,  dans  les  Helléniques,  Salluste,  dans  son  Catilina,  La- 
martine, dans  les  Girondins,  Louis  Blanc,  dans  son  Mist.  de  la  Rév, 
Jranç. — Voici  de  ce  dernier,  un  portrait  plus  flatté  qu'on  ne  croi- 
rait de  l'horrible  Marat  : 

"  J 'ai  vu  son  buste,  celui  qui  était  aux  Cordeliers  ;  je  le  vois  encore. 
Sous  un  mouchoir  brutalement  nouéj  sale  diadème  de  cette  tête 
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orgueilleuse,  le  front  rayonne  et  fuit.  La  partie  supérieure  de  la 
face  est  vraiment  belle,  la  partie  inférieure  est  épouvantable.  Le 
roi  des  Huns  devait  avoir  ce  nez  écrasé.  Le  dessus  des  lèvres, 
qu'on  dirait  gonflé  de  poison,  est  d'un  reptile.  Le  regard  qui  monte 
et  s'illumine,  est  d'un  prophète.  " 

(6)  Le  patriotisme  mal  compris  peut  donner  lieu  aux 
mêmes  appréciations  erronées. 

Tite-Live  déclare  qu'il  entreprend  l'apologie  d'une  race,  "  du 
premier  peuple  de  la  terre."  C'est  l'apothéose  de  la  Ville  éternelle, 
c'est  un  arc  de  triomphe  qu'il  dresse  au  peuple-roi,  avec  une  véné- 
ration enthousiaste  des  temps  passés  :  "  Jamais,  dit-il  avec  orgueil, 
il  n'y  eut  de  république  si  grande,  si  sainte,  si  riche  en  bons  exem- 
ples..." Tout  cela  est  très  beau.  Mais,  précisément,  cette  intention 
de  panégyrique  et  ce  fanatisme  pour  la  Rome  républicaine  et  ver- 
tueuse eurent  une  influence  plutôt  fâcheuse  sur  l'Histoire  de  Tite- 
Live,  et  l'empêchèrent  d'être  toujours  exacte  et  impartiale.  (1) 

(c)  Les  préjugés  et  l'esprit  de  système:  Montesquieu, 
Michelet,  Taine. 

{d)  Enfin  le  tempérament  de  l'écrivain  :  Saint-Simon, 
Michelet  encore,  Edgar  Quinet,  V.  Hugo,  lorsqu'il  se  mêle 
d'histoire. 

C'est  pourtant  Saint-Simon  qui  a  le  mieux  marqué  en  quoi  con- 
siste l'impartialité.  Il  écrit,  à  propos  de  ses  Mémoires  :  "  J'ai  été 
infiniment  en  garde  contre  mes  affections  et  mes  aversions,  et 
encore  plus  contre  celles-ci,  pour  ne  parler  des  uns  et  des  autres 
que  la  balance  en  main,  non  seulement  ne  rien  outrer,  mais  ne 
rien  grossir,  m'oublier,  me  défier  de  moi  comme  d'un  ennemi,  ren- 
dre une  exacte  justice  et  faire  surnager  à  tout  la  vérité  la  plus 
pure.  C'est  en  cette  manière  que  je  puis  assurer  que  j'ai  été  en- 
tièrement impartial,  et  je  crois  qu'il  n'y  a  point  d'autre  manière 
de  l'être."  (2)  Que  n'a-t  il  toujours  été  fidèle  à  ces  principes  ! 

Conclusion. — En  résumé,  l'histoire  exige  en  outre  de  la 
science  des  faits,  une  réunion  de  qualités  intellectuelles  et 
morales  qui  se  trouvent  rarement  dans  un  même  homme. 
Il  faut  un  esprit  vaste  et  puissant  capable  d'envisager  les 
faits  dans  leur  ensemble,  et  d'en  faire  la  synthèse  ;  une 
inteUîgence  vive  et  pénétrante  qui  remonte  aux  premières 

(1)  Voir  Levrault,  Auteurs  latins, 
(3t  Mémoires  de  Saint-SimoB,  t.  Il, 


HiSTomE  303 

causes  ;  un  jugement  sûr  et  impartial,  qui  expose  sans 
détour  le  bien  et  le  mal,  indépendamment  de  toutes  les  con- 
sidérations d'intérêt  individuel,  sans  passion  comme  sans 
parti  pris  ;  par-dessus  tout  cela,  il  faut  un  sens  moral  élevé, 
un  respect  profond  de  la  religion  et  de  ses  devoirs,  qui  n'ab- 
dique jamais. 

Ainsi  comprise,  l'histoire  avec  ses  grands  devoirs  est  une 
sorte  de  magistrature,  c'est  un  tribunal  qui  évoque  les 
témoins  du  passé  et  les  fait  parler  fidèlement,  mais  qui 
ensuite  juge  sans  passion  et  sans  faiblesse  sous  le  regard  de 
Dieu  et  de  la  postérité.  (1) 

«,  L.a  composition  bistoriqne. —  1°  Disposition  des 
faits  et  unité  d'ensern  ble.  Dans  la  conduite  et  l'arrangement 
de  son  sujet,  le  premier  soin  de  l'historien  doit  être  de  lui 
donner  le  plus  d'unité  possible  ;  c'est-à-dire  que  son  histoire 
ne  doit  pas  se  composer  de  parties  décousues  et  sans  rapport 
entre  elles,  mais  liées  par  quelque  principe  commun  qui 
présente  l'idée  d'une  chose  une,  entière  et  complète. 

L'unité  est  quelquefois  extrêmement  difficile  à  obtenir,  et 
beaucoup  d'historiens  ne  s'y  sont  point  conformés.  Comment 
en  effet  assujettir  à  l'unité  cette  foule  de  faits  isolés,  de 
nature  si  diverse,  et  qui  paraissent  n'avoir  entre  eux  aucune 
connexion?  Cependant,  si  l'on  y  réfléchit  bien,  on  s'aperce- 
vra qu'il  y  a  au  milieu  de  tous  ces  événements  une  cause 
première  à  laquelle  ils  se  rapportent  presque  tous;  et  si 
l'on  sait  la  découvrir,  ce  sera  un  fil  précieux  qui  conduira 
au  milieu  de  ce  labyrinthe.  On  verra  alors  les  faits  les  plus 
divers  s'expliquer,  se  grouper  naturellement  et  devenir,  pour 
ainsi  dire,  les  membres  d'un  même  corps.  (2) 

2"  (a)  Narrations  ;  elles  doivent  être  rapides  et  drama- 
tiques :  Thucydide,  Xénophon  {Anahase)y  la  plupart  des  his- 
toriens modernes,  (b)  Portraits,  qui  évoquent  un  personnage, 
non  seulement  avec  ses  qualités  morales,  mais  avec  sa  phy- 
sionomie extérieure,  son  geste,  sa  pose,  son  costume,  (c)  Des- 
criptions de  pays,  de  villes,  de  batailles,  de  champs  de  bataille, 

(1)  Le  P.  Mestre,  Rhétorique. 

(2)  Lefranc,  Rhétorique. 
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etc.  :  vivacité  et  couleur  locale.  Les  scènes  et  les  personnages 
sont  ainsi  replacés  dans  leur  cadre  naturel,  au  lieu  de  flotter 
dans  un  monde  vague  et  mort. 

3"  Le  style.  L'historien  est  à  la  fois  un  témoin  et  un  juge. 
Le  ton  de  l'histoire  sera  donc,  en  général,  simple  et  grave, 
comme  celui  d'un  témoin  qui  dépose  devant  un  tribunal  ; 
point  d'emphase  ni  de  déclamation,  point  de  figures  recher- 
chées. Cependant  l'historien  est  juge  aussi,  le  droit  lui  appar- 
tient de  louer  et  de  blâmer  ;  il  saura  donc,  dans  l'occasion, 
faire  entendre  une  protestation  indignée  au  nom  de  la  reli- 
gion et  de  la  justice.  Le  style  alors  s'élèvera,  et  pour  tout 
dire  en  un  mot,  il  demeurera  constamment  en  harmonie  avec 
le  sujet. 

7.  lies  diTisionsde  l'histoire. — On  distingue  :  1"  L'his- 
toire universelle,  qui  est  le  résumé  de  la  civilisation,  chez 
les  principales  nations,  depuis  l'origine  du  monde  ;  elle  se 
divise  en  histoire  ancienne,  du  moyen-âge,  moderne  et  con- 
temporaine ;  2"  L'histoire  générale,  qui  expose  les  rapports 
de  plusieurs  peuples  entre  eux,  par  exemple,  l'histoire  de 
l'Europe,  l'Histoire  générale  de  l'Eglise  ;  3"  L'histoire  parti- 
culière qui  étudie  soit  un  peuple  :  la  France,  l'Angleterre, 
les  Etats-Unis,  le  Canada,  soit  une  époque  :  le  siècle  de 
Louis  XIV,  soit  une  manifestation  de  la  vie  sociale  :  guerres, 
révolutions,  législation,  religion.  Celle-ci  comprend  :  (a)  les 
travaux  d'érudition,  ou  monographies  ;  (b)  les  biographies, 
ou  hagiographies,  si  elles  ont  pour  objet  les  vies  des  saints  ; 
(c)  les  mémoires. 

Les  Mémoires  sont  des  témoignages,  des  souvenirs,  dans  lesquels 
des  hommes,  généralement  marquants,  déposent  les  événements 
dont  ils  ont  été  témoins  et  auxquels  ilsont'été  plus  ou  moins  mêlés. 
Les  qualités  des  écrits  de  cette  espèce  sont  la  véracité  ou  fidélité; 
la  sagacité  dans  l'observation  et  la  sûreté  d'information  ;  enfin, 
l'élégante  simplicité  du  style.   (Verest.) 

Ajoutons  encore  l'histoire  littéraire;  car  "la  littérature, 
a  dit  excellemment  Nisard,  est  l'expression  d'un  siècle,  le 
miroir  d'une  race,  le  résumé  d'une  civilisation." 
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ARTICLE   III 

Le  roman. 

1.  Définition  du  roman  ;  origine  du  mot  et  de  la  chose. — 2.  Composition  du 
roman  ;  rapports  entre  le  romancier  et  le  dramaturge.— 3.  Le  roman 
moderne  et  ses  espèces. — i.  Nouvelle,  conte. 

1.  Définition  dn  roman  ;  origine  du  mot  et  de  la 
cbose. — Le  roman  est  un  récit  d'événements  imaginaires, 
fait  surtout  en  vue  de  récréer  l'esprit  et  de  charmer  l'imagi- 
nation. 

Le  roman  n'était  autre  chose  d'abord  qu'un  récit  en  lan- 
gue vulgaire  ou  romane,  soit  que  le  sujet  en  fut  héroïque 
(Roman  du  Rou),  fabuleux  (Roman  des  Ghev.  de  la  Table- 
Ronde),  allégorique  {Roman  de  la  Rose),  ou  satirique  (le 
Roman  du  Renard). 

Mais  si  le  nom  est  relativement  moderne,  la  chose  est  fort 
ancienne.  L'origine  de  la  narration  fabuleuse  est  dans  cet 
instinct,  cette  aspiration  vers  l'inconnu  qui  nous  fait  trouver 
du  plaisir  au  spectacle  de  l'homme  luttant  contre  la  nature, 
contre  la  société  ou  contre  lui-même  ;  et  comme  cet  instinct 
est  inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  est  probable  que  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  le  récit  fabuleux — et  le  roman 
n'est  pas  autre  chose — est  contemporain  des  premiers  hom- 
mes.— Chez  les  Grecs,  il  s'écrivit  d'abord  en  vers,  et  ce  fut 
l'épopée  :  VOdyssée,  par  exemple,  n'est  qu'un  roman  d'aven- 
tures. La  civilisation  se  perfectionnant,  les  luttes  entre  les 
peuples  furent  plus  rares,  celles  entre  les  particuliers  fré- 
quentes ;  les  héros  de  colossale  stature  s'effacèrent  peu  à  peu 
et  firent  place  à  des  personnages  de  taille  commune,  mais 
non  moins  intéressants.  C'est  ainsi  qu'en  face  de  l'épopée 
s'installa  le  roman,  son  diminutif.  Le  roman  est  au  poème 
épique  ce  que  la  prose  est  à  la  poésie. 

!&  Cyropédie,  de  Xénophon;  V Atlantide,  de  Platon. — L'époque 
de  la  décadence  littéraire  grecque  abonda  en  sophistes  et  en  roman- 
ciers :  Lucien,  V Ane  ;  Théagène  et  Chariclée,  Callirhoé,  Daphnis  et 
Chloé,  d'auteurs  incertains.     (Hist.  litt.) 

3.  Composition  dn  roman  ;  rapports  entre  le  ro- 
mancier et  le  dramaturge. — "  Il  s'agit  d'abord  d'inven- 
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ter  des  événements  qui  soient  peu  ordinaires,  mais  vraisem- 
blables ;  qui  intéressent,  attachent  le  lecteur,  et  qui  amènent 
des  peintures  variées  du  cœur  humain,  des  divers  mouve- 
ments qui  l'agitent,  et  des  différentes  passions  qui  le  tyran- 
nisent dans  les  différentes  circonstances  de  la  vie.  Il  faut 
que  rien  ne  languisse  dans  le  récit  de  ces  événements  ;  que 
l'action  marche  avec  rapidité  ;  que  le  style,  vif  et  plein  de 
chaleur,  échauffe  toujours  de  plus  en  plus  l'imagination  et 
l'âme  du  lecteur,  que  les  situations  des  personnages  n'aient 
rien  de  forcé,  que  leurs  caractères  particuliers  soient  bien 
marqués,  parfaitement  soutenus  jusqu'à  la  fin;  et  que  le 
dénoûment,  amené  naturellement  et  par  degrés,  soit  tiré  du 
seul  fond  des  événements,"  (Lefranc.) 

Le  romancier  et  le  poète  dramatique  tendent  au  même 
but  ;  instruire  par  la  peinture  de  la  vie,  rendre  meilleur  par 
l'émotion  ;  mais  les  règles  auxquelles  l'auteur  dramatique 
est  astreint  sont  plus  nombreuses  et  plus  sévères.  Il  lui  faut 
conduire  son  action  sur  un  petit  nombre  de  points  et  si  bien 
en  choisir  les  traits  saillants,  que  la  peinture  soit  aussi  pro- 
fonde, l'émotion  aussi  vive  que  s'il  avait  pu  montrer  la  nais- 
sance et  le  progrès  des  sentiments  qu'il  met  en  jeu.  Mais, 
si  le  romancier  est  plus  libre  de  disposer  des  temps  et  des 
lieux,  il  n'a  ni  l'acteur,  ni  le  décor  pour  compléter  sa  pensée  ; 
la  latitude  qu'il  a  d'ailleurs  le  rend  inexcusable  lorsqu'il  ne 
porte  pas  le  scalpel  jusqu'au  fond  de  l'âme  et  ne  scrute  pas 
profondément  les  motifs  secrets  de  nos  actions.  L'un  et 
l'autre,  au  reste,  sous  le  rapport  d'un  sujet  un  et  entier,  sur 
sa  distribution  en  exposition,  nœud  et  dénouement,  sur  la 
nécessité  de  peindre  des  caractères  vrais,  de  semer  heureuse- 
ment les  scènes  passionnées  au  milieu  des  descriptions  de 
mœurs,  de  lieux  et  de  faits  qui  en  font  le  cadre,  et  do  con- 
duire peu  à  peu  le  lecteur  à  un  dénouement  aperçu  mais 
non  deviné,  ont  des  règles  analogues  à  suivre.  Malgré  tous 
ces  rapports  cependant,  le  roman  et  le  drame  réclament  des 
talents  divers  rarement  départis  sur  le  même  écrivain  :  l'ex- 
périence l'a  prouvé  mille  fois.  (1) 


(1)  Encycl.  du  XI Xe  siècle. 
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3.  £.e  roman  moderne  et  »e»  espèces. — Le  roman  est 
l'épopée  môd&rne  ;  c^st  le  récit  poétique,  en  prose,  d'une 
action  totalement  ou  partiellement  imaginaire.  "  Tous  les 
romans,  dit  M.  J.  Lemaître,  se  ramènent  à  un  petit  nombre 
de  drames  typiques,  et  ces  éternelles  histoires  ne  se  peuvent 
guère  renouveler  que  par  l'invention  des  personnages,  par 
rétude  des  mœurs  ou  par  la  forme." 

Les  innombrables  productions  de  ce  genre  se  classent  de 
diverses  manières  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  les  con- 
sidère. On  distingue  :  l''  D'après  la  forme  :  le  roman  narra- 
tif (P.  Loti,  Pêcheur  d'Islande),  le  roman-journal  (0.  Feuillet, 
Le  rom.  d'un  jeune  homme  pauvre  ;  E.  Bazin,  Une  tache 
d'encre)^  et  le  roman  épistolaire  (L.  Veuillot,  Corbin  et  d'Au- 
beœurt). 

2"  D'après  l'école  littéraire  dont  l'écrivain  applique  les 
principes  :  le  roman  idéaliste,  romantique,  réaliste,  natura- 
liste, symboliste,  etc. 

3"  D'après  le  but  particulier  de  l'auteur  :  (a)  le  roman 
historique,  où  l'auteur  s'efforce  à  retracer  le  tableau  de  la 
civilisation  et  des  mœurs  d'une  époque  quelconque,  soit 
ancienne,  soit  moderne  ;  (b)  le  roman  psychologique,  qui  a 
pour  objet  de  peindre  le  cœur  humain,  d'analyser  ses  impres- 
sions, ses  mouvements,  ses  actes  dans  un  ensemble  de  situa- 
tions dramatiques  (Bazin,  La  Terre  qui  meurt)  ;  (c)  le  roman 
à  thèse,  dans  lequel  l'action  est  de  nature  à  faire  accepter  tel 
ou  tel  principe  de  conduite  dans  la  pratique  ;  principe  géné- 
ralement faux,  énoncé  à  grand  fracas  dans  la  préface  (1)  ; 
(d)  le  roman  scientifique,  genre  créé  par  J.  Verne,  et  dont 
on  ne  peut  dire  que  du  bien  ;  (e)  enfin,  le  roman  d'aventures, 
tissu  d'incidents,  d'intrigues,  de  complications  de  toute  espèce, 
destiné  à  piquer  le  plus  possible  la  curiosité  ;  Paul  Féval  y 
a  exceUé. 

4,  Nonvelle,  conte. — L'une  et  l'autre  se  rattachent  au 
roman.     La  nouvelle  est  une  composition   littéraire   d'une 


(1)  Il  y  a  de  bons  romans  à  thèse,  nous  ne  le  contestons  pas  ;  mais  nous 
laissons  aux  maîtres  le  soin  de  les  faire  connaître. 
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moindre  étendue  que  le  roman,  et  dont  le  fond  peut  être 
historique  ou  imaginé  à  plaisir. 

Le  nom  de  nouvelle,  novella,  remonte  aux  premiers  trouvères  pro- 
vençaux. Ce  genre  a  été  très  florissant  depuis  le  XIIP  au  XVI® 
siècle. 

De  nos  jours,  la  nouvelle  est  une  des  formes  les  plus  ordi- 
naires du  roman  :  Tôpffer,  Nouv.  genevoises,  X.  deMaistre, 
Mérimée,  L.  Veuillot,  Ed.  Ourliac,  Pontmartin,  Contes  et 
Nouvelles,  etc. 

La  nouvelle  est  une  miniature  du  roman,  le  conte  est  le 
diminutif  de  la  nouvelle.  C'est  un  récit  de  quelques  pages, 
vif  et  animé,  d'aventures  comiques  ou  merveilleuses.  On 
distingue  les  contes  badins  qui  tournent  ordinairement  à  la 
satire  ;  le  conte  merveilleux  (les  Mille  et  une  È'uits,  les 
Contes  de  Perreault)  ;  les  contes  fantastiques  (Hoffmann, 
Poe,  Ernest  Hello,  Erkmann-Chatrian)  ;  le  conte  philoso- 
phique, et  les  contes  d'éducation  (Mme  de  Ségur,  Schmidt). 

Les  Contes  de  Daudet  vivront  aussi  longtemps  que  les 
Fables  de  la  Fontaine. 


ARTICLE  IV 

La  critique  littéraire. 

1.  Définition. — 2.  Critique  générale  et  particulière  ;  ancienne  et  moderne. — 
3.  Qualités  et  vertus  requises  dans  un  bon  critique. 

1.  Définition. — Le  mot  de  critique  dans  son  sens  géné- 
ral et  d'après  Pétymologie  (krinô,  juger),  signifie  examen, 
jugement.  Marmontel  définit  la  Critique  :  "  Un  examen 
éclairé  et  un  jugement  équitable  des  productions  humaines." 

Dans  ce  sens  indéfiniment  étendu,  il  faudrait  considérer  la  cri- 
tique dans  les  sciences,  dans  l'histoire,  dans  tous  les  arts  et  jusque 
dans  les  productions  de  l'industrie,  sans  compter  les  actes  de  la  vie, 
la  conduite  des  affaires  publiques,  les  institutions  sociales,  les  prin- 
cipes philosophiques  et  les  croyances  religieuses.  Car  il  n'est  rien 
qui  ne  tombe  sous  notre  faculté  déjuger  et  qui  puisse  échapper  à  cet 
universel  besoin  de  rendre  compte,  propre  aux  civilisations  avancées, 
(Vapereau.) 
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Dans  le  sens  restreint  qui  nous  occupe,  et  sous  le  nom  de 
critique  littéraire,  le  mot  désigne  "  Vart  de  bien  juger  les 
ouvrages  de  l'esprit  et  d'en  discerner  les  mérites  et  les 
défauts."  De  nos  jours,  la  critique  est  même  devenue  une 
science,  "  la  science  des  littératures,  c'est-à-dire  la  connais- 
sance approfondie  et  systématisée   des   œuvres  littéraires." 

3.  Critique  générale  et  particnlière  ;  ancienne  et 
moderne. — La  critique  est  dite  générale,  quand  elle  s'oc- 
cupe des  principes  mêmes  de  la  composition  littéraire,  des 
questions  relatives  au  génie,  au  goût,  au  style,  des  divers 
genres  et  des  règles  qui  leur  sont  propres.  Elle  est  particu- 
lière, quand  elle  étudie  les  œuvres  des  écrivains,  pour  en 
faire  ressortir  les  qualités  ou  les  défauts. 

Ces  deux  branches  de  la  critique  sont  plutôt  distinctes  que  sépa- 
rées, et  souvent  elles  se  mêlent,  se  pénètrent,  se  confondent  dans 
la  pratique.  Il  est  difficile  de  traiter  les  points  généraux  de  l'es- 
thétique littéraire,  d'exposer  la  théorie  de  la  composition,  de  discu- 
ter les  conditions  d'un  genre,  sans  justifier  les  principes  par  des 
applications  et  sans  éclairer  les  règles  par  des  exemples.  D'autre 
part,  il  est  impossible  de  décider  d'un  ton  d'oracle,  qu'une  œuvre 
particulière  est  bonne  ou  mauvaise,  sans  rattacher  le  jugement 
rendu  à  des  règles  et  à  des  principes  qui  lui  communiquent  de 
leur  autorité.    CVapkreatt.) 

La  critique  ancienne  est  celle  d'Aristote,  qui  en  a  tracé 
les  grandes  lignes,  celle  de  l'époque  alexandrine,  de  Quinti- 
lien,  de  la  Eenaissance  italienne,  du  XVII®  et  du  XVIIP 
siècle  jusqu'à  LaHarpe,  qui  fait  de  la  critique  un  genre,  un 
département  de  l'éloquence,  la  vulgarise,  la  rend  accessible  à 
tous  les  gens  de  goût,  et  prépare  ainsi  les  voies  à  la  criti- 
que moderne. — La  critique  ancienne  est  éminemment  géné- 
ralisatrice  et  dogmatique  :  de  l'examen  attentive  des  chefs- 
d'œuvre,  elle  tire  des  classifications  en  genres  distincts  et, 
pour  chacun,  des  lois  invariables  qui  devront  présider  à  la 
composition  ainsi  qu'à  l'appréciation  des  œuvres  subséquen- 
tes.    Elle  a  engendré  les  poétiques  et  les  rhétoriques. 

Le  tort  de  cette  méthode,  nous  l'avons  fait  remarquer  ail- 
leurs, est  de  méconnaître  la  liberté  du  génie  dans  les  limites 
même  de  la  nature  ;   son  mérite,    de   favoriser   l'éveil  du 
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talent,  de  le  former  et  de  le  diriger  dans  ses  premiers  essais  : 
car,  "  si  le  génie  n'a  que  faire  des  règles,  le  talent  ne  saurait 
s'en  passer  "  (Mme  de  Staël).  Aussi  bien,  une  place  hono- 
rable est  due  à  ces  précepteurs  de  l'art  littéraire  qui,  étudiant 
aux  diverses  époques  les  œuvres  du  génie  en  ont  tiré  des 
règles  pour  ceux  qui  voudront  entrer  à  leur  tour  dans  la 
carrière  ;  ils  épargneront  à  l'artiste,  au  poète,  à  l'orateur 
bien  des  tâtonnements,  et  un  imprudent  gaspillage  de  forces 
qu'il  doit  réserver  pour  la  production.  Les  œuvres  d'un 
petit  nombre  de  ces  observateurs  nous  restent,  et  c'est  un 
devoir  à  tout  écrivain  de  les  consulter,  à  condition  de  les 
critiquer  lui-même  à  son  tour,  et  de  faire,  dans  leurs  pré- 
ceptes, la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  transitoire  ou  d'absolu.  (1) 

La  critique  moderne,  et  par  là  nous  entendons  celle  du 
XIX^  siècle  et  du  nôtre,  élargit  son  domaine  et  change  de 
méthode.  Elle  ne  borne  plus  ses  observations  à  vérifier  la 
conformité  ou  non- conformité  des  œuvres  à  ces  lois  esthé- 
tiques qui  avaient  paru  aux  siècles  précédents  intangibles  et 
fixées  à  jamais.  Elle  imagine  d'autres  procédés  qu'il  faut 
nous  borner  ici  à  signaler  brièvement. 

1"  Critique  historique.  Constatant  qu'il  existait,  en  dehors 
des  classiques  de  l'antiquité  et  du  XVIP, — au  moyen-âge^ 
par  exemple,  et  dans  les  littératures  étrangères, — des  beau- 
tés éclatantes  qui  n'étaient  pas  faites  *'  selon  les  règles  ", 
Mme  de  Staël  et  Chateaubriand  furent  amenés  à  "  contrôler 
le  titre  et  la  valeur  de  ces  mêmes  règles."  De  cette  discus- 
sion naquit,  avec  le  romantisme,  une  méthode  nouvelle  appli- 
quée à  la  critique,  savoir  :  "  la  nécessité,  pour  juger  saine- 
ment les  ouvrages  de  l'esprit,  de  les  replacer  dans  le  milieu 
social  où  ils  ont  été  créés." 

'•  Villemain,  reprenant  cette  idée  indiquée  par  M""®  de 
Staël,  la  met  en  œuvre  avec  un  rare  talent,  unit  étroitement 
la  critique  à  l'histoire,  les  éclaire  et  les  complète  l'une  par 
l'autre,  montrant  à  la  fois  l'influence  de  la  société  sur  les 


(1)  "  11  est  bon,  dit  Sainte-Beuve,  d'avoir  passé  par  LaHarpe,  même  quand 
on  doit  bientôt  en  sortir." 
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écrivains  et  celle  des  écrivains  sur  la  société."  (1)    Saint- 
Marc  Girardin  et  Nisard  appartiennent  à  son  école. 

2"  Critique  biographique  et  psychologique.  Sainte-Beuve 
n'a  nul  souci  de  former  un  corps  de  doctrines,  ni  de  classer 
les  écrivains  et  les  livres.  Son  unique  prétention  est  d'expli- 
quer Vœuvre  par  l'homme  ;  il  enferme  et  spécialise  la  criti- 
que dans  la  biographie.  "  Avec  lui,  dit  Brunetière,  la  psy- 
chologie, la  considération  du  rapport  des  œuvres  non  plus 
seulement  avec  leur  temps,  mais  avec  leur  auteur,  avec  son 
tempérament,  avec  son  éducation,  élargit  encore  la  base, 
déplace  le  point  de  vue  et  transforme  les  méthodes  de  la 
critique." — La  critique  biographique,  en  dépit  de  quelques 
mécomptes,  semble  la  mieux  fondée,  et  il  est  probable  que 
c'est  elle  qui  vivra  le  plus  longtemps.  Après  la  race,  le 
milieu  et  le  moment,  la  biographie  des  auteurs  est  encore  la 
plus  riche  de  renseignements  intéressants. — Et  c'est  là  qu'il 
faut  insister.  (2) 

"  Ou  donc  sont-ils  nés,  sous  quels  cieux?  au  nord  ou  au  midi?  En 
quel  temps  ont-ils  vécu  ?  Quel  tempérament  apportaient-ils  en  nais- 
sant ?  malingre  ou  robuste?  nerveux  ou  sanguin  ?  Quelle  fut  leur 
famille  ?  de  quelle  condition  ?  de  quelle  origine  I  de  quelle  race  ? 
Quels  exemples  ont-ils  reçus  ?  quelle  éducation  ?  quelle  instruction  ? 
La  vie  leur  a-t-elle  été  douce,  facile  et  indulgente,  ou,  au  contraire, 
pénible,  laborieuse  et  dure? — Comment  encore  ont-ils  pensé,  com- 
ment se  sont-ils  comportés  sur  l'article  de  la  religion  et  sur  celui 
de  la  mort?  Comment  ont-ils  traité  les  plaisirs  ordinaires  des  hom- 
mes? comment  la  table,  le  jeu,  les  voyages?  Comment  ont-ils  conçu 
leur  art?  Qu'y  ont-ils  mis  d'eux-mêmes?  Qu'en  ont-ils  réservé  ? 

Physiologiques  ou  psychologiques,  tous  ces  traits,  qui  concourent 
à  former  la  physionomie  d'un  homme,  sont  évidemment  utiles  à 
l'intelligence  et  à  l'explication  de  sou  œuvre."  (^ 

3*^  La  théorie  de  la  "  faculté  maîtresse  subordonnée  à  la 
race,  au  milieu,  au  moment,  "  de  Taine  ;  l'évolutionisme  de 
Brunetière,  Yimpressionisme  subjectif  de  MM.  J.  Lemaître, 
R.  Doumic  et  An.  France,  le  dilettantisme  de  M.  Faguet, — 


(1)  Bernardin,  More,  choisis  du  XIXe  siècle. 

(2)  M.  l'abbé  F.  Montagnon,  Litt.  et  Genres  Utt.\^ 

(3)  Brunetière  —Admirez,  en  passant,  cette  merveilleuse  énumérati(m  des 
parties  ! 
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sont  des  variétés  de  la  méthode  psychologique.  L'espace  nous 
manque  pour  en  dire  autre  chose. 

3.  Qnalitês  et  Tertos  requises  dans  un  bon  critique 

— **  La  critique  littéraire  demande  une  réunion  de  qualités 
qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble  :  un  grand  fonds  de  raison 
et  de  bon  sens,  avec  une  délicatesse  exquise  de  goût  ;  une 
connaissance  très  étendue  des  littératures  de  toutes  les  épo- 
ques, mais  qui  n'ait  pas  émoussé  le  sentiment  de  l'originalité 
propre  aux  œuvres  de  chacune  d'elles  ;  l'intelligence  des 
règles  et  des  conditions  essentielles  de  l'art  et  l'indépendance 
entière  de  l'esprit  à  l'égard  des  procédés  arbitraires  et  des 
conventions  d'une  école  ou  d'un  temps  ;  une  philosophie 
assez  ferme  pour  s'attacher  aux  principes  mêmes  du  beau, 
mais  assez  souple  pour  les  suivre  dans  l'incessante  variété 
de  ses  manifestations. 

"  Ajouterons-nous  les  qualités  morales  du  critique  :  la 
conscience,  le  désintéressement,  l'abnégation,  l'égal  éloigne- 
ment  pour  le  dénigrement  et  la  flatterie,  la  haine  du  mau- 
vais ou  du  médiocre  et  les  saintes  colères  qu'elle  inspire,  la 
volonté  de  rendre  justice  à  tous  et  en  tout  temps,  sans 
crainte  de  se  déjuger  en  louant  ou  blâmant  tout  à  tour  les 
mêmes  hommes,  suivant  que  leurs  œuvres  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui sont  dignes  d'éloge  ou  de  blâme."  (^Vapereau.) 

Un  tel  critique  s'est-il  jamais  rencontré?  On  peut  en 
douter,  dit  le  P.  Mestre,  mais  on  doit  convenir  que  plus  il 
réunit  de  ces  qualités,  plus  il  aura  d'autorité  dans  ses  juge- 
ments. 

Quant  à  l'attitude  que  les  auteurs  peuvent  prendre  à 
l'égard  de  la  critique,  D'Alembert  l'a  finement  définie  dans 
la  remarque  suivante  :  "  Si  la  critique  est  juste  et  pleine 
d'égards,  vous  lui  devez  des  remercîments  et  de  la  déférence  ; 
si  elle  est  juste  sans  égards,  de  la  déférence  sans  remercî- 
ments ;  si  elle  est  outrageante  et  injuste,  le  silence  et 
l'oubU." 

Fin. 
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